
遠去童年的風景

入秋禦寒
不論是否
新冠肺炎，

近來的確多了朋友私訊我們，
說孩子生病了，因為太緊張，
所以急急服下退燒藥，結果一
直咳不停。現在街外，只要有
少少咳都會被人以歧視眼光看
待；若有呼吸道症狀，真的寸
步難行了。但如果又不想去診
所或醫館，在家可以做什麼呢？
我首選一定是食療，寒熱也
好，病毒或病菌也好，吃粥一
定有用。老人家的智慧是對
的，華人不必怕糖分升或米飯
不好，用梗米煲，即珍珠米或
日本米一類，台灣和美國也有
種，怕輻射可以另購其他國
家，米種會寫明台梗或梗米。
覺得是因為受寒所致（大部

分也是），可以煲紅糖薑紅棗
水喝，服後一小時才吃粥，可
以加強驅寒效果。嚴格戒口，
生冷、牛奶、酸和補的食物都
不要吃。接着就是生理上的外
在幫助。頸和關節一定要暖，
連睡覺都要圍着薄巾和穿鬆

襪。另外別以為喉嚨痛就是熱
氣，用下火的方法去治理。我
有一晚喉嚨癢癢的，太癢睡不
了，結果拿了暖貼貼在頸後，
再用毛巾包着，不久便睡着
了。第二天早上咳了痰出來，
喉嚨便沒事了。
睡覺時可以開加濕器，房裏

另放洋葱和蒜頭，可以令氣管
舒服些。除了以上說用暖貼，
若有暖氈就更環保，放在床
上，肺背要觸碰着。大人和中
童可以考慮拔罐和刮痧，不用
太多，自己按按背和肩上什麼
位置有痛點，就輕輕刮或拔一
會。我的工人姐姐自從我買了
膠拔罐給她，一有不舒服就自
己拔，更進展成可以自己倚牆
壓幾下，便把拔罐安置在肺俞
上的技術，真是自醫能手。
天氣冷，買些薑油和艾條在

家，多搽和薰大椎、肺俞、關
元、三陰交，無病保健，有病
舒緩。
祝大家身體健康，平安過

冬。

在山村成
長的孩子，
最寫意的是

徜徉在大自然的世界，觸目可
見的是大山、樹木、花草、鳥
獸、昆蟲、泥土，雖然物質條
件貧乏，生活窘迫，但童年的
山水、大自然的蔬果，都是記
憶中最令人縈迴的部分。
大人上山砍柴，伴着扁擔兩

端沉重的薪柴而歸，往往順便
攜來山上採摘而來的油甘子、
酸楊梅、金桃娘、酸梨等野
果，或掏來一窩雛鳥、一塊蜂
巢蜜……
小孩子都喜歡守望在門檻，
希望等到砍柴人的歸來，捎來
山上的意外收穫。
移居城市後，遠去童年的風
景已經被摒除在石屎森林之
外，只有在記憶的鱗片去尋
覓。儘管城市人也不甘心，希
望通過假日閒暇跑去郊野，去
親炙大自然的一草一木和傾聽
樹上鳥兒的鳴囀、夏蟬的啾
叫。還有刻意在一小露台上或
窗前種植一、二株小花小草，
點綴一下灰色的生活，都是小
打小鬧。
十歲來香港，住在一屋八伙
的劏房，沒有窗、沒有陽光，
記憶中的綠色山村已變得很渺
遠。
父親從菲律賓來港，覺得這
狗窩式住所──一張雙架床加
半個衣櫃的密封式劏房連通氣
地方也沒有，建議搬進西營盤
朝光街一座舊唐樓二樓的騎樓

房。臥室外有一個狹小的露
台，中間隔着一條小街道，對
面街的樓宇近在咫尺。
由於幾家人用一個廚房，每

家只能放置一個火水爐，煮
飯、煎炸、炒菜、煲湯都靠
它。每煮好一樣餸菜，因為沒
有地方放置，便要端回房間。
所以就與母親決定在小騎樓闢
出一角作為煮飯、炒菜之用。
在煙火燎烤下，騎樓根本不

適宜種植花草。
綠色山村只有在午夜夢迴中

偶爾顯現。後來在銀行當會計
的妻子向銀行申請了宿舍，終
於在北角僑輝大廈一個丁方五
百呎的單元安頓下來。
那個年代，我在一家午報工

作，薪酬十分微薄，很難負擔
有兩個孩子家庭的生計，所以
向四、五家華語電影公司，另
加一間發行西片公司接來一份
寫「影評」的工作。
說是「影評」，有點言過其

實。因在上世紀六、七十年
代，報紙的娛樂版很多是由電
影公司供稿的「有償影評」。
換言之，電影公司在發行新

片之前，先讓我們這些「寫稿
佬」，在試影室先看影片，然
後返家以「小罵大幫忙」形式
寫「影評」，供應不同報紙的
娛樂版。
至於電影公司如何與報紙娛

樂版「交易」，則不得而知。
這種「御用影評」稿酬比報

紙專欄還要高。
（《種植記》之一）

新冠肺炎肆虐全球，令不少行
業被迫停擺，經濟受到重創，各
地演藝界的製作產量亦因為抗疫

而減少，但猶幸內地的電視綜藝節目仍穩步向前，
綜合內地及韓國、日本等綜藝和音樂類型節目，明
年有15檔以上的製作，只是播映檔期大多都排在
明年的上半年，所以電視觀眾還有一定的選擇。
最近，內地央視亦宣布會製作選秀式綜藝節目

《上線吧！華彩少年》，儘管有人認為綜藝節目
產量「多了些」，然而影視中人卻認為是好事，
因為喜愛演藝工作的年輕一代，可以「往上
流」，演藝界就不會出現青黃不接的情況，期待
中國的影視偶像愈來愈多，更希望「中流」走向
世界舞台，生生不息。
內地的選秀節目觀眾近期掀起熱話的《乘風破

浪的姐姐》是不得不提，數十位30+的歌影視女
藝人參與演出，觀眾認同令節目有新亮點，甚至
有不少女觀眾說︰「看到這些姐姐們真的沒那麼
怕『老』了！節目令人最大的感覺就是激勵男士
或女士們，不被年齡束縛，依舊相信自己有無限
可能，用樸實的力量去展示個人的工作能力，多
一次機會活出自我！」
亦有成團的演藝人表示，過程令她們既緊張

又享受，有別於那些只有3分鐘熱度、完全不
講深度的電視節目，況且沒有人真的要求成團
的演藝人一定要「相親相愛」才是「團魂」，為
大局求同存異的事情多的是，不過重要的是要有
共同目標，因為凡事都有「規」始成「方圓」，
正如每個人必經的路就是「老」，不要聽到個
「老」字，就擺出一副像被「扎了心」的樣子，
尤其是女士們，有人謂︰被男人欣賞容易，被女
人欣賞才叫魅力啊！要拒絕做一座毫無生氣的雕
像，好嗎？

沒那麼怕「老」了
我自行設計的黃河行，從青

海省青藏高原的黃河源頭——
瑪多縣——出發，一直往東

走，遊歷了黃河上游的西寧、貴德、蘭州，中上
游的銀川，接着我決定要到黃河中游的山西省省
會太原。
為什麼我選擇到山西看黃河？首先是一首歌，

我小時候媽媽教我唱的歌《人說山西好風光》，
歌詞寫道：「人說山西好風光，地肥水美五穀
香。左手一指太行山，右手一指是呂梁。站在高
處望上一望，你看那汾河的水呀，嘩啦啦地流過
我的小村旁。」您看，山西景色就是吸引；「男
兒不怕千般苦，女兒能繡萬種花，您看那白髮的
婆婆，挺起腰板也像十七八。」您看，山西人就
是厲害！
除了優美的歌曲，「太行山」更是讓我從小景
仰的名字，太行山橫臥在山西省東部：家喻戶曉
的愚公是中華文化中堅毅不拔的象徵，他就是住
在太行山。我從小百看不厭的電影《小兵張
嘎》、《地道戰》等，描繪的是抗日戰爭期間，
中國人民在山西、河北等地建立抗日根據地，與
日軍周旋到底的感人故事。太行山的武鄉，當年
14萬人口，12萬人參加抗戰，「母親叫兒打東
洋，妻子送郎上戰場」，就是發生在太行山的動
人情景。抗日戰爭中最鼓舞人
心的「平型關戰役」，中國軍
隊就是在太行山把日軍打個落
花流水，為中國贏得抗戰第一
個勝利，鼓舞全國軍民抗戰信
心。「太行浩氣傳千古，留得
清漳吐血花。」太行山，您是
我心悅誠服的大英雄！
我親身去仰望大英雄了，大

英雄仍屹立挺拔嗎？雄風猶在嗎？我忐忑着……
太行山在望，我向旅行社人員問：「現在的太

行山還有英雄嗎？」他默然不語，帶領着我踏上
尋找太行山英雄之路。
巍巍太行山，仰望是千丈高崖，俯瞰是百丈深

淵，絕壁上有個大山洞，細看之下，這不是大山
洞，這竟然是一條蜿蜒曲折的公路，公路可容一
車通過，全長7.5公里。懸崖上築路，這可能嗎？
導遊深情說道：「這條公路是太行山人用血和
汗，用自己雙手，在陡壁上一錘一釺鑿出來
的。」「為什麼有人在絕崖上生活呢？」「這裏
是錫崖溝村，800多口人，祖先逃避戰亂災荒躲進
山裏。這裏四山阻隔，上山、下山都是懸崖峭
壁，因此他們幾乎與世隔絕，過着原始人般的生
活。」「原來是『桃花源』，但這裏卻沒有『良
田美池』啊！」「1962年，政府發放款項讓村民
修路，村民們簞食壺漿，風餐露宿，前赴後繼，
徒手在絕壁上一寸一寸地向前修築。30年過去
了，1992年，這條飽含幾代人血淚的掛壁公路最
終鑿成通車，讓村民過上了現代人生活。」導遊
最後自豪地說：「在錫崖溝村民影響下，太行山
上先後共建成7條掛壁公路，太行山人用雙手、以
血汗，滴水穿石，鐵柱成針，譜寫現代愚公移山
之歌。」

「子子孫孫不窮匱也」，瞬息萬
代，萬物更迭，不變的是太行山人
的英雄氣概——「沒有路，我們鑿
壁通車；有敵人，我們迎頭痛
擊。」——這就是我們的太行山人。
腳踏文化底蘊深厚的山西省，遙

望巍峨壯麗的太行山，慶幸時代太
平，國泰民安，感恩太行山人雄風
長存，萬古常青……

中國四大河流行︰黃河中游山西省太行山

在社交平台
看到很多自私

人的德行，例如到郊外行山遠
足，之後把垃圾雜物丟在路
邊，卻又有有心人看不過眼即
場組織大家清理垃圾。亦有人
趁行山遠足帶備垃圾袋，邊行
邊清理自私鬼丟下的垃圾廢
物！
更甚的是有些人心態上充滿
仇恨，殘酷對待動物，把有生
命的善良的動物以殘忍的手段
對待！
這些情況很多時都成了某電
視台節目的內容，每晚吃飯的
時候，便不斷地看到臉書上的
東西在電視中播出，那時間正
好是吃飯，卻不斷地播出令人
厭惡、害怕、恐懼的畫面，不
單止看到大堆大堆垃圾，又看
到被虐待的動物，更看到老鼠
橫行，看到一地豬隻，看到的
畫面令人不安，令人不快，甚
至令人作嘔。
不過那個節目也開始塞入一
些自己電視台的宣傳，不少一
姐一哥齊齊做宣傳，既然那麼
多宣傳活動，倒不如改變方
向，取消那些令人討厭的內
容，就專注做自己友宣傳，既
開心又有娛樂性呀！好過每晚
到時到候便要轉台，到時到候
便邊吃飯邊駡聲不斷！
因為經常懷緬過去，所以最
喜歡看到手機上的舊電視節目

畫面，在那些節目中會看到所
有的巨星齊齊唱齊齊玩，那是
電視娛樂的黃金時代，用今天
來比較又真是不公平的，因為
一切都在改變，手機的出現把
很多東西都變得太容易得到
了，大家都不會珍惜所擁有
的，所以我們看到當年的畫
面，感覺珍貴，更加要珍惜！
在那些舊日的畫面中，看到

譚詠麟、陳百強、梅艷芳、張
國榮、葉蒨文、林憶蓮、羅
文、許冠傑、徐小鳳齊齊唱，
又看到許志安、鄭伊健、鄭秀
文、古巨基、張衛健、黎端
恩、王馨平當年一眾新秀開始
亮相，當然也忘不了張學友、
黎明、劉德華和郭富城，黃金
時代娛樂大家，都已成過去
了！那些珍貴的畫面今日再看
仍然精彩，仍然百看不厭！

電視節目

眼神清澈，笑容純淨，再配上俊
朗的五官和藏族男子慣常的英氣，

20歲的四川男生丁真，忽然就成了社交媒體上的流
量擔當者，一連多日高居熱搜榜。看膩了唇紅齒白
肌膚勝雪的花樣美男，一臉高原日光色系的丁真，
猶如雪地裏騰起的一匹汗血寶馬，鏡頭前不到十秒
鐘的視頻，便驚艷了屏幕前審美疲勞了許久的億萬
雙眼睛。
網友做了個特別的詞作為丁真的網絡標籤：「甜

野男孩」，意思是「野性與純真並存的男孩」。
丁真原生態的美好，讓我想起十幾年前，在遊歷

途中，無意間走入雪山腳下的一個小村落。一條寬
不盈尺的溪流，穿村而過，水色透亮清瑩，水流又
急又涼。兩排拙樸古舊的磚木農舍，散落在流水兩
側，偶然會有一株粗壯的楊柳，或是站在院前，或
是立在房後，柳葉青嫩，枝條向天。房前屋後的小
塊菜地裏，白菜、白蘿蔔、月季、波斯菊、萬壽
菊、小雛菊，生機盎然，爛漫恣意。隨意敲開一戶
院門，都會看到一張膚色黝黑牙齒潔白的笑臉。隨
意坐在一戶窗下，歪歪頭，便能望到遠處雪山摺扇
一樣的白亮尖頂子。世外桃源般的恬淡自然，一下
子就擊中了嚮往質樸與寧靜的柔軟。
隔了十年再去，當年古樸清新的小村落，全然變

了模樣。小溪流被開鑿成了兩米多寬的淺淺河道，

兩岸皆是飛簷斗拱窗欞雕花的仿古民居，耀眼的紅
燈籠，從村頭蔓延到了村尾。原本只有一條街道的
村莊，已經道路縱橫四通八達，僅客棧就超過了兩
千家。車水馬龍，人潮湧湧，跟所有旅遊古鎮幾無
差別。
聽說原來的村民早已把自家的房屋宅基，連同

菜地，長租給了來開客棧和餐廳商店的外地人
後，拿着不菲的一筆錢，在附近的城市，購置了
洋房定居。偶然回來，也不過是希望提高租金或
是簽署新的租約。
我沒有想過，城市裏的車水馬龍和徹夜不息的燈

影裏，他們是否會睡得安穩？也不知道，閒坐燈火
通明的陽台，眺望雪山，他們會否想念當年簡單陽
光的田野勞作？
商業提供給了我們實實在在的生存機會，營造了

方便快捷舒適的生活空間，商業的逐利性，也會讓
所有自然而然變成刻意和人為。愛情、友情、親
情、婚姻、鄉愁、相思，甚至是陌生人之間看似隨
意的一個溫暖襄助，都能被商業驅動攻陷，都能被
利用牟利。純粹美好的稀缺，並不輸給任何一顆拍
出天價的白松露。
我們因為喜歡一個人或者一個所在，總是會單

純地生發出來一種願望，希望世間所有的美好都
能降臨在他（她）的身上。美好的定義是什麼？是

我們嚮往的豪宅名車衣香鬢影？還是官運亨通名滿
天下？
有個成語叫做明珠暗投。難道河蚌裏的靜水深流與

世無爭，就不是最適合的所在？難道鑲嵌在貴婦人的
鳳釵上，玩弄在帝王的鼓掌上，才是明珠明投？
生活的好或者壞，到底是什麼？
過度密集的網絡圍觀，正在迅速改變着鄉村青

年丁真的生活乃至命運。不會說普通話也不會寫
漢字的他，已經成為家鄉理塘縣文旅體投資發展
有限公司的編制內員工，為當地文化旅遊代言。
但願外界的干擾到此
為止，讓這個高原男
生還像他憧憬的那
樣，白雲悠悠，跑馬
草原。至少，在同樣圍
觀過他的我的眼裏，
這個夢想也比鮮衣怒
馬招搖人前，來得更為
真摯。

呵護素人的美好
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天空是光的廣場。正午的
光線懸在頭頂，直直地打到
頭髮上，似有火苗在頭頂炙
烤燃燒；只有到了晚霞滿
天，光線才會吹氣若蘭。從

那些白雲或層雲裏投射出來的萬道金光，像孩
子一樣躲躲藏藏。當夕陽落山，太陽的戰車遠
遁了，天空中光沒有了，藍也沒有了，黑暗數
着節拍一格一格地走來，緩緩抵達街樹和水岸
的時候，恰好路燈猛一下就亮了。眼睛與燈光
緊緊擁抱，似晉代映雪讀書的孫康坐在身邊，
惜光的胸臆頓然開闊，那蹙眉的舊時光像一軸
捲着的古畫「嘩啦」打開。下意識地抬頭望一
望路燈的臉，我就站在它高高大大的身子下
面，像被塗了一層蛋清的小蠟人。
第二天早起，晨光明媚，與公園裏的一簇簇
串紅欣喜相遇。嗅着秋花的氣息和飛鳥滯留的
體溫，我把光的激情一縷縷攝入身體，恰似踏
春的女子擁抱滿眼梨花的風景。
天空是誰的廣場？光走了又來，來了又走，
人醒了又睡，睡了復醒，開眼、閉眼之間，這
光芒如手般撫過。晨起洗漱站在光線下，光的
手如同母親輕輕摸着額角，清秀少年時模樣彷
彿就在昨天。條條光影中的飛塵把座椅、板
凳、眼鏡和書籍，樁樁件件都鍍上一層金身，
般般吉祥如意，裊裊紫氣東來。有陽光就是好
天，有事忙似小神仙。在陽光裏做事，自己就
是金身，自己就是光源，遇見花開時刻，就願
為自己歌唱。
河畔是蒲柳的家園，頭頂有弧形的轉盤——
透過木楞的間隙旋轉，陽光像左右手交錯變幻
成霓彩。天藍得透亮，雲白得耀眼。湖水一片
清亮，白色的氣泡和水浪一一清點，又很快相
繼迷失。我隨手撿起一顆石子，用力擲向湖
中，一圈一圈的漣漪在水面盪出奇異的五線
譜，如同湖心那一排排的光柵——雀躍的喜悅
和感動。原來，生活中的小確幸，總在眼前辛
勤地排練着，那陽光流連的一個又一個瞬

間——就是它的激越鼓點。在公園座椅上展卷
而讀，陽光在樹影若離若現，真是人間無上的
清福。
人可以偷閒一刻，與光同塵，與文共舞，靜
靜閱讀中，時光慢慢走過。樹叢背後陽光的眼
睛一綠一黃，像某個路口的閃爍路燈，但這條
路上並沒有燈。我描述的一切，最好能借助心
靈和髮絲的溫度來冥想、體會。原本，這兒也
是光的領地。公園修路時一定精心設計過，每
個木椅都正好在樹影下面。身旁的柿子樹長得
比圍牆要高，自顧自結出滿樹的果子。柿身閃
閃發亮，光圈從這一隻走向那一隻恍若有所驚
動，連風的聲音都顯得有些沙啞。樹影稀稀疏
疏投在地上，閃耀的光斑像一個個亮起的企鵝
頭像，身體肥碩而可愛，好一副自有諸神環護
加持的模樣。
啄木鳥紛紛聚集，牠們頭頂的金絲彩羽像一
面小小的令旗，一隻、兩隻、三隻、四隻，在
灌木下來來去去地穿梭巡迴。隨着牠們在草叢
裏的啄動，樹影裏光的嘀嗒聲如流水靜靜淌
過。光從廣場款款走來，穿過一簾幽夢，我的
心靈之光在啄木鳥的羽翅上散發着曄曄光芒。
不遠處的一支蘆葦花上，棲落着一隻美麗的紅
蜻蜓。牠的眼睛像兩粒綠豆，一對翅膀晶瑩透
明。形狀如同一架大大的飛機，但大飛機卻好
像安然「睡」去。那麼，紅蜻蜓靜靜做一會兒
你的夢吧。做一個與光游弋的夢，做一個廣場
芭蕾的夢……
林清玄在《光之四書》有這樣一段話：把穀
包裏的稻子倒出來，用犁耙推平，推成小小山
脈一般，一條稜線接着一條稜線，讓山脈兩邊
的稻穀同時接受陽光的照射。農夫說：向陽一
面的稻穀是有香味的。嗅去，果然香氣滿懷；
而向陰的，卻沒有香味。同理，把魷魚放在水
泥地上，隔一段時間翻過身來，魷魚經陽光烤
炙，勁道有味，香味十足，沒有曬過的一面味
道則遠遠不夠。魷魚、魚翅、烏魚子、筍乾
等，陽光穿透它們，能把氣味凝聚；強光照射

它們，使之形體萎靡，卻在炙烤下緊縮了它們
的品質。
陽光是一雙神奇的魔手。它照射過來的時候，

無論是稻穀、魷魚，還是烏魚子、筍乾，不僅
被一點點抽乾了水分，而且它們的意志和精神
被不斷激發和昇華，任由陽光從體內一遍遍穿
過，產生律動。光的音符彈動着它們的軀體，
直至軀體收縮、彎曲、水汽、戾氣消散，太陽
的香氣和自身的品質渾然一體。此刻，陽光就是
它們的靈魂，曾經的那些膨脹意念和慾望負
贅已被完全驅散。觀看陽光在它們軀體上的舞
蹈，人的情緒會隨着光線的語言，迫使它們把
軀體翻來覆去，接受洗禮炙烤，並沉醉其中。
你見過比這更廣闊的光的舞台嗎？光像跳動

的詩篇，一個個角色乘着陽光輕輕舞蹈，有誰
不是激動得淚水再也忍不住奔出眼眶？光的廣
場，讓世界的氣質從旋轉飛揚轉向精粹深沉。
下午時分，太陽要下山了，但天空中依然存留
着一片明艷絕倫的晚霞，很勻淨，很細薄，像
被洗過一般，似乎世界萬物的水汽都還沒有
乾，如同被和軟的風張在了天上，成為一塊上
好的真絲面料，任由西方的夕陽舒展開來，迤
邐飄盪。我閒散地沿着湖邊散步，天空中最後
一縷彩霞正在消失，黛藍的樹影和楓林的紅葉
與西天的紅霞相映成趣，情景非常動人。
光的廣場，在華麗轉身之後，是一個沉思的
好地方。鮮衣怒馬，站在光的廣場正中，看上
去確實很美；如西天的晚霞，卻帶着夭亡的殷
紅氣味，那是它射出最溫柔的時刻嗎？這也許
便是光錘煉品質的深意所在吧！在光的廣場上
盤桓，你會發現它時時流露出慈愛和溫柔，卻
彰顯出倔強有力的脈搏。光驅走了水的寒氣、
風的急切與張揚，與火一道將人們帶出那茹毛
飲血的時代；光刺激了藝術家的感官細胞，冶
煉天地萬物不成熟的品質，激發出一場場摧枯
拉朽的革命。光跳躍在晨光的樹葉上，鋪灑在
晚霞的祥和中。光的廣場如斯，殘酷與絢麗同
在，精要與豁達共生。
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