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書書介介

一把刀，千個字

什麼是「一把刀」，什
麼是「千個字」？「一把
刀」是揚州師傅擅用的菜
刀，回歸民間，殺氣隱
隱。「千個字」出自袁枚
《隨園詩話》：「月映竹
成千個字，霜高梅孕一身
花。」世間浮沉終將墜入
茫茫人海。由革命寫到請

客吃飯，王安憶運筆如刀，作她的文章。起落
之間，炮製多少人間故事，辯證名與實、人與
物的始末，為之沉思，為之嘆息。這是王安憶
的「千個字」，她的「小說革命」。

作者：王安憶
出版：麥田出版社

應許之地：歐巴馬回憶錄

歐 巴 馬 （ 港 譯 奧 巴
馬），美國首位非裔總
統、任內榮獲諾貝爾和平
獎，為讀者帶來其親筆白
宮回憶錄，解析美國內政
與變動中的國際趨勢，指
點讀者理解過去、掌握未
來。全球獨家中文版日前

上市。本書出奇的私密並充滿內省，講述歐巴
馬敢於翻轉歷史的故事，以及他這個社區工作
者的信仰在世界的舞台備受考驗。歐巴馬非常
坦率，告訴我們他以美國黑人的身份競選公
職，承載着擁抱「希望與求變」的世代對他的
期許，以及做出高風險決策時面臨的道德挑
戰，他是如何平衡並兼顧三者。他大方透露海
內外反對他的聲音與勢力，生活在白宮對他妻
女的影響，也毫不畏懼地揭露他對自我的懷疑
與失望。然而他堅信，在美國這個仍在進行中
的偉大實驗裏，進步始終是可能的。這本優美
而有力量的書記錄了歐巴馬的信念，民主不是
天上掉下來的禮物，而是在同理心和共識的基
礎上，靠大家攜手每天一起努力而成。

作者：巴拉克．歐巴馬
譯者：陳琇玲
出版：商業周刊

香港文匯報訊（記者 夏微）11月12日下午，
2020陳伯吹國際兒童文學獎在滬揭曉，經過中
外評委辛勤工作和認真評選，10種獲獎作品最終
脫穎而出，榮獲大獎。而本屆特殊貢獻獎頒發給了
中國著名兒童文學家張秋生，年度作家獎頒發給了
美籍華裔插畫家楊志成。
在新冠疫情席捲全球的大背景下，陳伯吹國際兒

童文學獎的評獎活動如期舉行。雖然啟動時間晚於
以往幾屆，依然得到中外主要童書出版機構的積極
響應，共計收到合乎要求的圖書（文字作品）104
種；收到來自美國、英國、法國、西班牙、加拿
大、波蘭、比利時、葡萄牙、印度、以色列、菲律
賓等15個國家和地區的繪本作品146種。
今年參評的文字圖書，一大特點是現實主義作品

佔了相當的比例，有描寫少年如何在武漢封城期間
應對人生的磨難，也有寫到社會主義新農村建設中
農村少年面對大時代變遷的人生選擇，這些作品以
挖掘兒童內心、探尋生命真諦的現實題材為主，構
思巧妙，布局奇異，體裁豐富，字裏行間充滿了對
少年情懷的詩意詮釋。作家們用超群的想像力表現
出中國兒童豐富的內心世界，以深入人心的純美筆
觸和浪漫如詩的童真語言，讓一個個平凡質樸的成
長故事意趣盎然，為作品增添了快樂閱讀的無限可
能性。此外，今年，畫文雙兼的創作者尤其受到評
委們的關注，他們以充盈的想像和巧妙的藝術構
思，描摹出充滿童趣的幻想世界，更表現出高水準
的視覺敘事能力。
本屆評獎委員會由中外著名兒童文學作家、文學

評論家、插畫家和出版人組成。經過中外評委辛勤
工作和認真評選，10種獲獎作品最終脫穎而出，
榮獲大獎。
中國少年兒童出版社《不存在的小鎮》（作者：

黃穎曌）、二十一世紀出版社《建座瓷窯送給你》
（作者：彭學軍）、安徽少年兒童出版社《我和小

素》（作者：黃春華）、江蘇鳳凰少年兒童出版社《奔跑的
岱二牛》（作者：黃蓓佳）、二十一世紀出版社《荊棘叢中
的微笑：小叢》（作者：楊筱艷），5種圖書獲得了本年度
圖書（文字）獎。
葡萄牙邏輯鴨出版社《一樓右側》（文字作者：理查多．

恩里克斯；繪圖作者：尼古勞斯．費爾南德斯）、貴州人民
出版社《布萊克先生和他的狗》（文字作者/繪者：九
兒）、天天出版社《天上掉下一頭鯨》（文字作者/繪者：
西雨客）、貴州人民出版社《下雪天的聲音》（文字作者：
梅子涵；繪圖作者：[俄]伊戈爾．奧列伊尼科夫）和英國雙
鳴出版社《老者的真相》（文字作者/繪者：埃莉娜．埃利
斯），5種圖書獲得了本年度圖書（繪本）獎。
為表彰對兒童文學事業和中外兒童文學交流作出突出貢獻

的兒童文學工作者，陳伯吹國際兒童文學獎特設了特殊貢獻
獎和年度作家獎。本屆特殊貢獻獎頒發給了中國著名兒童文

學家張秋生，年度
作家獎頒發給了美
籍華裔插畫家楊志
成。
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在推理小說中，兇器的處理一向以
來都是關鍵要素。始終與一般的虛構
小說不同，兇器的說明一定是合乎情
理，但從吸引讀者的角度出發，又必
需追求新鮮感——此所以處理兇器的
首要原則為意料之外，情理之中，大
抵都可說是某程度的金科玉律。
一般而言，不少推理小說為了兇器
的變化，往往會費盡心思在精密的設
計上，譬如在望遠鏡中加入發射尖物
又或是子彈等的裝置，又或是在鋼琴
的鍵盤上接上高壓電流，甚或駁上毒
氣釋放的裝置等。除此之外，更多作
家喜歡使用消失的兇器，顧名思義就
是在殺人後兇器亦影蹤全無，增加了
推理上的趣味。最典型的是用冰製成
的兇器，完成任務後即融化，自然可
令對方無線索可尋；又或是以岩鹽製
成的子彈，因為可融於血液中，故此
在暗殺時也是常用的著名兇器。
在日本的推理小說世界中，社會派

大師松本清張早有精準的示範。在他
的《兇器》中，正是一篇環繞兇器謎
團的出色作品。小說以九州的肥前為
背景，講述一個傳統保守的地方封閉
社會故事。一名雜貨商人豬野六右衛
門被殺，能夠確定的只是他被鈍器重
擊致死，而一直被他性騷擾的年輕寡
婦齋藤島子雖然已被鎖定為嫌疑犯，
卻因解決不了兇器之謎而未能結案。

直至數年後，當年的刑事
警已升職，後來才無意中
發現兇器原來自己當時竟
然吃了——那就是狀如海
蔘，硬邦邦的乾燥年糕！
正是這份巧思，把兇器為
主的小說緊扣意料之外，
情理之中的要旨原則。
在東野圭吾的小說中，

最喜歡在兇器上花心思，
製作機械設定的，首推伽
利略系列——作為物理學
家的湯川學，他的專業知
識及角色設定，正是針對
懸案解謎而發，所以在系
列作中不少也把焦點鎖定
在兇器上。當中如《禁忌
的魔術》，甚至把兇器的
原罪歸因於湯川學自己身
上——一名他曾指導的學
弟伸吾，為了替姊姊復仇，加上對象
為政界大人物，於是製作了一台可以
遠程殺人的磁軌炮，當中的技術要旨
正是由湯川教授的。偵案過程中花了
不少心思，才弄清這種可以不在場的
殺人設計。正因為牽涉複雜的科學知
識，湯川學的存在才大派用場。
後來在《沉默的遊行》中，東野圭

吾針對兇器設定的野心更大——很明
顯他想把一眾偵理小說的核心要素，

一概綜合在兇器的設定上，此所以當
中有既有共犯，同時亦有密室殺人的
元素，可說是本色推理大拼盤的一次
洋洋大觀。一眾街坊為了針對屢次憑
不發言而逃過法律制裁的嫌疑犯蓮
沼，於是合謀布局把他殺掉——當中
既為眾人設定不在場證據，同時又巧
妙地把氦氣作為兇器運送至現場。湯
川學既為了真相而努力查證，同時又
同情一眾街坊背後的動機，令到小說

中的科學懸念與人性張力得到微
妙的拉扯平衡。
當然，為了兇器設定更多變

數，東野作出了不少嘗試，從而
希望拓闊大家對兇器的想像。在
《沒有兇手的殺人夜》的短篇集
中，東野有一篇名為〈白色兇
器〉的短篇，表面上正是要逼讀
者用腦思考「白色」指什麼——
當然，最後揭盎才發現，所謂的
「白色兇器」並非真正用來殺人
的工具，反而是殺人動機的關
鍵。那就是香煙——因為職場內
有大量的重度吸煙者，令到兇手
認為自己的不幸正是因此而來，
於是逐一把心目中的眼中釘除
去，顯然作者是想把筆鋒一轉，
為讀者帶來出人意表的刺激。
最後，東野更曾擺明車馬，寫

下一本名為《美麗的兇器》之長篇小
說。但諷刺的是，那卻是最反兇器機
關設定的作品——赤裸裸地顧名思
義，把一名受特別訓練的身材高挑的
女運動選手，描繪成為了復仇而變成
殺人魔王。從閱讀上的趣味而言，
《美麗的兇器》應是最失敗的作品，
但對東野而言，我相信是他嘗試把兇
器的科學懸念拋棄，徹底回歸人性化
的一次嘗試！

書評
文：湯禎兆兇器的變奏

我寫她們 因為愛她們
年屆70歲的劉慶邦，在他精妙的

文字世界裏，他不僅重溫了自己私藏
了多年的青春、愛情、生活體驗，也
喚起了人們的時代記憶與情感共鳴。
儲存在《女工繪》裏的愛情是「精
油」，玫瑰的芬芳，經過時間的提
純，穿越半個世紀婷婷裊裊，氤氳而
來。
劉慶邦說，愛，是一個寫作者的基

本素質。「一個男人有可能會愛好多
個女人，這符合人性，是人之常情，
也是正常的潛意識，構不成對婚姻的
不忠，更構不成什麼道德問題。但是
由於受人類文明社會多種條件的制
約，多數情況只能埋藏在心底，停留
在精神層面上。」他續說，這時候，
寫作者的優勢就顯示出來了，他可以
把他所愛過的女人一一寫進書裏，做
到應寫盡寫，一個都不落。
對劉慶邦而言，《紅樓夢》對其寫
作影響很大。曹雪芹寫了那麼多風姿
各異的女孩子和女人，構成了洋洋
「大觀」，正表現了曹雪芹對她們的
愛。「這不是泛愛，不是自作多情，
更不是什麼輕薄，確實是愛之所至，
情感誠摯，欲罷不能。」
他也直言，《女工繪》正是這樣一
部愛的產物。小說寫的是後知青時代
一群青年礦山女工的故事。一群正值
青春芳華的女青年，她們結束了「接
受貧下中農的再教育」的知青生涯，
穿上了用勞動布做成的工裝，開始了
礦山生活。女主人公華春堂正值韶華
便突然香消玉殞，該形象所顯現的不
屈不撓、勤謹務實又不乏溫情和生存
智慧的人性光華令人動容。小說以華
春堂找對象的曲折過程為主要線索，
連綴起多位礦場女工的不同命運，寫
她們蓬勃的青春，寫她們不滅的愛情

與奮鬥。
「《女工繪》

所寫到的這些女
工，我跟其原型
幾乎都有交往，
有些交往還相當
意味深長。在寫這部小說的好幾個月
時間裏，我似乎又跟她們走到了一
起。」劉慶邦在後記中如此寫道。
「我們在一個連隊幹活兒，一個食堂
吃飯，共同在宣傳隊裏唱歌跳舞，一
起去縣城的照相館裏照相。她們的一
眉一目，一悲一喜、點點滴滴，都呈
現在我的記憶裏。她們都奮鬥過，掙
扎過，可她們後來的命運都不是很理
想，各有各的不幸。」他說，自打他
從煤礦調走，四十多年過去了，這些
女工工友他都沒有再見過。「想起她
們來，我連大哭一場的心都有。」
於是，劉慶邦把她們寫了下來，

「因為愛的不滅，我並沒有忘記她
們，現在我把她們寫出來了。」劉慶
邦說，我把她們寫進書中，她們就
「活」了下來，而且永遠是以青春的
姿態。

煤礦是我認定的文學富礦
在採訪中，劉慶邦回顧了自己的寫

作生涯。他說，《女工繪》是他所寫
的第四部描繪中國礦工生活的長篇小
說，另外三篇分別是《斷層》、《紅
煤》、《黑白男女》。「一般作家會
用所謂三部曲來概括和結束某種題材
小說的寫作。」但劉慶邦突然想起來
還有一塊重要的煤沒採出來呢，「這
塊煤非常完整，發熱量很大，就是礦
山女工的生活。一旦有了這個想法，
就很激動，就動筆寫起來。」
《女工繪》20餘萬字，劉慶邦用了

半年時間來寫。「這半年都不寫其他
的。在寫長篇的時候，每天兩千字的

工作量。」劉慶邦
長期以來都在描摹
礦工，在他看來每
個人的寫作都要寫
自己最深切的生命

體驗。
劉慶邦在煤礦生活了九年，對煤礦

的生活比較熟悉。他形容礦工生活像
「煉獄」一樣，因此會長期持久地寫
煤礦。「我粗算了一下，在全世界範
圍內，把包括左拉、勞倫斯、戈爾巴
喬夫等在內的作家所寫的礦工生活的
小說加起來，都不如我一個人寫的礦
工生活的作品多。」劉慶邦說，煤礦
是他認定的文學富礦。據不完全統
計，除了四部煤礦題材的長篇小說，
在他筆下，煤礦題材的短篇小說有
100多篇。
文學界有兩句順口溜：「在陝北提
路遙，有人管你飯吃；到煤礦提劉慶
邦，有人管你酒喝。」
目前，劉慶邦還兼職中國煤礦協會

主席，「還有機會經常到煤礦去，跟
礦工保持緊密的聯繫。此外，我割捨
不開與煤礦的一種情感。所以煤礦生
活我還會持續寫下去。聽說煤埋藏越
深越純，發熱量越來越大，我就是在
礦井裏繼續深入開掘，希望自己像採
煤一樣，寫出來的小說也是越來越
純，發熱量越來越大，自己的期望是
這樣。」劉慶邦說道。

好作品用思想昇華情感
1951年生於河南沈丘的劉慶邦現為

中國煤礦作家協會主席，北京作家協
會副主席。著有《斷層》《遠方詩
意》《平原上的歌謠》等九部長篇小
說；短篇小說《鞋》獲第二屆魯迅文
學獎，中篇小說《神木》《啞炮》分
別獲第二屆和第四屆老舍文學獎。他

最為人知的、2000年出版的小說《神
木》，被導演李楊改編成電影《盲
井》後在世界範圍內產生了極大的影
響，並斬獲第53屆柏林國際電影節
銀熊獎。
作家出版社有限公司總編輯張亞麗

評價劉慶邦的《女工繪》是一部愛之
書、美之書、痛之書。劉慶邦說，每
一部作品出發點就是審美。每一部作
品都是一個發現美的過程，「這裏有
情節之美、語言之美、思想形式之
美，但最重要的是情感之美，情感之
美是一切審美的核心。」
劉慶邦說，文學有兩個最根本的功

能，一個是審美的功能，另一個是反
思的功能。如果換一個說法，一個是
抒情的，再一個就是質疑的。質疑的
也是批判的。如果再換一個說法，它
是表達愛的，也是表達恨的。《女工
繪》中審美和反思不是截然分開的，
「在審美的同時反思，在抒情的同時
質疑和批判，在愛的同時也在表達着
恨。」
在劉慶邦看來，文學是一個從俗世

來的俗的東西，但是這要求我們懂得
俗世生活，要有社會深入經驗，懂得
人情世故。這是曹雪芹在《紅樓夢》
一開始說的。「他說什麼是文章？人
情練達即文章。人情包括很多，戀愛
是人情最閃光的一種情感，還有很多
很多情感，不光是你懂得，做不到人
情練達就很難說是好文章。還有一個
是世事洞明，這就把我剛才說的文學
功能概括了。前一聯是講抒情的、審
美的，表達愛情的；後一聯是講理性
的、講思想的、講反思的、講批判
的，世事洞明。這就要求作家必須有
思想，必須思想和情感很好地結合起
來，用你的思想昇華你的情感，然後
才能寫出好的作品。」

有人戲稱，2020年是「短篇王」劉慶邦的愛

情年。這一年，其講述煤礦女工不滅的青春與

愛情的長篇力作《女工繪》由作家出版社推

出，同期，收錄了其四十年間寫就的22篇愛情

小說的短篇小說集《心事》也由人民文學出版

社出版。日前，劉慶邦做客鄭州松社書店分享

《女工繪》並接受了記者採訪。

文：香港文匯報記者 劉蕊 河南報道

劉慶邦劉慶邦：：
愛是寫作者的愛是寫作者的
基本素質基本素質

■■劉慶邦新書劉慶邦新書《《女工繪女工繪》》

■■劉慶邦為讀者簽名
劉慶邦為讀者簽名。。

■■劉慶邦做客鄭州松社書店分享新書劉慶邦做客鄭州松社書店分享新書《《女工繪女工繪》。》。

■■55種圖書獲得了種圖書獲得了
本年度圖書本年度圖書（（繪繪
本本））獎獎。。 夏微夏微攝攝


