
千載「庚子」回顧

大數據算計
疫情期間，小狸
成了外賣常客。由

於叫得多，所以自然加入了運費包月
計劃，但自從成為了「VIP會員」，
訂單就開始高頻率地出問題，送晚
了、送錯了、投訴客服也不理了，完
全沒有了當散客時的用戶體驗。最恨
的是，投訴時完全沒有籌碼，客服輕
輕一點鼠標就知道你每天都在靠這平
台活着，想硬氣地甩一句「如果這樣
的話老子就不用了」。誰信納？所
以，在這個詭異的時代，常客已經並
不一定意味着老友牌優惠和溫暖，而
更可能意味着大數據殺熟。
不久前，央視客戶端曾做過一項調
查，有高達 88.2%的被調查者認為
「大數據殺熟現象普遍或很普遍」，
有56.92%的人表示自己就有過被大數
據殺熟的經歷。
重災區基本有如下幾個：訂票和訂
酒店網站。小狸之前有對朋友夫婦來
香港，丈夫負責攻略，遍查酒店比價
後，相中銅鑼灣的一家，正要下單，
老婆拿出手機點對點搜索了一下，呈
現出的價格比他先生的便宜好幾百。
他們的故事一點都不鮮見，凡是自由
行過的基本都有類似經歷——當你暴
露了你的出行日期、心水航空公司和
鍾意酒店等「情報」後，你就再也看
不到低價和優惠了。尤其是飛機票，
屏幕那邊的AI一早已經算準你一個打
工仔沒有時間自由，卡着縫請好假非
得這幾天走，不發配你貴價票發給
誰？而那些某某平台的會員則更冤大
頭，使用頻率越高——熟客度越高，
機器就越知道你很「忠誠」，你「用慣
了這裏」，你「懶得看其他平台」，所
以宰你你也不會察覺。
還有購物平台。最早的記錄可以

追溯到2000年的亞馬遜，有人發現
同一款碟片，對老顧客的報價是
26.24 美元，但如果刪除 cookie 之
後，報價就變成了22.74美元。如今
20年過去，機器早就變得更聰明，
據說它已經可以通過你的搜索行為
來判斷你對這款產品是「隨便看
看」、「有點長草」還是「迫切需
求」，之後的事就不用說了，三個
狀態三個價錢。
以及這些年的網約車平台。小狸每

次回京，用叫車軟件都很爽，因為不是
「常客」，所以一是會不停收到代金
券，二是哪怕是高峰時間的緊俏路
段，也能快速叫到車。甚至有一次下
車時剛好有事而忘記付款，第二天系
統竟以派發代金券的形式來「隱晦」
提醒「該付錢了」。而其他常居北京
的朋友就沒被這麼溫柔以待了，優惠沒
有、叫車等着，不服？誰讓你是熟客。
所以如今擅長使用網絡服務的人，

無不練就了一身的反偵察手段：擁有
多個賬號，使用多個設備，常常刪除
cookie或卸載APP再重裝，搜索多種
產品製造干擾項，禁止訪問個人信
息——AI可以通過位置判斷產品在你
周圍是否稀缺，比如沒有肯德基的地
方，披薩（Pizza）報價就貴，而你如果
身處富人區，那抱歉可能會有溢價；
通過分析你的消費行為，判斷你能否接
受更高的價格；甚至，有傳說用iPhone
手機的看到價格會更貴一點……
科技的發展確實讓生活更加便

利，但科技也是雙刃劍，網購本來
是件愉悅的事，如果總伴隨着神經兮
兮的反偵察，就實在讓人抓狂。而當
大數據算法變成大數據算計，消耗着
原本熟客忠誠的溫情和正回饋，其對
道德規則的破壞，更是得不償失。

造謠容易闢謠難。
潘某人過去幾十年
不斷闢謠，甚至到了

惹人討厭的地步，宿命如此，只得
坦然接受。闢謠不單止會壞了「造
謠者」的事，還會得罪「造謠者」
的信眾，就是人多勢眾的「播謠
人」了。
今年公元2020年，對應中國傳統

干支紀年的庚子。近日互聯網上瘋傳
的說法是凡「庚子年」都不好，在中
國都是凶年，美國則要死總統。這次
庚子怎會不好？潘某人只好打擾人家
「散播謠言」的興致了！好在這種過
失潘某人是一犯再犯，屢犯難改。實
情是中國處理新冠肺炎一役，重塑了
世人的視野，證明我國政經制度和國
民質素優越。這回庚子年之於中國，
可斷作「化危為機」、「先難後易」
的好時年！至於我們香港，恐怕會為
了社會主流「愚見」還是認為應該
「學習歐美先進國家」的經驗，結果
自造凶年！香港的抗疫成績，等於全
國考得個末席，庚子年還剩下有三個
月，希望會有奇跡出現！所謂奇跡，
無非是香港社會願意全盤借鑑內地的
實踐成果。
上三次庚子都不妙，於是成為謠
言能夠迅速傳播的主要原因。1960
年是「三年困難時期」的第二年，
這是官方的定調；有學者前後各添
一年，以1958-1960年為中華人民共
和國建國後的最嚴重饑荒期。1900
年是清德宗光緒二十六年，這年發
生八國聯軍之役，京師淪陷，國不
成國。1840 年是清宣宗道光二十

年，這年爆發中英鴉片戰爭，英人
強佔香港。近代史家多棄用前賢斷
代史的研究方法，以這一年作為中
國近代史的開始。
如果上溯「千年庚子」，似乎凶年

不多。1780年是清高宗乾隆四十五
年，1720年是清聖祖康熙五十九年，
都在「康雍乾盛世」之內。1660年是
清世祖順治十七年，南明殘餘勢力漸
次蕩平，不過三藩仍是相對獨立的強
藩。明代四次庚子，分別是1600年
明神宗萬曆二十八年，1540年明世宗
嘉靖十九年，1480年明憲宗成化五年
和1420年明成祖永樂十八年。全部
都在明代強盛時期。明代中後期的皇
帝，較多是前期管治尚可，後期就多
荒怠。
元代共歷兩次庚子。1360年元順帝

至正二十年，天下已亂，不出十年便
改朝換代。1300年元成宗大德四年，
仍在盛世。元成宗是元世祖忽必烈的
孫子，其父早逝，直接繼承祖父成為
元代第二位皇帝。
兩宋共歷五次庚子。1240年宋理宗

嘉熙四年，1180年宋孝宗淳熙七年，
都算是太平日子。1120年宋徽宗宣和
二年，亂象初現，幾年後1127年是宋
欽宗靖康二年，北宋覆滅，這是大凶
年了。之前是1060年宋仁宗嘉祐五年
和1000年宋真宗咸平三年，亦是太平
無事之年。
造謠與播謠，隨便幾句話就可以影

響許多人。我們做「闢謠人」，要花
數倍、數十倍的心力。還給人家罵為
「多管閒事」呢！

「庚子年闢謠」之一

中國歷史源遠流長，不少中國人物的事跡和品
德情操，值得青少年了解學習。內地最近出了一
套精美繪本《小張飛》（見圖），確能吸引及鼓

勵小朋友涉足中國歷史，對中史人物產生興趣。
為了鼓勵青少年有興趣自主學習中史，香港中外文化推廣協會主

辦了中史人物徵文比賽，小學生可透過自行閱讀，或聆聽勵進教育
中心「星聲講故事」獲取有關歷史人物之事跡後，自由寫作發揮心
中想法。比賽分甲、乙組，題目自選，推動小學生向中史人物表達
敬意，或表達個人感受，給予評價。
我身為評審委員之一，評閱甲組作品時，看到不少學生能寫出喜

愛或敬佩之人物的原因，表達了個人的價值觀；有同學寫出對唐太
宗的明君治國之道，給予肯定，對司馬遷的屈辱，寄予同情，並肯
定及敬佩他的成就和人格。所選人物有正、反兩面，也有同學寫出
對大梟雄曹操、秦始皇的不同看法，例如有小學生寫秦始皇，寫他
在經濟方面之貢獻，有中肯的評價，而不是一般人只看待秦王的過
失和暴政，於小學生能表達評價這一點而言，相當難得。
另一組乙組︰寫一封信給中國歷史人物。原來小學生想寫信之對

象人物，包括華佗、李白、張飛、關羽、孔明、岳飛、秦始皇、武
則天、花木蘭、蔡倫、屈原、扁鵲、秦檜等，這些人物各有歷史事
跡，小學生寫信給他們，皆事出有因。例如有小學生寫信給李白爺
爺，文筆真摯，眼光獨到，流露出崇敬欣賞之情，其中引用李白詩
句以證，藉《蜀道難》來寫出李白詩歌之寫景生動有感染力，令人
刮目相看！又有小作者寫信給明成祖，向他提出多條問題，涵蓋政
治、民生各方面，扣上現代所見疑問，相當吸引。更有不少同學寫
李時珍、華佗，給人緊扣當世現實之思，希望史上這些古代名醫，
可出手襄助，賜藥醫治肺炎，解救疫情受災之病人。
這項有意義之比賽不乏高水平作品，想不到竟因疫情宅家，小學

生都多了閱讀或聆聽歷史，難得有志提筆作文，向中史人物表達看
法和感受；參賽學校反應熱烈，投稿近200份，令人欣慰。從多元
來稿中，看出小學生能透過閱讀和寫
作，加深對中史的了解，也加強了個人
寫作及思辨能力。大會於網上公布得獎
賽果外，亦會印製佳作集供學校學生閱
讀交流。期盼青少年從小能對中史有興
趣，長大對社會國家作一番貢獻！

作文致敬 中史人物
中共十九屆五中

全會通過「十四
五」規劃建議方

案。全國各界包括港澳同胞都在認真
學習如何落實並把握機遇，特別在有
關經濟和財政政策方面是為之最。其
中有些新名詞例如「數字貨幣」和
「數字人民幣」成功與否不但影響中
國發展也將影響世界經濟復甦。其
實，中國已成世界第二大經濟實體，
遺憾的是，人民幣仍不是國際貨幣。
回歸中國23年的香港，是國際金融
中心，我們期待香港能對加速人民幣
國際化有所貢獻。
「十四五」規劃所提出的「數字

貨幣」方案不但對內地經濟發展有
所幫助，與此同時，更有助於人民
幣國際化以及對中國出入口貨幣結
算都有所促進。到目前為止，不少
人或許不知道「數字人民幣」如何
用法？雖然，在目前日常生活中，
內地同胞對內地電子支付方法已很
熟悉，然而「數字人民幣」和電子
支付是一樣的東西嗎？在上月，深
圳成為建設中國特色社會主義先行
示範區後，深圳市政府聯合人民銀
行開展了「數字人民幣紅包」試
點，若然抽中了紅包，則成為了
「數字人民幣」的幸運兒。不過，
有14億人口的中國，如何能夠熟
悉及普及「數字人民幣」的運用
呢？看來一時之間並沒有實際的時
間表。
香港特首林鄭月娥率高官代表團

日前訪問北京與廣東後返港，相信

她正密鑼緊鼓草擬今年度的施政報
告，將加進訪問後得到的好料，更
好地惠及香港。
當然，從中央傳來各種惠及香港

的好消息不少，令港人振奮。不
過，我認為當前香港面對的困難不
少，無論在經濟、民生、教育等之
外，還包括有關管理、政治及法治
等方面，亦出現了不少複雜的內在
問題，必須從速和果斷去解決。猶
記得上世紀八十年代國家領導人鄧
小平所強調：回歸祖國後的香港，
必須由愛國愛港者管治。然而，愛
國者標準是什麼呢？
全國人大常委會日前開會決定，

規定立法會議員如若「宣揚或支持
港獨主張」、「拒絕承認國家對香
港擁有並行使主權」、「尋求外國
或境外勢力干預香港特別行政區事
務」、「具有其他危害國家安全
等」行為，一經「依法認定」，即
時失去立法會議員的資格。全國人
大委員長栗戰書表示，今次是全國
人大常委會堅持和完善「一國兩
制」制度體系，依法維護國家安
全，維護香港特別行政區憲制秩序
的又一重要立法。在決定通過後，
特區政府隨即宣布，今年7月被選
舉主任裁定立法會選舉提名無效的
4名立法會議員喪失議員資格，15
名民主派立法會議員隨即「鬧辭」
並遞辭職信。我們認為人大常委會
及特區政府的決定和行動是合憲、
合法、合情和合理的，港人應全力
支持。

「數字貨幣」的方案

在一次聚會上遇到
了舊上司，見他精神

爽利體態甚佳，人像年輕了廿年！
問：「有何法寶」？他回答二字：
「運動！」
在退下火線之前，舊上司日理萬
機，管理一支成員數以萬計的團隊，
分分鐘都可能面對危機，忙得不可開
交。他告訴我現在的運動項目可豐
富：游水、打波、跑步、行山，還請
來師傅私人教氣功……十多年的工作
相處，從未見過他如此輕鬆，在他身
上看到了時光倒退，現在的他較二十
年前我入職時的他還要年輕！看來，
運動真是回春的靈丹妙藥！
另一例子是一位大編輯，在行內是著

名的書生文人，因為行業特性他每日
披星戴月，通宵在堆滿報章雜誌書本
的辦公室伏案工作，責任心重的他，一
年少有休息。退休前他自知要好好照
顧書生般的身體，開始學習氣功。退休
後，他竟立下心全職運動，報讀運動
證書課程，參加三項鐵人賽。每日太陽

還未出來，便一身彩衣，踏着單車與風
競賽。現在的他簡直判若兩人，健康處
於高峰，體態輕盈，肌肉結實，像個小
伙子，難以想像運動可以有此魔力！
專家也說運動可預防失智和骨質疏

鬆、降低血糖和高血壓，減少患上心
血管疾病、糖尿病、高血壓、脂肪
肝、結腸癌的機會、紓緩抑鬱和焦慮
情緒、增進心理健康，強健骨骼、肌
肉和關節，提升精力，令心情愉悅。
對於長者來說加強肌肉和平衡力，

可減少跌倒斷骨的機會，所以年紀愈
大愈需要運動。許多長者喜歡跳舞，
其實這是很適合的運動，有社交、有
音樂，又有不過於劇烈的肢體活動，
人心情也分外開朗！
看到別人的成果羨慕不已，但要踏

出第一步，堅持努力不懈地運動，又
談何容易？有人成功有人失敗，都是有
原因的。最近醫生提醒我要做運動，
我自知不能再拖了，身體需要我拿出
動力，寫此文章是為了自勉和勉勵大
家。來，我們一起跑出第一步！

運動是回春法寶

我這裏提到的世說新語，
並非是南朝宋劉義慶所撰寫

的那一本，而是出現在當前的一種語言現象。
在這種現象當中，詞彙都脫離了它本來的意
義，顯得有些似是而非。甚至有一些詞，在被換
掉一個同音字之後，就搖身一變，完全與先前不
同了。而後，這個新的詞裹脅着新的意思，出
現在某個人的朋友圈，並瞬間讓聞着既覺新
奇又十分認同。譬如，雙十一那天，一大早，我
就看到了「東方不buy」四個大字。再往前，我
會在某個周五的晚上，看到一位剛剛下班的朋
友貼出一個「將薪比薪」，以慨嘆自己的酬不
抵薪。細看之下，這聯想，真的妙極了！
它至少擁有兩個好處。首先，傳統的這一個
成語被保留下來的。它們在經歷了歷史的長河
之後，本已經有些奄奄一息。正像一個愛寫文
章的人，是極不喜歡在自己的文章當中大量運
用成語的，因為那是死的語言，看似精妙，但
因為被使用得太多太濫，早就使人生厭了。
真正寫大文章的人，追求的是文章的境界。
文字要簡樸流暢，意境卻要深遠。比如太極，
看似無力，卻練的是人的氣息。更有一種極端

者，甚至討厭別人在自己的文章當中尋找警
句。因為在他看來，這句子雖然十分漂亮，但
它只有在整個篇目當中才能發揮作用。在情感
上，這處警句甚至是某一段當中情緒推進的自
然流露。既然如此，它便不應當被單單提取出
來。即便是多加關注，也不妥，這會破壞一個
完整篇章的平衡。更不用說警句一旦被摘引出
來，就有了離題萬里的可能性，這是作者最不
願看到的。所以，好的作者，他所認可的、最
好的說話方式，應當是自然而然地在筆端流淌
出屬於自己的語言，並在整篇當中表達個性和
風格。最好的效果，是讀者讀着讀着，不知不
覺就到了結尾。再回頭慢慢回味整個篇章，才
將所有所讀融會貫通。立時三刻，作品便排山
倒海一般擊中讀者，使他被深深地俘獲了。
我想，也許正是基於這個原因，新文化運動
初期才十分推崇白話文。白話文的本質，就在
於打破窠臼，使作者更多地具有了對文字的掌
控權。它的節奏感和曼妙之處不在於文言文的
節律，而是因人而異的。文學的改革家們期待
着這種新形式，他們在這當中寄託了啟迪思想
並實現自由的願望。

然而新文化運動畢竟是絕望的，在那樣的歷
史環境當中，舊中國早已腐朽不堪，新的運動
形式恨不能完全將其革除，以獲得新生。是新
生，而不是復活，那從情感上來說，它必然是
摧枯拉朽、毫不留情的。
最近這類世說新語卻不同，它的形式是改

裝。也就是說，是將中國傳統的固定搭配作為
基礎，並在其上使這個詞重新發揮作用。既然
如此，它就保留了原有的形式，為其注入新的
含義。甚至原有的意思也在。因為如果沒有本
義的支撐，這個新詞就失去了一種因反差而帶
來的趣味，而這種趣味正是這個新詞最核心的
樂趣之一。
這或許能部分地反映出當前中國民眾的一種

生存和心理狀況，在國力日漸強盛的當前，一
種文化自信會自然流露出來。不是以精英的方
式，而是以大眾娛樂的方式，完成了對傳統文
化的致敬。有那麼一些人專門批評這種現象，
說它攪亂了我們傳統文化。在我看來，這不過
是衛道士的言談。這股時代的潮流，就如同國
風與國潮一般，實在對文化的繼承與傳播大有
裨益。

世說新語
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沙灘上的功夫茶
強勁的海風吹來，空

氣中鹹鹹的味道和寒意
一起加深，這和我想像
中怡然閒適地漫步沙灘
的優美畫面大有距離，

雙手抱胸仍抵擋不了寒風，趕緊把圍巾外
套全往身上披戴。然而，大風和寒冷並沒
有驅走遊客的力量，海灘上人潮依舊洶
湧，看過去根本沒有空位子，幸好當地的
朋友預先打了電話，我們被引到樹下早就
排好桌椅的空地，大家隨意坐下。
樹蔭為我們篩去了灼熱的陽光，夏天剛

過去，明媚耀眼的太陽照樣熾烈，南方的
初秋和南方的人，習慣以最殷勤的熱情待
客。別看我從小在南洋出生長大，南洋地方
潮州人不少，所以早就聽說過潮州俗語「人
客來心歡，人客走心安」。客人到來心裏歡
喜，客人走了心裏安寧。聽起來彷彿客人一
走更高興。事實上主人是深怕有所待慢，一
定要把客人招待得高高興興，客人歡歡喜喜
離開的時候，主人才能安心做自己的事。
客人走進門，主人必定把自己最喜歡的、

最美好的東西，拿出來待客，才能心安欣
喜。潮州人最高規格的待客，現在就展現在
我面前了。一個人手拎着小炭爐小跑步過
來，放在沙灘上，開始起火燒炭，手上用
一把已經出現裂縫的葵扇，看着也明白裂
痕正是時間的痕跡，炭爐的縷縷黑煙漸漸
消失，炭火被他出力搧風搧得旺起來了，
煙燻得眼睛瞇成一條縫的他，一臉很滿意
地自己微笑，然後就在炭爐上擱一把經年
累月不曉得燒了多少次開水的黑舊水壺。
「你是在煮水嗎？」我忍不住問。
「是的。」他很有禮貌。「等水開了泡

茶請你們喝。」就在這裏煮水泡茶？
你肯定無法想像。讓我來形容一下：陽
光明亮的下午，風大的海邊，遊人極多的
沙灘上，擱着隨身攜帶的長而瘦的炭爐，
在樹下燒炭煮水，只為了給客人泡茶。

我在茶坊，在茶室，在朋友家的偏廳，
在親戚家的客廳，都曾經享受過「泡茶的
招待」，然而，在沙灘上喝茶！這也太與
眾不同了吧？這時另一個人在桌上布好茶
具，真像童年時候玩家家酒，那麼小的茶
壺，那麼小的茶杯，布茶具的人說︰「我
們要喝功夫茶。」當他開始從籃子裏拿出
各種茶配（配茶的小點心）時，我一個一
個「這是什麼？那是什麼？」地問過去。
老婆餅、朥餅、腐乳餅、綠豆餅、明糖，
終於看到一個我認識的，我稍得意地說︰
「我知道，這是花生糖。」潮州人沒有搖
頭，卻說我們這裏叫「南糖」。他還順便告
訴我製作法：「水和砂糖、飴糖、豬油一起
放入鍋中煎熬約半小時，達到適當濃度時投
入白膘丁與葱，將花生仁投入，拌勻為止，
製好的花生糖倒在糯米紙上，按壓刮平，冷
卻後切塊就是這個了。」
「南糖？是不是南方的糖？」
他被我問倒了：「哦哦哦，我們就叫南

糖。」不等開水煮滾不等茶泡好，他立馬
拿一塊遞過來給我，「你試試。」我不是
很愛甜，只是很愛花生，這裏邊都是花生
的南糖確實又香又甜，這麼美味可口的味
道，令我想起我泰國的潮州人朋友。
上世紀八十年代末開始到不同的國家參

加華文文學會議，文學朋友來自不同國家
和地區，都是華文作家，縱然國籍不同，但
交談多用中文，溝通起來沒隔閡只覺倍感
親切。那一次到了印尼，抵達當天晚飯時
間，遇見曾經在曼谷初識的泰國潮州籍作家
陳靜，他給了我們一個房間號碼，約我們晚
餐後去他房裏喝茶。聽到我們按下門鈴的
叮咚聲，陳的同房鄭若瑟同時按下電茶壺
的開關，開始煲水。桌上的茶壺茶杯，形狀
正是眼前沙灘桌上這麼小小的一個，可愛
得很。然而，黃褐色的茶湯味道濃郁，剛
要捧起小杯子，鄭先生說，你先吃塊甜的。
向來喝福建茶的人，從來沒有配茶點的

習慣。福建人喝茶，就是單純品嚐茶之
味。關於茶配點心我曾提問，福建人告訴
我，加了其他味道，會破壞茶的純粹。
潮州人愛濃茶，並且相信喝濃茶時，來

點甜食，不但不影響睡眠，還能幫助睡得
好，同時不傷胃。雖然第一次聽說，完全
接受並收下。值得信任的朋友說的話，無
論是什麼，全部都可靠。當晚在他們的房
間，邊喝茶邊聊天，一口茶一口茶食，深
夜回房，一覺到天亮。這是功夫茶配小甜
點的功勞吧。後來只要會議上遇見陳和
鄭，晚飯後的功夫茶和閒聊就成為睡前的
小確幸。也從此對潮州功夫茶和潮州人的
友情另眼相看。從泰國飛到無論哪個國家
和地區，陳和鄭這兩個潮州人都把茶具茶
葉帶在身上，只為了臨睡前一杯功夫茶。
人家是無茶不歡，他們是無茶不睡。這回
受邀到南澳采風，三餐前後都有茶，就算
在最高檔的五星酒店餐廳，用完豐盛的餐
飲，結束宴請時，侍者一定給每人送來一
杯小小白瓷杯裏的橙黃金色功夫茶湯。
主人對滿桌子的客人說：最後一定要來

一杯濃郁的功夫茶是為了解油膩呀。那麼
小口的茶湯有了這句話加持的力量，感覺
果然剛剛吃下去的那些脂肪似乎都消除
了。水開了，茶泡了，一口茶一口茶配，
別的地方叫茶果，潮州人稱茶配，茶和小
甜點簡直是絕配。喝着吃着，口裏的潮州
茶和潮州人情一樣甜。太陽漸漸墜到海
裏，寒風仍舊不斷吹拂，空氣益發寒冷，
炭火不停燒水，茶水不斷續來，熱騰騰的
金黃色茶湯裏，是人情最厚之所在。再想
一想，這真是最豪華的招待方式呀！
坐在我身邊，來自中國北方的朋友說：

看來潮州人嗜茶如命。我大力點頭。
這一趟潮汕行，一路上的潮州人都把

「命」拿來招待客人，這規格還不夠高嗎？
要走的時候，南澳島沙灘上的主人們不

約而同微笑競相邀請，「有閒來食茶。」


