琴台客聚 潘國森

# 千載「庚子」回顧

造謠容易闢謠難。潘某人過去幾十年不斷闢謠，甚至到了惹人討厭的地步，宿命如此，只得坦然接受。闢謠不單止會壞了「造謠者」的事，還會得罪「造謠者」的信眾，就是人多勢眾的「播謠人」了。

今年公元2020年，對應中國傳統干支紀年的庚子。近日互聯網上瘋傳的說法是凡「庚子年」都不好，在中國都是凶年，美國則要死總統。這次庚子怎會不好？潘某人只好打擾人家「散播謠言」的興致了！好在這種過失潘某人是一犯再犯，屢犯難改。實情是中國處理新冠肺炎一役，重塑了世人的視野，證明我國政經制度和國民質素優越。這回庚子年之於中國，可斷作「化危為機」、「先難後易」的好時年！至於我們香港，恐怕會為了社會主流「愚見」還是認為應該「學習歐美先進國家」的經驗，結果自造凶年！香港的抗疫成績，等於全國考得個末席，庚子年還剩下有三個月，希望會有奇跡出現！所謂奇跡，無非是香港社會願意全盤借鑑內地的實踐成果。

上三次庚子都不妙，於是成為謠言能夠迅速傳播的主要原因。1960年是「三年困難時期」的第二年，這是官方的定調；有學者前後各添一年，以1958-1960年為中華人民共和國建國後的最嚴重饑荒期。1900年是清德宗光緒二十六年，這年發生八國聯軍之役，京師淪陷，國不成國。1840年是清宣宗道光二十年，這年爆發中英鴉片戰爭，英人強佔香港。近代史家多棄用前賢斷代史的研究方法，以這一年作為中國近代史的開始。

如果上溯「千年庚子」，似乎凶年不多。1780年是清高宗乾隆四十五年，1720年是清聖祖康熙五十九年，都在「康雍乾盛世」之內。1660年是清世祖順治十七年，南明殘餘勢力漸次蕩平，不過三藩仍是相對獨立的強藩。明代四次庚子，分別是1600年明神宗萬曆二十八年，1540年明世宗嘉靖十九年，1480年明憲宗成化五年和1420年明成祖永樂十八年。全部都在明代強盛時期。明代中後期的皇帝，較多是前期管治尚可，後期就多荒怠。

元代共歷兩次庚子。1360年元順帝至正二十年，天下已亂，不出十年便改朝換代。1300年元成宗大德四年，仍在盛世。元成宗是元世祖忽必烈的孫子，其父早逝，直接繼承祖父成為元代第二位皇帝。

兩宋共歷五次庚子。1240年宋理宗嘉熙四年，1180年宋孝宗淳熙七年，都算是太平日子。1120年宋徽宗宣和二年，亂象初現，幾年後1127年是宋欽宗靖康二年，北宋覆滅，這是大凶年了。之前是1060年宋仁宗嘉祐五年和1000年宋真宗咸平三年，亦是太平無事之年。

造謠與播謠，隨便幾句話就可以影響許多人。我們做「闢謠人」，要花數倍、數十倍的心力。還給人家罵為「多管閒事」呢！

「庚子年闢謠」之一

思旋天地 思旋

# 「數字貨幣」的方案

中共十九屆五中全會通過「十四五」規劃建議方案。全國各界包括港澳同胞都在認真學習如何落實並把握機遇，特別在有關經濟和財政政策方面是為之最。其中有些新名詞例如「數字貨幣」和「數字人民幣」成功與否不但影響中國發展也將影響世界經濟復甦。其實，中國已成世界第二大經濟實體，遺憾的是，人民幣仍不是國際貨幣。回歸中國23年的香港，是國際金融中心，我們期待香港能對加速人民幣國際化有所貢獻。

「十四五」規劃所提出的「數字貨幣」方案不但對內地經濟發展有所幫助，與此同時，更有助於人民幣國際化以及對中國出入口貨幣結算都有所促進。到目前為止，不少人或許不知道「數字人民幣」如何用法？雖然，在目前日常生活中，內地同胞對內地電子支付方法已很熟悉，然而「數字人民幣」和電子支付是一樣的東西嗎？在上月，深圳成為建設中國特色社會主義先行示範區後，深圳市政府聯合人民銀行開展了「數字人民幣紅包」試點，若然抽中了紅包，則成為了「數字人民幣」的幸運兒。不過，有14億人口的中國，如何能夠熟悉及普及「數字人民幣」的運用呢？看來一時之間並沒有實際的時間表。

香港特首林鄭月娥率高官代表團日前訪問北京與廣東後返港，相信她正密鑼緊鼓草擬今年度的施政報告，將加進訪問後得到的好料，更好地惠及香港。

當然，從中央傳來各種惠及香港的好消息不少，令港人振奮。不過，我認為當前香港面對的困難不少，無論在經濟、民生、教育等之外，還包括有關管理、政治及法治等方面，亦出現了不少複雜的內在問題，必須從速和果斷去解決。猶記得上世紀八十年代國家領導人鄧小平所強調：回歸祖國後的香港，必須由愛國愛港者管治。然而，愛國者標準是什麼呢？

全國人大常委會日前開會決定，規定立法會議員如若「宣揚或支持港獨主張」、「拒絕承認國家對香港擁有並行使主權」、「尋求外國或境外勢力干預香港特別行政區事務」、「具有其他危害國家安全等」行為，一經「依法認定」，即時失去立法會議員的資格。全國人大委員長栗戰書表示，今次是全國人大常委會堅持和完善「一國兩制」制度體系，依法維護國家安全，維護香港特別行政區憲制秩序的又一重要立法。在決定通過後，特區政府隨即宣布，今年7月被選舉主任裁定立法會選舉提名無效的4名立法會議員喪失議員資格，15名民主派立法會議員隨即「鬧辭」並遞辭職信。我們認為人大常委會及特區政府的決定和行動是合憲、合法、合情和合理的，港人應全力支持。

心窗常開 潘金英

# 作文致敬 中史人物

中國歷史源遠流長，不少中國人物的事跡和品德情操，值得青少年了解學習。內地最近出了一套精美繪本《小張飛》（見圖），確能吸引及鼓勵小朋友涉足中國歷史，對中史人物產生興趣。

為了鼓勵青少年有興趣自主學習中史，香港中外文化推廣協會主辦了中史人物徵文比賽，小學生可透過自行閱讀，或聆聽勵進教育中心「星聲講故事」獲取有關歷史人物之事跡後，自由寫作發揮心中想法。比賽分甲、乙組，題目自選，推動小學生向中史人物表達敬意，或表達個人感受，給予評價。

我身為評審委員之一，評閱甲組作品時，看到不少學生能寫出喜愛或敬佩之人物的原因，表達了個人的價值觀；有同學寫出對唐太宗的明君治國之道，給予肯定，對司馬遷的屈辱，寄予同情，並肯定及敬佩他的成就和人格。所選人物有正、反兩面，也有同學寫出對大梟雄曹操、秦始皇的不同看法，例如有小學生寫秦始皇，寫他在經濟方面之貢獻，有中肯的評價，而不是一般人只看待秦王的過失和暴政，於小學生能表達評價這一點而言，相當難得。

另一組乙組：寫一封信給中國歷史人物。原來小學生想寫信之對象人物，包括華佗、李白、張飛、關羽、孔明、岳飛、秦始皇、武則天、花木蘭、蔡倫、屈原、扁鵲、秦檜等，這些人物各有歷史事跡，小學生寫信給他們，皆事出有因。例如有小學生寫信給李白爺爺，文筆真摯，眼光獨到，流露出崇敬欣賞之情，其中引用李白詩句以證，藉《蜀道難》來寫出李白詩歌之寫景生動有感染力，令人刮目相看！又有小作者寫信給明成祖，向他提出多條問題，涵蓋政治、民生各方面，扣上現代所見疑問，相當吸引。更有不少同學寫李時珍、華佗，給人緊扣當世現實之思，希望史上這些古代名醫，可出手襄助，賜藥醫治肺炎，解救疫情受災之病人。

這項有意義之比賽不乏高水平作品，想不到竟因疫情宅家，小學生都多了閱讀或聆聽歷史，難得有志提筆作文，向中史人物表達看法和感受；參賽學校反應熱烈，投稿近200份，令人欣慰。從多元來稿中，看出小學生能透過閱讀和寫作，加深對中史的了解，也加強了個人寫作及思辨能力。大會於網上公布得獎賽果外，亦會印製佳作集供學校學生閱讀交流。期盼青少年從小能對中史有興趣，長大對社會國家作一番貢獻！

翠袖乾坤 余似心

# 運動是回春法寶

在一次聚會上遇到了舊上司，見他精神爽利體態甚佳，人像年輕了廿年！問：「有何法寶」？他回答二字：「運動！」

在退下火線之前，舊上司日理萬機，管理一支成員數以萬計的團隊，分分鐘都可能面對危機，忙得不可開交。他告訴我現在的運動項目可豐富：游水、打波、跑步、行山，還請來師傅私人教氣功……十多年的工作相處，從未見過他如此輕鬆，在他身上看到了時光倒退，現在的他較二十年前我入職時的他還要年輕！看來，運動真是回春的靈丹妙藥！

另一例子是一位大編輯，在行內是著名的書生文人，因為行業特性他每日披星戴月，通宵在堆滿報章雜誌書本的辦公室伏案工作，責任心重的他，一年少有休息。退休前他自知要好好照顧書生般的身體，開始學習氣功。退休後，他竟立下心全職運動，報讀運動證書課程，參加三項鐵人賽。每日太陽還未出來，便一身彩衣，踏着單車與風競賽。現在的他簡直判若兩人，健康處於高峰，體態輕盈，肌肉結實，像個小伙子，難以想像運動可以有此魔力！

專家也說運動可預防失智和骨質疏鬆、降低血糖和高血壓，減少患上心血管疾病、糖尿病、高血壓、脂肪肝、結腸癌的機會、紓緩抑鬱和焦慮情緒、增進心理健康，強健骨骼、肌肉和關節，提升精力，令心情愉悅。

對於長者來說加強肌肉和平衡力，可減少跌倒斷骨的機會，所以年紀愈大愈需要運動。許多長者喜歡跳舞，其實這是很適合的運動，有社交、有音樂，又有不過於劇烈的肢體活動，人心情也分外開朗！

看到別人的成果羨慕不已，但要踏出第一步，堅持努力不懈地運動，又談何容易？有人成功有人失敗，都是有原因的。最近醫生提醒我要做運動，我自知不能再拖了，身體需要我拿出動力，寫此文章是為了自勉和勉勵大家。來，我們一起跑出第一步！

網人網事 狸美美

# 大數據算計

疫情期間，小狸成了外賣常客。由於叫得多，所以自然加入了運費包月計劃，但自從成為了「VIP會員」，訂單就開始高頻率地出問題，送晚了、送錯了、投訴客服也不理了，完全沒有了當散客時的用戶體驗。最恨的是，投訴時完全沒有籌碼，客服輕輕一點鼠標就知道你每天都在靠這平台活着，想硬氣地甩一句「如果這樣的話老子就不用了」。誰信納？所以，在這個詭異的時代，常客已經並不一定意味着老友牌優惠和溫暖，而更可能意味着大數據殺熟。

不久前，央視客戶端曾做過一項調查，有高達88.2%的被調查者認為「大數據殺熟現象普遍或很普遍」，有56.92%的人表示自己就有過被大數據殺熟的經歷。

重災區基本有如下幾個：訂票和訂酒店網站。小狸之前有對朋友夫婦來香港，丈夫負責攻略，遍查酒店比價後，相中銅鑼灣的一家，正要下單，老婆拿出手機點對點搜索了一下，呈現出的價格比他先生的便宜好幾百。他們的故事一點都不鮮見，凡是自由行過的基本都有類似經歷——當你暴露了你的出行日期、心水航空公司和鍾意酒店等「情報」後，你就再也看不到低價和優惠了。尤其是飛機票，屏幕那邊的AI一早已經算準你一個打工仔沒有時間自由，卡着縫請好假非得這幾天走，不發配你貴價票發給誰？而那些某某平台的會員則更冤大頭，使用頻率越高——熟客度越高，機器就越知道你很「忠誠」，你「用慣了這裏」，你「懶得看其他平台」，所以宰你你也不會察覺。

還有購物平台。最早的記錄可以追溯到2000年的亞馬遜，有人發現同一款碟片，對老顧客的報價是26.24美元，但如果刪除cookie之後，報價就變成了22.74美元。如今20年過去，機器早就變得更聰明，據說它已經可以通過你的搜索行為來判斷你對這款產品是「隨便看看」、「有點長草」還是「迫切需求」，之後的事就不用說了，三個狀態三個價錢。

以及這些年的網約車平台。小狸每次回京，用叫車軟件都很爽，因為不是「常客」，所以一是會不停收到代金券，二是哪怕是高峰時間的緊俏路段，也能快速叫到車。甚至有一次下車時剛好有事而忘記付款，第二天系統竟以派發代金券的形式來「隱晦」提醒「該付錢了」。而其他常居北京的朋友就沒被這麼溫柔以待了，優惠沒有、叫車等着，不服？誰讓你是熟客。

所以如今擅長使用網絡服務的人，無不練就了一身的反偵察手段：擁有多個賬號，使用多個設備，常常刪除cookie或卸載APP再重裝，搜索多種產品製造干擾項，禁止訪問個人信息——AI可以通過位置判斷產品在你周圍是否稀缺，比如沒有肯德基的地方，披薩（Pizza）報價就貴，而你如果身處富人區，那抱歉可能會有溢價；通過分析你的消費行為，判斷你能否接受更高的價格；甚至，有傳說用iPhone手機的看到價格會更貴一點……

科技的發展確實讓生活更加便利，但科技也是雙刃劍，網購本來是件愉悅的事，如果總伴隨着神經兮兮的反偵察，就實在讓人抓狂。而當大數據算法變成大數據算計，消耗着原本熟客忠誠的溫情和正回饋，其對道德規則的破壞，更是得不償失。

百家廊 朵拉

# 沙灘上的功夫茶

強勁的海風吹來，空氣中鹹鹹的味道和寒意一起加深，這和我想像中怡然閒適地漫步沙灘的優美畫面大有距離，雙手抱胸仍抵擋不了寒風，趕緊把圍巾外套全往身上披戴。然而，大風和寒冷並沒有驅走遊客的力量，海灘上人潮依舊洶湧，看過去根本沒有空位子，幸好當地的朋友預先打了電話，我們被引到樹下早就排好桌椅的空地，大家隨意坐下。

樹蔭為我們篩去了灼熱的陽光，夏天剛過去，明媚耀眼的太陽照樣熾烈，南方的初秋和南方的人，習慣以最殷勤的熱情待客。別看我從小在南洋出生長大，南洋地方潮州人不少，所以早就聽說過潮州俗語「人客來心歡，人客走心安」。客人到來心裏歡喜，客人走了心裏安寧。聽起來彷彿客人一走更高興。事實上主人是深怕有所待慢，一定要把客人招待得高高興興，客人歡歡喜喜離開的時候，主人才能安心做自己的事。

客人走進門，主人必定把自己最喜歡的、最美好的東西，拿出來待客，才能心安欣喜。潮州人最高規格的待客，現在就展現在我面前了。一個人手拎着小炭爐小跑步過來，放在沙灘上，開始起火燒炭，手上用一把已經出現裂縫的葵扇，看着也明白裂痕正是時間的痕跡，炭爐的縷縷黑煙漸漸消失，炭火被他出力搧風搧得旺起來了，煙燻得眼睛瞇成一條縫的他，一臉很滿意地自己微笑，然後就在炭爐上擱一把經年累月不曉得燒了多少次開水的黑舊水壺。

「你是在煮水嗎？」我忍不住問。

「是的。」他很有禮貌。「等水開了泡茶請你們喝。」就在這裏煮水泡茶？

你肯定無法想像。讓我來形容一下：陽光明亮的下午，風大的海邊，遊人極多的沙灘上，擱着隨身攜帶的長而瘦的炭爐，在樹下燒炭煮水，只為了給客人泡茶。

我在茶坊，在茶室，在朋友家的偏廳，在親戚家的客廳，都曾經享受過「泡茶的招待」，然而，在沙灘上喝茶！這也太與眾不同了吧？這時另一個人在桌上布好茶具，真像童年時候玩家家酒，那麼小的茶壺，那麼小的茶杯，布茶具的人說：「我們要喝功夫茶。」當他開始從籃子裏拿出各種茶配（配茶的小點心）時，我一個一個「這是什麼？那是什麼？」地問過去。

老婆餅、勝餅、腐乳餅、綠豆餅、明糖，終於看到一個我認識的，我稍得意地說：「我知道，這是花生糖。」潮州人沒有搖頭，卻說我們這裏叫「南糖」。他還順便告訴我製作法：「水和砂糖、飴糖、豬油一起放入鍋中煎熬約半小時，達到適當濃度時投入白膘丁與葱，將花生仁投入，拌勻為止，製好的花生糖倒在糯米紙上，按壓刮平，冷卻後切塊就是這個了。」

「南糖？是不是南方的糖？」

他被我問倒了：「哦哦哦，我們就叫南糖。」不等開水煮滾不等茶泡好，他立馬拿一塊遞過來給我，「你試試。」我不是很愛甜，只是很愛花生，這裏邊都是花生的南糖確實又香又甜，這麼美味可口的味道，令我想起我泰國的潮州人朋友。

上世紀八十年代末開始到不同的國家參加華文文學會議，文學朋友來自不同國家和地區，都是華文作家，縱然國籍不同，但交談多用中文，溝通起來沒隔閡只覺倍感親切。那一次到了印尼，抵達當天晚飯時間，遇見曾經在曼谷初識的泰國潮州籍作家陳靜，他給了我們一個房間號碼，約我們晚餐後去他房裏喝茶。聽到我們按下門鈴的叮咚聲，陳的同房鄭若瑟同時按下電茶壺的開關，開始煲水。桌上的茶壺茶杯，形狀正是眼前沙灘桌上這麼小小的一個，可愛得很。然而，黃褐色的茶湯味道濃郁，剛要捧起小杯子，鄭先生說，你先吃塊甜的。

向來喝福建茶的人，從來沒有配茶點的習慣。福建人喝茶，就是單純品嚐茶之味。關於茶配點心我曾提問，福建人告訴我，加了其他味道，會破壞茶的純粹。

潮州人愛濃茶，並且相信喝濃茶時，來點甜食，不但不影響睡眠，還能幫助睡得好，同時不傷胃。雖然第一次聽說，完全接受並收下。值得信任的朋友說的話，無論是什麼，全部都可靠。當晚在他們的房間，邊喝茶邊聊天，一口茶一口茶食，深夜回房，一覺到天亮。這是功夫茶配小甜點的功勞吧。後來只要會議上遇見陳和鄭，晚飯後的功夫茶和閒聊就成為睡前的小確幸。也從此對潮州功夫茶和潮州人的友情另眼相看。從泰國飛到無論哪個國家和地區，陳和鄭這兩個潮州人都把茶具茶葉帶在身上，只為了臨睡前一杯功夫茶。人家是無茶不歡，他們是無茶不睡。這回受邀到南澳采風，三餐前後都有茶，就算在最高檔的五星酒店餐廳，用完豐盛的餐飲，結束宴請時，侍者一定給每人送來一杯小小白瓷杯裏的橙黃金色功夫茶湯。

主人對滿桌子的客人說：最後一定要來一杯濃郁的功夫茶是為了解油膩呀。那麼小口的茶湯有了這句話加持的力量，感覺果然剛剛吃下去的那些脂肪似乎都消除了。水開了，茶泡了，一口茶一口茶配，別的地方叫茶果，潮州人稱茶配，茶和小甜點簡直是絕配。喝着吃着，口裏的潮州茶和潮州人情一樣甜。太陽漸漸墜到海裏，寒風仍舊不斷吹拂，空氣益發寒冷，炭火不停燒水，茶水不斷續來，熱騰騰的金黃色茶湯裏，是人情最厚之所在。再想一想，這真是最豪華的招待方式呀！

坐在我身邊，來自中國北方的朋友說：看來潮州人嗜茶如命。我大力點頭。

這一趟潮汕行，一路上的潮州人都把「命」拿來招待客人，這規格還不夠高嗎？

要走的時候，南澳島沙灘上的主人們不約而同微笑競相邀請，「有閒來食茶。」

信而有征 劉征

# 世說新語

我這裏提到的世說新語，並非是南朝宋劉義慶所撰寫的那一本，而是出現在當前的一種語言現象。在這種現象當中，詞彙都脫離了它本來的意義，顯得有些似是而非。甚至有一些詞，在被換掉一個同音字之後，就搖身一變，完全與先前不同了。而後，這個新的詞裏脅着新的意思，出現在某個人的朋友圈，並瞬間讓聞着既覺新奇又十分認同。譬如，雙十一那天，一大早，我就看到了「東方不buy」四個大字。再往前，我會在某個周五的晚上，看到一位剛剛下班的朋友貼出一個「將薪比薪」，以慨嘆自己的酬不抵薪。細看之下，這聯想，真的妙極了！

它至少擁有兩個好處。首先，傳統的這一個成語被保留下來的。它們在經歷了歷史的長河之後，本已經有些奄奄一息。正像一個愛寫文章的人，是極不喜歡在自己的文章當中大量運用成語的，因為那是死的語言，看似精妙，但因為被使用得太多太濫，早就使人生厭了。

真正寫大文章的人，追求的是文章的境界。文字要簡樸流暢，意境卻要深遠。比如太極，看似無力，卻練的是人的氣息。更有一種極端者，甚至討厭別人在自己的文章當中尋找警句。因為在他看來，這句子雖然十分漂亮，但它只有在整個篇目當中才能發揮作用。在情感上，這處警句甚至是某一段當中情緒推進的自然流露。既然如此，它便不應當被單單提取出來。即便是多加關注，也不妥，這會破壞一個完整篇章的平衡。更不用說警句一旦被摘引出來，就有了離題萬里的可能性，這是作者最不願看到的。所以，好的作者，他所認可的、最好的說話方式，應當是自然而然地在筆端流淌出屬於自己的語言，並在整篇當中表達個性和風格。最好的效果，是讀者讀着讀着，不知不覺就到了結尾。再回頭慢慢回味整個篇章，才將所有所讀融會貫通。立時三刻，作品便排山倒海一般擊中讀者，使他被深深地俘獲了。

我想，也許正是基於這個原因，新文化運動初期才十分推崇白話文。白話文的本質，就在於打破窠臼，使作者更多地具有了對文字的掌控權。它的節奏感和曼妙之處不在於文言文的節律，而是因人而異的。文學的改革家們期待着這種新形式，他們在這當中寄託了啟迪思想並實現自由的願望。

然而新文化運動畢竟是絕望的，在那樣的歷史環境當中，舊中國早已腐朽不堪，新的運動形式恨不能完全將其革除，以獲得新生。是新生，而不是復活，那從情感上來說，它必然是摧枯拉朽、毫不留情的。

最近這類世說新語卻不同，它的形式是改裝。也就是說，是將中國傳統的固定搭配作為基礎，並在其上使這個詞重新發揮作用。既然如此，它就保留了原有的形式，為其注入新的含義。甚至原有的意思也在。因為如果沒有本義的支撐，這個新詞就失去了一種因反差而帶來的趣味，而這種趣味正是這個新詞最核心的樂趣之一。

這或許能部分地反映出當前中國民眾的一種生存和心理狀況，在國力日漸強盛的當前，一種文化自信會自然流露出來。不是以精英的方式，而是以大眾娛樂的方式，完成了對傳統文化的致敬。有那麼一些人專門批評這種現象，說它攪亂了我們傳統文化。在我看來，這不過是衛道士的言談。這股時代的潮流，就如同國風與國潮一般，實在對文化的繼承與傳播大有裨益。