
立冬的餃子

一場遊戲
我打賭特朗
普 會 獲 得 勝

利，輸了我會在尖沙咀廣東道裸
奔。結果和很多人一樣，大跌眼
鏡，我在全城慫恿之下，只好作
出了「裸奔」行動，拍了一段片
以證明我的誠信。
先不談我的打賭是否有問題，
或者我是否真的是裸奔，還是只是
特殊效果製造出來的一段片子。
我覺得有意思的是網民的反應。
10天前打這個賭，老實說，不

是什麼大事，不應該被人過度討
論。但結果是，人們的反應很
大，很多網民一看到就紛紛表示
要儲存下來，待大選結果出來後
再找我算賬。
這不是我第一次受寵若驚了。
網民們不知道為何，總是很被我
觸動神經，總是無法分清我到底
是在戲言還是認真，但反正結果
就是，總把我的話當作是誓言般
去看待。
這是我分享過的香港
人的一個現代弊端——
開玩笑，變成了一個異
端。笑話，都肯定是不
好笑的。諷刺，就更不
是香港文化的一部分。
為什麼會變成這樣
子？這裏篇幅有限，我
就不作分析了，但很明
顯，網民想宣洩、想幸

災樂禍、想負面形式地享受娛
樂。要麼我就食言，那麼就可以
不停地攻擊我，侮辱我，踐踏我
的人格。要麼我就真的裸奔，那
麼就可以恥笑我作出如此愚蠢的
賭注、行為，以及進行下一步的
攻擊，也就是指出在公眾場所裸
奔是犯法的行為。
我無法改變這個現象和事實。

作為香港的一分子，我備感無奈
之餘，沒什麼可以做的。我可以做
到的，僅僅是如何置身事外，從
容不迫地面對這一切。而這方
面，認識我的觀眾們都知道，我
不但是老手，可能已經是高手了。
首先，你不能迴避。迴避只會

招致更多的攻擊。避開一時並不
會幫你避一世，以後只要有任何
事，人們總是會再度提起。
第二，正面和網民們開火也不

是方法。網民們數量眾多，你開
火只會惹來更大火力攻擊，這麼

做也是吃力不討好。
唯一的方法，就是不斷

地以幽默形式帶動話題不
斷將事情演變，演變到觀
眾疲勞、注意力不集中，
然後不了了之。
剛開始你會覺得這麼

做很累。但慢慢你會發
現，如魚得水，漸入佳
境。因為，一切都不過是
場遊戲。

有句老話：好
吃不過餃子，舒
服不過倒着。

年初的事還像是昨天，轉眼竟立
冬了，一年就要過去，疫情限制了
自由，哪兒也去不成，反倒過得飛
快。內地不是不能去，但經歷過的
朋友說︰「非萬不得已，能不離開
香港就不要離開。」去內地任何地
方，要在機場重新測驗核酸，雖然
香港已經驗過。等結果要6到8個小
時，可以放行了，有指定的大巴，
有拉去指定的酒店，關在房間裏不
見人隔離14天。我很聽話，凡是離
港的邀請一律推掉。
「上馬餃子，下馬麵」，說的是
啟程吃餃子，表示完完整整回來，
歸程吃麵，表示長長久久不走了。
立冬要吃餃子，想是希望完完整整
過好一個冬天的意思吧。
香港很難買到正宗餃子皮，街市
的、超市的都試過，都是澄麵過
多，包出的餃子是透明的，皮有點
爛，像三等茶樓的粉果。餃子皮一
定要自己擀。要是怕麻煩，網上有
教，先用和好的麵粉擀出一個超級
大的麵皮，用小茶杯一次扣出60個
圓圓的餃子皮，聽起來很好，可哪
兒有那麼大的麵板？還是老老實實
一個一個做吧。
餃子餡是一絕，家家不同，戶戶
有別。老同學夫婦上世紀八十年代
初去美國留學，生活沒着落，靠賣

餃子維生。一下課男的就往家跑，
先煮上一鍋骨頭湯，女的下課回來
時，湯就晾涼能攪入肉。水入肉用
力攪，這是力氣活兒，據說1斤肉
可以攪出1斤6両來，攪到黏稠不見
水就是成功。兩夫婦一邊背單詞，
一邊包餃子，直包到半夜，第二天
上學前去賣，好在他們的餃子做得
好，賣得快，否則放在車裏都變成
小「餡餅」了。
我家的餃子餡不用骨頭湯，怕太

肥膩，花椒水打餡已有成效。做肉
餡不算難，但放進青菜之後總是出
水，出了水的餡再有本事也包不
成。有經驗的教落，青菜攪上油，
不要直接放鹽，果然有效。煮餃子
也有學問，「三開餃子兩開麵」，
水滾要點些涼水，煮麵點兩次，煮
餃子點三次。一個個精細飽滿、鮮
美不油膩的手包餃子，白白胖胖出
鍋了。迫不急待夾起往嘴裏送，一
口一個，常常吃得太快，到吃最後
一個才嚐出味道來。
家常餃子北方人都會做，館子裏
講究的餃子，已經進化到六色餃：
南瓜皮、馬鈴薯皮、紫山藥皮、菠
菜皮、芋頭皮、紅椒皮。五色土的
五種顏色是青紅白黑黃，代表的是
五行的力量，天地間物質匯集，集
中五種氣場。貴人有五方貴人，財
神有五路財神，家有五福臨門。六
色元寶餃子多一色，有道是有福不
怕多。

有一種蘿蔔叫心裏美

秋高氣爽，香
港的溫度適中，

沒有春天的潮濕、夏天的悶熱，是
一年中最舒服的季節。很多長者已
經計劃秋冬大計如何去玩，享受生
活。但以下衣食住行事項要留意：
衣：要預備一些棉質易穿易除的
衣服，如果穿着尼龍質地的不透氣
不吸汗衣服容易引起皮膚敏感痕
癢，因為老人家的皮膚很薄和乾
燥，一抓傷容易發炎感染，特別是
有糖尿病的話，小小的皮膚感染就
可以引發很嚴重的問題。
行山鞋最好防滑，在山上有沙石
容易滑倒，對一個年輕人來講爬起
身好人一個，但如果有骨質疏鬆的
長者跌一跌，可以引致嚴重骨折。
食：有些人喜歡秋冬進補，但每
個人的體質不同，要因應自己的體
質決定，特別是有糖尿血壓的人士
更加要小心。
廣東人喜歡打邊爐吃火鍋，感受
那氣氛，不知不覺就吃多了很多東
西，家居用煤氣爐打邊爐要留意空
氣流通，乾燥的天氣小心火種，長
者的食量不要過度，以免引致消化
不良，我就見過有人因為太開心吃
得太多而腸塞，痛到大叫，因為我
熟知他的情況而不需要做手術，他
最後餓了三日三夜才好轉。
住：因為天氣冷有些長者喜歡開
很熱的水淋浴或者泡在浴缸裏一段

頗長時間，覺得很舒服。但老人家
對溫度不太敏感，有時水太熱要小
心燙傷，而且最好放張小凳在浴室
坐着淋浴，如果浸浴太長時間會令
到全身的微細血管擴張，心跳加
快，腦部血液供應減少而昏昏欲睡
甚至休克。這是非常危險的。
所以如果你去浸溫泉的時候，有

塊很明顯的牌子寫着有心臟病高血
壓的人不能入內浸溫泉，道理是一
樣的。另外，香港的家用熱水器分
為電熱水器和煤氣熱水器，如果用
煤氣熱水器的話，一定要打開窗或
抽氣扇。以免煤氣中毒。
行：不認老，不服輸是上一代的
打拚精神。但也要根據自己的年齡
和身體狀況調節。最好事先告訴家
人將會去哪裏和什麼人去，開着電
話最好有GPS定位服務，隨時能和
家人取得聯絡。不能因為好強做自
己能力範圍內做不到的事。
如果去行山和遠足最好是有一班朋

友一齊，既可增加樂趣又可以有個照
應。行行停停，一齊分享美景和生活
中的趣事，有一班朋友其樂無窮，如
果獨立行動，萬一在山上有什麼突發
事情發生，很難找到幫手，不能第一
時間解決問題就麻煩了。
過去為工作為生活拚搏了幾十

年，現在正是收成期，祝各位長者
們能夠更好地享受人生，既安全又
快樂。

長者秋冬注意事項

我的書架上放着一個黃色的
厚身文件夾，夾脊寫着「《中

學中國語文戲劇教材系列二》劇本選輯及導
賞」，那是一個由教育局課程發展處中國語文
教育組出版的戲劇教材套。看看出版日期，原
來已經是2012年的事情了。雖然出版多年，我
依然喜愛這個教材套，一直好好地將它安放在
書架上。
教育局中國語文組在教材套的前言這樣寫

着︰「將戲劇融入學科，可以因應不同學科的
性質，有不同的融合方式。語文能力是一種綜
合能力的表現，這與戲劇的綜合特性十分契
合。將戲劇融入中國語文教育，有助拓寬語文
學習的空間，提高語文學習的趣味。」
當年，中國語文組大力推動戲劇教育，舉辦

了不少與戲劇有關的活動讓教師和學生參與，
將戲劇藝術介紹給他們，讓眾多本來對這門表
演藝術並不認識的師生開始接觸戲劇。10年
前，很多中學教師對戲劇的認識不深，要中國
語文教師教授戲劇令他們無從入手。當時，該
組經常舉辦不同類型的戲劇課程讓中國語文教
師參與，使他們對戲劇有基本的認識。

我也曾經是這些戲劇課程的導師。我在每次3
小時的戲劇班中向教師們講解戲劇的基本知
識，幫助他們日後在自己教學的中學內教導學
生認識戲劇藝術和欣賞的方法。那是一個很好
的活動，教師、學生和我都因此而得益。
雖然教師們在上課後可以掌握戲劇的初步教

學重點，可是，他們始終不是戲劇工作者，要
他們找來合適的教材並非易事。況且他們教學
工作甚忙，再要花時間準備一些並非他們強項
的教材，會令他們百上加斤。中國語文組希望
進一步幫助學校和教師搜羅最佳的教材，便印
製這個「劇本選輯及導賞」教材套，派發給中
學中國語文科教師，為他們提供學習和教學建
議，使他們可以配合中國語文科或中國文學科
課程規劃、學生的學習興趣和需要來選用。
我覺得中國語文組很能站在教師的位置編排

教材套的內容。首先，他們選了12個適合中學
生演出的劇本。須知教師是很難自行找到劇本
的。即使找到，卻也涉及版權的問題。然而，
中國語文組卻與12個原創劇劇本的編劇洽商，
取得免費演出版權。換言之，學校可以隨時在
校內演出這些劇本，而不需要支付版權費。可

以想像此舉對學校和教師來說，實在如釋重
負。
為了幫助教師們了解劇本和懂得如何教導學

生認識劇本，教材套內更附有各劇的導賞文
章。每篇導賞文章都包括編劇簡介、內容簡
介、劇本賞析等項目。由於戲劇是列入在中國
語文科之內，所以另有語文學習元素的建議。
導賞文章亦以教師的角度出發，加入教學建
議。
換句話說，教師們差不多只需手執這個教材

套，便可以即時教導學生認識該些劇本了。我
覺得這是教育局中國語文組所做的一件很有意
義、很能幫助教師和學生的事情。
我一直保存這個巨型文件夾，除了因為它包
含豐富的戲劇資料之外，還有一個個人的原
因，便是我編劇的短篇劇《蝴蝶與天虹》正是
教材套內12個劇本之一。通過這個教材套，我
的劇本可以讓更多教師和學生認識，我亦可以
令他們隨時演出我的劇本。雖然我不會獲得任
何好處，但能夠藉着這個劇本令學生們了解戲
劇和正確的人生態度，我已經很高興了。感謝
中國語文組挑選了我的劇本，那是我的光榮。

教育局的戲劇教材套

時 為 公 元
2005 年，香港
時裝周，筆者專

場Fashion Show，余慕蓮帶着既興
奮又緊張的忐忑心情「被抬出」
天橋；不用她雙腳行Catwalk，而
是 14位精壯男士讓出他們的肩
膀，將香港影視界無人不曉的甘草
演員抬到台前，換上雷同警察舊
時夏天軍綠色的制服作其背景
板，襯托余小姐讓記者噼噼啪啪
拍個沒完沒了的時裝舞台風光。
觀眾想都沒想過余慕蓮可以勝

任演繹模特兒架勢，之前偶然的
一次合作讓我看得清晰；魚毛
（余慕蓮）在港人、在觀眾面前
確立的獨立形象並非一般年輕貌
美姐仔可比，無綫劇集給她的戲
分既不多也不重要，然而公司一
直給予出鏡機會，數十年來層出
不窮，重重疊疊將原本頗輕的角
色演來全情投入，讓觀眾感受她
的演技並從中獲得看似不重要，
猶如柴、米、油、鹽，卻成為不
可或缺的幕前樂趣。余、慕、蓮
三個字老早「入屋」，演繹巿井
小人物入型入格，大眾視其為熟
悉的「街坊」，難得看到魚毛姐
上天橋做「𡃁 模」（她自嘲，意
謂模特兒領域處女之作），媒體
意料之外的驚喜，人人狂按快
門，次天大部分媒體皆以顯著位
置報道；當中更以C1刊登（名人
娛樂頭版）。
「處女」行天橋之後，魚毛喜不
自勝：服務公司幾十年，從未試過
《娛樂新聞眼》、《東張西望》之
類名人新聞訪問的機會，一次Cat-

walk猶似擔正做主角般架勢……
的確如此，電視、網媒、紙

媒，不單止香港；東南亞、歐
美、中國內地……基本上華人所
到之處都看到。非華文媒體當時
驚訝這位「美女」何許人也、如
何得到媒體及觀眾那麼高漲情緒
的反應？內地媒體索性稱余慕蓮
香港影視界「醜后」。好些報紙
雜誌回頭為她刊出專訪。電視台
還老遠去了貴州，製作特輯報道
她在遙遠山區興建的義學。更有
新戲找她參與演出，與靚仔天王
古天樂演對手戲，讓她開心了好
一段日子。
兩年之後，魚毛再下一城，為

我2007年「九龍皇帝十年回望」
系列再踏天橋，效果同樣爆炸；
內地以至南洋一帶不少活動發出
邀請，出席時裝活動兼登台演
唱；魚毛歡快向前來訪問的媒體
透露心聲：William（筆者）具備
獨特膽識與眼光，給我發夢都沒
想過的Catwalk機會，為即將退休
（十多年前）的演藝事業畫下完
美句號！
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法國「神經元」隱形戰鬥機野心勃勃
法國在努力爭取成為歐

洲最強的國家。標誌之
一，法國準備發展「神經
元」（Neuron）無人戰鬥
機，創新未來空中戰爭的

新模式、新規律。「神經元」無人戰鬥機具
備了低雷達截面積和低紅外線匿蹤設計，對
方的地面雷達不易發現，所以突破力很強。
前一段的無人戰鬥機，設計方向是進攻時
候減少飛機師的死亡率，即使被擊落也不影
響飛機師人數的劇減。法國「神經元」隱形
戰鬥機卻是要擴大突防能力，閃電摧毀對方
的所有防禦工事和導彈陣地，接着後上的空
軍戰鬥機踢開大門，乾淨利落摧毀對方的重
要工業和軍事基地。「神經元」的意思，就
像人的腦幹細胞一樣，有一個非常強大的、
迅速的整合和指揮能力，有人機和無人機高
度協調，各有分工，從不同的高度、角度，
突破對方的防線，閃電擊毀對方的雷達和防
空飛彈陣地。
「神經元」無人戰鬥機有人工智能系統，
能夠和許多架飛機互相協調行動，完成一個
具體戰術的目標。一架有人控制的飛機在後
面，指揮十多架「神經元」無人戰鬥機在前
面飛，部署好火力，迅速襲擊對方的防禦陣
地和工業目標。迅雷不及掩耳，若果對方以
空軍起飛迎戰，人腦的判斷和反應，遠遠不
及人工智能系統快速，只要爭取10秒的提前
量，以快打慢，就可以全滅敵人。這將顛覆
以前的空戰規律。
本來，「神經元」無人戰鬥機是歐洲各國
合作研製的。不過法國搶奪了「神經元」無
人戰鬥機綜合人造智能指揮系統的設計和製
造，制定了「神經元」無人戰鬥機的技術準
則，即以法國的概念為核心，法國的技術為

骨架，歐洲國家的合作方向法國睇齊。最
近，法國已經進行技術驗證機完成作戰能力
測試，讓12個飛行架次允許在不同高度的飛
行方式進行地面偵測雷達、進行作戰測試，
一舉殲滅對方的地面偵測雷達。
其關鍵在於，地面雷達發現不了「神經

元」無人戰鬥機，但是「神經元」無人戰鬥
機卻能夠預先發現對方的雷達波，並且進行
追蹤和打擊。若果對方有20個雷達站，便作
出一次性摧毀。
本來，美國的無人戰鬥機X-47B是世界第

一款最先進的艦載無人隱形戰機。然而，最
近美軍宣布該項目停止生產。可以說美軍已
經在隱形戰機上面實現了有人機的絕大部分
功能，而在未來的計劃中後續機型要承擔風
險極高的敵後偵查、打擊任務，其作戰對象
不再是中東那些弱國，而是亞太地區具有完
整防空體系的國家，即中國。
但是，中國已經製造出東風-21D、東

風-26B反航空母艦導彈，作戰半徑達到了
3,500公里。美國的航空母艦已經無法航近中
國的外海，所以，X-47B作為艦載無人戰鬥
機的作戰價值，便等於零。更何況，X-47B
造價相當昂貴，美國沒有這麼多的軍費。美
國建議其製造商諾斯羅普．格魯曼
（Northrop Grumman）公司（諾．格公司）
改為製造下一代B-21戰略隱形轟炸機，B-21
具備3,700~4,600公里的作戰半徑，速度快、
機動性好、電子對抗能力強、隱身性能良好。
除了執行戰略轟炸任務，B-21將突出針對

機動防空系統、地下掩體等目標的打擊能
力，是美國今後發動海外戰爭的核心武器。
2015年11月美國空軍將總值接近600億美元
的B-21研製合同授予了諾．格公司。法國
「神經元」無人戰鬥機的體積比X-47B縮小

一環，造價2,500萬歐元，比X-47B便宜得
多，將來一樣部署在法國的航空母艦上。法
國的如意算盤是，將這種飛機向國際武器市
場出售，不會當寶貝一樣保密。有一些國
家，新武器是保密的，決不會向市場出售。
結果，這種新武器一直沒有在戰場上經受考
驗，也沒有辦法改進和提高技術，十年之
後，有關的研究費用就浪費掉了，需要研究
另外一種新武器。
法國發展軍備的方式是，開發了立即投入

國際武器市場，向發展中國家進行推銷，賺
到盆滿缽滿，同時，發展中國家如果發生戰
爭，武器的長處和短處，立即暴露出來，法
國可以利用別國的戰爭經驗，立即改進有關
技術，生產出更好的武器。法國能夠參與國
際的武器市場競爭，也是大國能力的表現，
至少比德國和日本更加出色。
法國推動「神經元」無人戰鬥機，最初的
競爭對手是美國的X-47B或者MQ-1掠食
者，小型化的好處是配合了發展中國家的比
較小型的航空母艦的需要，他們有能力製造
航空母艦，卻沒有能力製造艦載飛機，法國
的「神經元」無人戰鬥機，對於印度、巴
西、阿根廷、泰國、韓國都很有吸引力。
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■法國「神經元」無人戰鬥機。 網上圖片

■2007年，余慕蓮第二次為我
再踩天橋。 作者供圖

■「裸奔」找數，
真漢子。 作者供圖

看到過一句話：「小蘿蔔去皮，真是煞風景！」而我
所知道的一種蘿蔔，去掉皮後，絕對驚艷，不但不煞風
景，還獨成為一道絕妙的風景。誠如平凡的外表下，擁

有着如金似玉般貴氣美好的內在。
第一次見它，是在去年的深秋。那天傍晚，我從市場買菜回來，路過

巷口時看到一群人圍在一輛大篷車前，好奇心作祟，便湊上前去。原來
是賣蘿蔔的，堆了一車。只是這蘿蔔好奇怪，圓墩墩的，蔓菁一樣，還
沾着褐色的泥土，一段青一段白，髒兮兮的，沒有長條白蘿蔔的潔淨。
賣蘿蔔的是一對中年夫妻，和蘿蔔一樣不修邊幅，散發着泥土的氣

息，頭髮凌亂，衣服皺皺巴巴。男人闊壯黧黑，木訥老實，勾着頭一
袋袋地過秤。女人細瘦伶俐，笑盈盈地收錢找錢。兩人配合默契。有眼
尖心細的顧客挑剔，他們也不作辯解，一味嘿嘿傻笑。
一位阿姨頗富經驗地告訴我，別看這蘿蔔看着不怎麼樣，好吃得很
呢。我手裏已經提滿了菜，也沒看上這蘿蔔的邋裏邋遢的粗笨。但忍不
住好奇，揀了幾個。回去後，洗淨去皮，竟露出了紫紅的內裏，大紅大
紫，隱藏在素樸的表象下。太美了，我手中的刀遲遲不忍落下。找來一個
白瓷盤，把它放進去，細細欣賞。曾經我很喜歡丁立梅的《蘿蔔花》，被
雕刻成月季模樣的蘿蔔，大概是胡蘿蔔吧。那樣鮮亮的橘紅，單看一
眼，便已喜歡上了三分。不過也僅限如此，美麗展現美麗，太應當了。而
這種紫紅心的蘿蔔不一樣，如果用它雕成木槿花，那該是一種絕妙的藝術
品，對它生出十分愛。我不是雕刻家，只好把它融進煙火裏，化身為盤中
菜。簡簡單單的切絲清炒，味道空前絕後，勝過以往種種吃過的蘿蔔。
然而就在我為邂逅這樣美的蘿蔔欣喜時，卻發現錢包不見了。左思

右想，記起了在我付蘿蔔的錢時，手機響了，提的東西又多，慌亂之
間，把錢包落在了蘿蔔車上。我看看錶，已是晚上十點了，外面秋窗風雨
夕，不知何時下起了雨。這錢包不會有找到的希望了，好在沒有什麼重要
的東西，但心裏仍然悵悵的不是滋味。第二天早上，去市場買早點，經
過巷口時，意外地看到賣蘿蔔的男人正站在那兒東瞅西望，手裏赫然拿着
我的棕白相間的格子狀錢包。冷風拍打着他的衣服，褲腿上、右邊的衣上
盡是泥巴，一旁停着破舊的摩托車，也是泥水。不知道他從多遠的家裏趕
來，路面濕滑，也許摔倒過。我心裏一下子濕濕的，湧滿感動。
他看到我，似乎長舒了一口氣，把錢包遞給我，訥訥地說，昨天你只

顧走，我們喊你半天，你也不回頭。當時又忙，沒去追你，想着你一會
兒肯定要回來找，可直等到天黑落雨了，你還沒來。早上天不亮，我媳
婦就把我叫醒來等了。說完搔了搔頭，孩子一樣可愛。我們都笑了。
我心裏着實過意不去，非要拉他去吃飯，他堅決不肯。掏出錢給他，

他竟然急得臉紅了，騎上車風一樣遠去了。
後來，我知道了這種蘿蔔原來有一個非常好聽的名字——心裏美。


