
A23 文匯園副
刊

■責任編輯：張岳悅

20202020年年1111月月1010日日（（星期二星期二））

2020年11月10日（星期二）

2020年11月10日（星期二）

一個月時間倏忽而逝，到了向哈
佛告別的日子了。告別什麼呢？是
查爾斯河畔那清涼的晨風，是波士
頓那獨特的歷史和文化，還是校園
裏那終日陪伴的綠草地和小松鼠？
旭日尚未升起，照例起來跑步。

查爾斯河兩岸，已有不少晨練的
人。離情別緒下，感覺清風也是可
以醉人的。而清風醉人的感覺，竟
與美酒醉人差不多。或是朝露，或
是微雨，伴隨時緩時疾的風，慢慢
浸透了全身。一種微醺的眩暈襲
來，頭有些重，身有些輕，想說
話，想歌唱，幾許清靈之氣從心底
徐徐升起……
由於臨近入海口，查爾斯河的水

面很開闊，水流平緩，幾乎分不清
流向。河上如飛的皮划艇，岸邊悠
然的大雁群，與沿江公路上疾馳而
過的汽車融為一體，在純淨的天空
下，是那麼自然，那麼天人合一。
波士頓，沒有紐約的鬧騰，卻有它
的繁華；沒有舊金山的熾熱，卻有
它的溫馨；沒有大激流城的冷清，
卻有它的悠閒。這是一座最美國的
城市。
名聲鼎沸的哈佛大學，安靜地坐

落在這個名叫「康橋」（Cam-
bridge）的小鎮上。在校園裏跑步，
也就是在小鎮上跑步了，腦子裏總
浮現出徐志摩《再別康橋》的詩
句。那一幢幢悄然井然而立的小
樓，並不理會我這個腳步匆匆的過
客。正如電視劇《北京人在紐約》
的主題歌：千萬里，我追尋着你；
可是你，卻並不在意……
再過20幾個小時就要離開這世外

桃源般的修行之地了。我的生命，
終究屬於太平洋彼岸那方熱土！

清風送雨寒，薄霧惹花鮮
古鎮悠悠醒，春江隱隱喧
水闊泛輕波，草青徉大雁
誰人野趣驚，幾葉飛舟遠
綠樹映紅樓，何堪歲月念
三圈思路新，一度盈虧短
最是修齊事，情牽萬里長
桃源雖夢好，究竟是他鄉

再次來到「自由之路」。這是一
條由紅磚鋪成的步道，全長4,000
米，將波士頓16處著名的歷史文化
遺蹟像珍珠項鏈般串聯起來。漫步
其間，物化的歷史給我以新的啟
迪。原以為美國是沒有歷史的，其
實兩三百年的歷史更讓人感到親
切，彷彿能夠觸摸到當時當地的氣
息，與先人的命運建立起某種聯
繫。相反，無論五千年，還是一萬
年，如果歷史的承載物只是一個古
墓坑，半尺裹屍布，幾塊殘瓦碎
磚，久遠則久遠矣，卻都是一些與
自己沒有多大關係的傳說。生活的
內涵被風乾了，歷史也就死了。
入夜，窗外一彎殘月，月色如

瀉，與路燈光纏綿着，灑在如茵的
草坪上。夜不能寐，想起數日前那
一輪滿月，想起那別致的草坪雅
聚。
我們全班50人，分成5個小組。

我在二組，組長是寧夏自治區副主
席劉慧大姐，美麗端莊，極有親和
力。那天傍晚，在她張羅下，二組
同學各自做了一個菜，在宿舍前草

坪上小聚。夕陽西下，明月東昇，
晚風輕拂，小松鼠不時在樹後偷
窺。歡聲笑語，吸引了其他組的同
學，紛紛來湊趣。一時間，省長市
長生童趣，天命不惑也少年，無不
忘情在這異國他鄉。

碧草殷勤迎遠客，落霞不忍去殘紅
觥籌着意溫馨起，笑語存情別緒空
隨性高歌漸冷月，開懷痛飲醉蒼松
使君走出官衙後，重拾童真一樣濃

終須歸去。回程飛機上，對着小
小的舷窗，浮想聯翩。人這一生，
其實都處在對窗外風景的欣賞和憧
憬之中，那是各種美好和邪惡的原
動力。機窗外，車窗外，旅店窗
外，家居窗外，辦公室窗外，乃至
囚室窗外……任何窗外的風景，都
是看風景者心性的反映。人說，眼
睛是心靈的窗戶；又說，你在窗口
看風景，人家在風景處看你，於是
你也成了風景……
萬里遊學路，一朝入行囊。惟以

一瓣詩心，半片禪語，真誠地記錄
和感恩這愛恨交纏的生活——

七言厚重，五言清爽
短章就意隨心，長韻淋漓酣暢
捕捉靈感，諸般形式一律不拘
抒發情懷，滿腔熱血九曲濫觴

品味幾滴清涼的朝露
追逐一灣翻湧的波浪

世間萬物眼前過
人生百味形而上

三巡品美酒，四季著文章
白駒過隙處，落霞盡輝煌

上個世紀五十年代中葉，所謂「新
派武俠小說」大行其道，湧現了大派
作者，以此謀生、以此自娛的都有，
但能享盛名的不外那幾個人。內地的
陳墨曾寫過一部《海外新武俠二十
家》，二十家中，他獨推金庸，認為
是「俠之聖者」。
他寫金庸，可稱得上著作等身，後

來，有出版社叫他選出其中五人，名
曰「武俠五大家」，好像華山論劍中
的五大高手。陳墨從「二十家」中，
挑出他最欣賞的五家，金庸當然是
「中神通」，其餘四家，誰的武功
高，看他的品賞和評論，梁羽生排第
二，古龍第三，臥龍生第四，溫瑞安
第五。
這可見於他的一部書《論劍之譜：

武俠五大家品賞》上下冊。我看到的
是台灣版，2019年12月風雲時代出
版。封面還有兩行字「憶念金庸，重
溫武俠」。金庸逝世於2018年，即是
此書之編就是在金庸作古之後。
不過，陳墨對這五大家太熟悉了，

叫他寫這五家，簡直是易如反掌，他
在〈引言〉中承認，寫這本導讀，

「一開始還有偷懶的念頭，想從《二
十家》中截出這五家來，省時又省
力，自己抄自己，該是誰也沒有話
說。」但後來，覺得對不住讀者，於
是「老老實實重打鑼鼓另開張了」。
是否如此？當然不是，因為從這書
的文意中，很多是以前已說過了，不
過是「另寫」，而非照「抄」過去的
作品。但有露餡之處：
「現在梁羽生先生已經封筆了，他

與金庸一時瑜亮，事隔多年，不知有
沒有『既生瑜，何生亮』的感嘆？」
梁羽生比金庸更早仙遊（2009

年），他的「感嘆」何來？這絕對是
陳墨的舊作，重新剪貼下來，非「老
老實實」的新寫。而他寫金庸的文
章，我大多看過。他在這書評梁羽
生，卻頗合我心意。他說：「他創造
與眾不同的新派武俠小說模式，但卻
缺少自我突破的精神及不斷創新的實
踐。」又說：「人物越來越正，且越
來越高大全，黑白越來越分明，即主
題越來越淺直露，他的藝術觀念及藝
術方法，太過拘泥刻板。」
這種評價，當然做不成「中神

通」。是否比得上古龍，還要細加研
究。
這書要導讀的作品，他選了金庸的

《天龍八部》、梁羽生的《萍蹤俠
影》、古龍的《多情劍客無情劍》、
臥龍生的《絳雪玄霜》、溫瑞安的
《四大名捕會京師》。這都是五家各
自的傑作，選讀恰當。
早歲，陳墨坦言：「非但不會看武
俠小說，也看不起武俠小說，甚至還
對我的愛看武俠小說的朋友大加痛
斥。」後來「受了一位朋友的引誘，
看了一本金庸的《射雕英雄傳》，萬
萬料不到，從此入了『迷途』。」他
看了大量的武俠小說，不但看，還寫
書評，成了內地知名的武俠小說研究
者，和台灣的葉洪生，真的是一個
「瑜」，一個「亮」。誰「瑜」誰
「亮」，留待讀者裁決。

書面語中，「烏洞洞」指黑暗，意味着什麼也看
不見。如某人並非瞎子，卻被人說他什麼也看不
見，這人肯定是挺糊塗的了。
考慮以下的音變：

洞/dung6；變調→冬/dung1；變韻母→doeng1
啄/doek3；變調→doek1；變韻母→doeng1

「烏洞洞」便演化成用來形容人挺糊塗的「烏啄
啄」了。
廣東人會用「啄/ doeng1」來形容雞垂頭啄食和
以梆子敲鑼等動作。就前者意思而言，有人就誤以
為「烏啄啄」指那些經常「頭耷耷」（垂着頭）予
人「烏下烏下」（糊糊塗塗）的人。就後者意思而
言，廣東人創作了以下一個歇後語：

大粒墨打更——烏啄啄
「大粒墨」借喻黑色的，「烏」也；「打更」的動
作可叫「啄啄」，合起來就成了「烏啄啄」。
書面語中，不聰明、反應遲鈍會被形容為「傻乎

乎」、「傻兮兮」（非規範詞）。這類人雖說沒腦
子，但個性「憨直」——敦厚直率，且經常做出一
些令人捧腹的事情，所以頗惹人喜歡；廣東人則形
容這類人做「傻更更」，其中「更」讀「耕」。由
於「更」作為「傻」的副詞沒能表達原意，所以正
寫應另有真身。經過多番思量，筆者認為寫法有可
能由意思相符的「傻憨憨」（非規範詞）通過音變
而得：

憨（堪/ham1）→今/gam1；變韻母→更/gaang1

「羅庚」是風水師用以測定方位的儀器，可看成
一個輔助看風水的「指南針」，所以懂用「羅庚」
算是所屬行頭的基本知識。如有風水師被發現用錯
或直認不懂用「羅庚」，予人的感覺當然是她或他
「好打有限」——對風水認知嚴重不足，僅可看作
江湖術士之流。距今約十年，有位如今已被傳媒奉
為「風水天后」的風水師在一個風水節目中「揸錯
羅庚」——向南誤作向北，事後遭同行訕笑和網民
狠評；正是：

揸住個羅庚傻更更，烏啄啄大粒墨打更；
羅庚南北都分唔清，風水算命唔慌會精。

還有一位曾自稱風水師，且因詐騙罪成仍身陷囹
圄的香港商人，在風水生涯初期開班授徒時竟直認
不懂用「羅庚」。話說回來，「羅庚」中的「庚」
本讀「羹/gang1」 而非「打更」中的「更/
gaang1」，那為何不用「更」而用「庚」呢？為
此，有人會寫「羅更」。假若當時筆者是這名「大
師」的學員，我會就此課題向他討教，不過筆者不
會期望得到圓滿答案。其實，「羅庚」或「羅更」
只是廣東人獨有的叫法和寫法，正式名詞是「羅
經」，亦作「羅盤」；「庚」或「更」的出現原來
由「經/ging1」通過音變而得；正是：

話就話係風水師，點用羅庚認唔知；
係羅庚定係羅經，搞掂至好同我傾。

筆者目之所及，省港澳一眾風水師均在其發表的
相關文章中起用「羅庚」這個俗寫（應是誤寫），
也說明了笑人不懂用「羅庚」的行家也不過是「有
口話人冇口話自己」（五十步笑百步）罷了。說來
奇怪，憑上述「大師」如斯的風水根基竟隨後撈得
風生水起，只是最後因「大咬」（貪婪過度）而未
能安享不義之財，天網恢恢矣。
書面語中，「兜得轉」可指「衰咗」（失誤或事
敗後）但掩飾或補救到；廣東人則會說「兜到」。
象棋中有一招殺着叫「馬後炮」。顧名思義，

「炮」的位置是在「馬」的後面；如沒牽制「公」
（帥或將）移動的「馬」做「炮架」，「炮」根本
不具任何威脅力。「馬後炮」後用以比喻事情沒解
決時什麼都不知道或沒意見，待解決了就說得頭頭
是道、高談闊論或有所舉動。
「諸葛亮」，字「孔明」，出名料事如神。人們
會以「事後孔明/事後諸葛亮」比喻「馬後炮」。
又有一位風水「大師」在新冠疫情肆虐全球近一
年的今天，來個「馬後炮/事後孔明」，說於去年已
卜得「大凶」，但當時「敢卜不敢言」，如今真的
靈驗了。你認為他是「兜到」還是「兜唔到」呢？
筆者謹此以如下一首打油詩作結：

《江湖術士之「兜到兜唔到」》
新冠肺炎來勢洶，全球疫情近失控；
風水佬話一早知，早知唔會有乞兒。
玄學堪輿算命師，狂言卜到幾時止；
明明已經兜唔到，花言巧語又兜到。
會發生嘅多睇中，發生咗嘅梗睇通；
馬後炮先食到公，事後孔明人人懂。

■黃仲鳴

武俠小說五大家

烏啄啄﹑傻更更．羅庚﹑羅更﹔兜到﹔馬後炮﹑事後孔明 查爾斯河畔（四）：告別
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優生優育，是現代社會全人類的共識。近年
來，繼「早教」和「幼教」之後，為了讓孩子
贏在起跑線上，眾多準媽媽又瞄準了「胎
教」。顧名思義，「胎教」就是「懷胎時的教
育」或曰「孕期教育」，其理念源於孕婦的身
體和心理會影響胎兒的身心健康，為「準媽
媽」提供良好的孕育環境和愉悅的文化氛圍，
可以提升胎兒的先天素質。
據悉，目前北上廣深等一線大城市，實施
「胎教」的夫婦已達70%以上，尤以年輕白領
和時尚一族為主。現代科學認為，生活在母體
子宮裏的胎兒是個能聽、能看、能感覺的小生
命。隨着時間推移，這個小生命也在逐漸發
育，到了孕中期腦部發育更趨於旺盛，此時媽
咪對胎兒進行胎教，確實對寶寶日後成長大有
助益。胎教的主要形式包括講述富有童話色
彩、迎合胎兒「口味」的故事，播放悅耳動聽
的音樂歌曲，吟誦一些朗朗上口的古詩詞等
等。這些胎教內容蘊含對生命的感悟、對大自
然的嚮往和對多彩世界的依戀。據悉，國外流
行的「胎教」主要有四種方面：即撫摸胎教
法、音樂胎教法、對話胎教法和光照胎教法。
中外實踐一再證明：準媽媽對外界事物的感受
都在無形中作用於胎兒，促進胎兒大腦發育，
使寶寶在溫馨和諧的文化氛圍中受到激勵、茁
壯成長。
因為胎教具有科學依據，又很時尚，不少人
就以為它是「舶來品」。其實錯矣——胎教並
非來自西方，它是地地道道的「國產」，而且
早在3,000多年前就寫進我國典籍中了！
中國第一位實施胎教的女子是誰？是商朝
末期貴族摯任氏二女兒太任公主（又名大
任）。太任天生麗質、蘭心蕙質，從小知書
達理、明德唯馨。嫁給夫君季歷後，她仰慕
婆母太姜美德，孝敬長輩、夫妻和睦。她領
導的後宮立身端正，致使宮廷上下風正氣
和。太任畢生德行為先，懷孕之後，為了呵
護好胎兒，她有意識地遠離各種不良場合，
坐有坐相、站有站相，衣食住行樣樣有規
矩，還愛聽樂師彈奏樂曲、吟誦詩歌……所
以她生下的兒子天資聰明、可愛懂事，太任
教一，他就知十。人們讚歎：「這都是太任
胎教做得好啊！」
太任的兒子、即中國歷史上第一個受過胎

教的人叫姬昌。姬昌（前1152年－前1056
年）就是日後著稱於世的一代明君——周文
王。聰明蓋世的周文王確實不負眾望，他開
創了周朝800年江山，演繹了「易經六十四
卦」。可以說，這對母子徹底顛覆了「一人
得道雞犬升天」的世俗——姬昌憑自己真本
事成就一番偉業，太任則憑自己高貴氣質
「母儀天下」、成為賢妻良母之典範。自
然，這也離不開太任在孕期對姬昌進行的
「胎教」。戰國時期的《國語》一書，就有
關於胎教的零星記載，西漢儒學家劉向更在
《列女傳．母儀傳．周室三母》中所闡述：
「太任之性，端一誠莊，惟德之行。及其有
娠，能以胎教。溲於豕牢，而生文王。文王
生而明聖。」說太任一向端莊賢惠，懷姬昌
時又很重視「胎教」，以身作則、嚴以律
己，如此這般的小心謹慎，生出的孩子果然
冰壺玉尺、卓爾不群。
著名學者賈誼、董仲舒又對《國語》中的胎
教再做整理，發展、弘揚了胎教理論。洛陽人
賈誼（前200—前168），是胎教理論的集大成
者，他在《新書》中寫道：「周妃後妊成王於
身，立而不跛坐而不差，笑而不渲，獨處不
倨，雖怒不罵，胎教之謂也。」賈誼還自爆隱
私，說母親懷他時，言行舉止和所見之物、所
吃之物、所聽之物都符合禮儀，受此感染，所
生嬰兒的思想品質和身體素質亦皆優秀……這
些對於提升中華民族人口質量、優生優育、造
福家庭、穩定社稷也不無意義。賈誼深受莊子
和列子影響，18歲即「文章超群」，30歲成為
政論家、雜文家，不幸早逝後深得司馬遷同
情，後世將賈誼與屈原並稱「屈賈」。其所著
《過秦論》、《陳政事疏》等文風樸實峻拔，
尤以《弔屈原賦》、《鵩鳥賦》著稱於世，被
魯迅先生稱為「西漢鴻文」。不難想像，賈誼
的成就也得益於賈母的胎教了。
毋庸說，胎教的智慧早在3,000年前就出現

於中國，我國是人類有史記載以來最早實施
胎教的國度。太任作為世上實施胎教的第一
人，稱她「胎教始祖」也實至名歸。從現代
科學的觀點來看，讓孕婦遠離各種不良氛
圍，不生閒氣、不發脾氣，在輕鬆溫馨環境
中，聽些優美舒緩的輕音樂、高雅勵志的古
詩詞，實在裨益多多，不啻對準媽媽大有裨

益，對胎中寶寶也是很好的熏陶、呵護和滋
養。姬昌執政50年，夙夜在公、勤政愛民，
注重農商、輕徭薄賦，倡導禮義、任用賢
良。把西周打造成「三分天下有其二」的強
國，並為其子姬發，即周武王驅逐紂王、統
一天下奠定基業。即使遭紂王監禁，還苦心
鑽研《周易》、演繹出易經六十四卦，備受
後世追崇，連孔子都稱他為「三代之英」。
周文王享年97歲，如此高壽在古代可謂鳳毛
麟角，這一切恐怕都與他在胎兒時就受到良
好教育和滋養，不無關聯。天授元年（690
年）武則天稱帝，自詡甚高的女皇卻自稱姬
昌之後，追尊周文王為「始祖文皇帝」。
太任是殷商時期摯國（今河南平輿）國君任

侯之女，自幼冰清玉潔芳名遠播。太任從小立
志高遠、芳名遠播。成家後他協助夫君、心繫
黎民。她還將奚仲造車技術傳到西岐（今陝西
寶雞），為周王伐商打造300輛戰車，大大強
化周王軍力，為滅紂聖戰立下奇功！她凡事遵
循禮儀，所以才有首創「胎教」之善舉。司馬
遷在《史記》中云：「太任有妊，目不視惡
色，耳不聽淫聲，口不出穢言，食不進異、
辛、辣、苦、澀味……」，足見太任對自身生
活起居一貫嚴格自律，堪稱表率。如今平輿有
座佔地百餘畝的太任公園，仰望園中央那尊巨
大的漢白玉「太任胎教」雕塑，筆者感慨良
多。這位被譽為「聖母」的古代傑出女性代
表，堪稱我國古代最具賢德之名的偉大母親！
當前中央一直強調民族自信和文化自信，流

傳千古的母愛和胎教，作為滋養中華民族綿延
萬世的精神營養和育子經驗，當屬文化自信之
一環。太任這一響亮的名字已成中原一張靚麗
的文化名片。在構建和諧社會和全民小康的今
天，她的高尚情操依然熠熠生輝、值得讚賞！
正是——

上溯歷史三千載，
胎教之風春花開。
姬昌賈誼功德滿，
全賴太任美情懷！
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