

歷史與空間

雁翔

太任——史上胎教第一人

優生優育，是現代社會全人類的共識。近年來，繼「早教」和「幼教」之後，為了讓孩子贏在起跑線上，眾多準媽媽又瞄準了「胎教」。

據悉，目前北上廣深等一線大城市，實施「胎教」的夫婦已達70%以上，尤以年輕白領和時尚一族為主。現代科學認為，生活在母體子宮裏的胎兒是個能聽、能看、能感覺的小生命。

因為胎教具有科學依據，又很時尚，不少人就以為它是「舶來品」。其實錯誤——胎教並非來自西方，它是地地道道的「國產」，而且早在3,000多年前就寫進我國典籍中了！

中國第一位實施胎教的太任是誰？是商朝末期貴族攀任氏二女兒太任公主（又名太任）。太任天生麗質、蘭心蕙質，從小知書達理、明德唯馨。

太任的兒子，即中國歷史上第一個受過胎教的人叫姬昌。姬昌（前1152年—前1056年）就是日後著稱於世的一代明君——周文王。

益，對胎中寶寶也是很好的熏陶、呵護和滋養。姬昌執政50年，夙夜在公、勤政愛民，注重農商、輕徭薄賦，倡導禮義、任用賢良。把西周打造成「三分天下有其二」的強國，並為其子姬發，即周武王驅逐紂王、統一天下奠定基業。

著名學者賈誼、董仲舒又對《國語》中的胎教再作整理，發展、弘揚了胎教理論。洛陽人賈誼（前200—前168），是胎教理論的集大成者，他在《新書》中寫道：「周紀後妃成王於身，立而不跛坐而不差，笑而不道，獨處不倨，雖怒不罵，胎教之謂也。」

毋庸說，胎教的智慧早在3,000年前就出現於中國，我國是人類有史記載以來最早實施胎教的國度。太任作為世上實施胎教的第一人，稱她「胎教始祖」也實至名歸。



太任雕像 作者供图

太任是殷商時期摯國（今河南平輿）國君任侯之女，自幼冰清玉潔芳名遠播。太任從小立志高遠、芳名遠播。成家後他協助夫君、心繫黎民。她還將吳仲造車技術傳到西岐（今陝西寶雞），為周王伐商打造300輛戰車，大大強化周王軍力，為滅紂聖戰立下奇功！

當今中央一直強調民族自信和文化自信，流傳千古的母愛和胎教，作為滋養中華民族綿延萬世的精神營養和育子經驗，當屬文化自信的一環。太任這一響亮的名字已成中原一張靚麗的文化名片。在構建和諧社會和全民小康的今天，她的高尚情操依然熠熠生輝、值得讚賞！

上溯歷史三千載，胎教之風春花开。姬昌賈誼功德滿，全賴太任美情懷！

字裏行間

黃仲鳴

武俠小說五大家

上個世紀五十年代中葉，所謂「新派武俠小說」大行其道，湧現了大派作者，以此謀生，以此自娛的都有，但能享盛名的不外那幾個人。內地的陳墨曾寫過一部《海外新武俠二十家》，二十家中，他獨推金庸，認為是「俠之聖者」。

他寫金庸，可稱得上著作等身，後來，有出版社叫他選出其中五人，名曰「武俠五大家」，好像華山論劍中的五大高手。陳墨從「二十家」中，挑出他最欣賞的五家，金庸當然是「中神通」，其餘四家，誰的武功高，看他的品賞和評論，梁羽生排第二，古龍第三，臥龍生第四，溫瑞安第五。

這可見於他的一部書《論劍之譜：武俠五大家品賞》上下冊。我看到的是台灣版，2019年12月風雲時代出版。封面還有兩行字「憶念金庸，重溫武俠」。金庸逝世於2018年，即是此書之編就是在金庸作古之後。

不過，陳墨對這五大家太熟悉了，叫他寫這五家，簡直是易如反掌，他在〈引言〉中承認，寫這本導讀，



誰的武功高，看這書有分曉。 作者供圖

「一開始還有偷懶的念頭，想從《二十家》中截出這五家來，省時又省力，自己抄自己，該是誰也沒有話說。」但後來，覺得對不住讀者，於是「老老實實重打鐵鼓另開張了」。

是否如此？當然不是，因為從這書的文意中，很多是以前已說過了，不過是「另寫」，而非照「抄」過去的作品。但有露餡之處：

「現在梁羽生先生已經封筆了，他與金庸一時瑜亮，事隔多年，不知有沒有『既生瑜，何生亮』的感嘆？」

梁羽生比金庸更早仙逝（2009年），他的「感嘆」何來？這絕對是陳墨的舊作，重新剪貼下來，非「老老實實」的新寫。而他寫金庸的文章，我大多看過。他在這書評梁羽生，卻頗合我心意。他說：「他創造與眾不同的新派武俠小說模式，但卻缺少自我突破的精神及不斷創新的實踐。」

這種評價，當然做不成「中神通」。是否比得上古龍，還要細加研究。

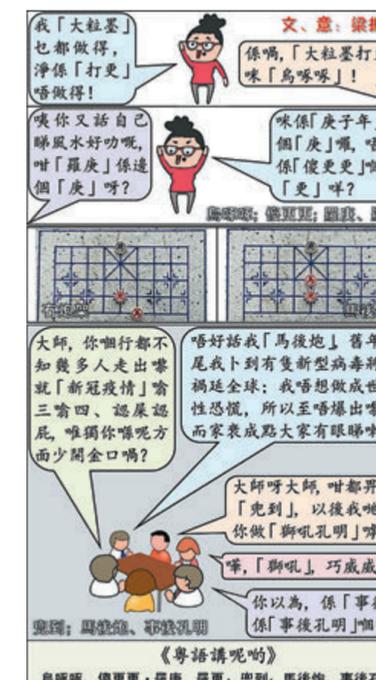
這書要導讀的作品，他選了金庸的《天龍八部》、梁羽生的《萍蹤俠影》、古龍的《多情劍客無情劍》、臥龍生的《絳雪玄霜》、溫瑞安的《四大名捕會雪京》。這都是各家各自的傑作，選讀恰當。

早歲，陳墨坦言：「非但不會看武俠小說，也看不起武俠小說，甚至還對我的愛看武俠小說的朋友大加痛斥。」後來「受了一位朋友的引誘，看了一本金庸的《射雕英雄傳》，萬萬料不到，從此入了『迷途』。」他看了大量的武俠小說，不但看，還寫書評，成了內地知名的武俠小說研究者，和台灣的葉洪生，真的是一個「瑜」，一個「亮」。誰「瑜」誰「亮」，留待讀者裁決。

粵語講呢啲

梁振輝 香港資深出版人

烏啄啄、傻更更，羅庚、羅更，兜到，馬後炮、事後孔明



書面語中，「烏洞洞」指黑暗，意味着什麼也看不見。如某人並非瞎子，卻被人說他什麼也看不見，這人是挺糊塗的了。

考慮以下的音變：
洞/dung6；變調→冬/dung1；變韻母→doeng1
啄/doek3；變調→doek1；變韻母→doeng1

「烏洞洞」便演化成用來形容人挺糊塗的「烏啄啄」了。

廣東人會用「啄/doeng1」來形容雞垂頭啄食和以梆子敲鑼等動作。就前者意思而言，有人就誤以為「烏啄啄」指那些經常「頭奪奪」（垂着頭）予人「烏下烏下」（糊糊塗塗）的人。就後者意思而言，廣東人創作了以下一個歇後語：

大粒墨打更——烏啄啄

「大粒墨」借喻黑色的，「烏」也；「打更」的動作可叫「啄啄」，合起來就成了「烏啄啄」。

書面語中，不聰明、反應遲鈍會被形容為「傻乎乎」、「傻兮兮」（非規範詞）。這類人雖說沒腦子，但個性「憨直」——敦厚直率，且經常做出一些令人捧腹的事情，所以頗惹人喜歡；廣東人則形容這類人做「傻更更」，其中「更」讀「耕」。由於「更」作為「傻」的副詞沒能表達原意，所以正寫應另有真身。經過多番思量，筆者認為寫法有可能由意思相符的「傻憨憨」（非規範詞）通過音變而得：

憨（ham1）→今/gam1；變韻母→更/gaang1

「羅庚」是風水師用以測定方位的儀器，可看成一個輔助看風水的「指南針」，所以懂得「羅庚」算是所屬行頭的基本知識。如有風水師被發現用錯或直認不懂用「羅庚」，予人的感覺當然是她或他「好打有限」——對風水認知嚴重不足，僅可看作江湖術士之流。

還有一位曾自稱風水師，且因詐騙罪成仍身陷囹圄的香港商人，在風水生涯初期開班授徒時竟直認不懂用「羅庚」。話說回來，「羅庚」中的「庚」本讀「gāng」而非「打更」中的「更/gaang1」，那為何不用「更」而用「庚」呢？

為此，有人會寫「羅更」。假若當時筆者是這名「大師」的學員，我會就此課題向他討教，不過筆者不會期望得到圓滿答案。其實，「羅庚」或「羅更」只是廣東人獨有的叫法和寫法，正式名詞是「羅經」，亦作「羅盤」；「庚」或「更」的出現原來由「經/ging1」通過音變而得；正是：

話說係風水師，點用羅庚認唔知；係羅庚定係羅經，搞掂至好同我傾。

筆者目之所及，省港澳一眾風水師均在其發表的相關文章中起用「羅庚」這個俗寫（應是誤寫），也說明了笑人不懂用「羅庚」的行家也不過是「有口話人有口話自己」（五十步笑百步）罷了。說來奇怪，憑上述「大師」如斯的風水根基竟隨後撈得風生水起，只是最後因「大咬」（貪婪過度）而未能安享不義之財，天網恢恢矣。

書面語中，「兜得轉」可指「衰咗」（失誤或事敗後）但掩飾或補救到；廣東人則會說「兜到」。

象棋中有一招殺着叫「馬後炮」。顧名思義，「炮」的位置是在「馬」的後面；如沒牽制「公」（帥或將）移動的「馬」做「炮架」，「炮」根本不具任何威脅力。「馬後炮」後用以比喻事情沒解決時什麼都不知道或沒意見，待解決了說得頭頭是道、高談闊論或有所舉動。

「諸葛亮」，字「孔明」，出名料事如神。人們會以「事後孔明/事後諸葛亮」比喻「馬後炮」。

又有一位風水「大師」在新冠疫情肆虐全球近一年的今天，來個「馬後炮/事後孔明」，說於去年已卜得「大凶」，但當時「敢不敢言」，如今真的靈驗了。你認為他是「兜到」還是「兜唔到」呢？筆者謹此以如下一首打油詩作結：

《江湖術士之「兜到兜唔到」》
新冠肺炎來勢洶，全球疫情近失控；
風水佬話一早知，早知唔會冇乜鬼。
玄學堪輿算命師，狂言卜到幾時止；
明明已經兜唔到，花言巧語又兜到。
會發生嘅多聯中，發生咗嘅視聯通；
馬後炮先食到公，事後孔明無人懂。

詩語背後

江鄰

查爾斯河畔（四）：告別

一個月時間倏然而逝，到了向哈佛告別的日子了。告別什麼呢？是查爾斯河畔那清涼的晨風，是波士頓那獨特的歷史和文化，還是校園裏那終日陪伴的綠草地和小松鼠？

旭日尚未升起，照例起來跑步。查爾斯河兩岸，已有不少晨練的人。離情別緒下，感覺清風也是可以醉人的。而清風醉人的感覺，竟與美酒醉人差不多。或是朝露，或是微雨，伴隨時時疾的風，慢慢浸透了全身。一種微醺的眩暈襲來，頭有些重，身有些輕，想說話，想唱歌，幾許清靈之氣從心底徐徐升起……

由於臨近入海口，查爾斯河的水面很開闊，水流平緩，幾乎分不清流向。河上如飛的皮划艇，岸邊悠然的大雁群，與沿江公路上疾馳而過的汽車融為一體，在純淨的天空下，是那麽自然，那麽天人合一。波士頓，沒有紐約的鬧騰，卻有它的繁華；沒有舊金山的熾熱，卻有它的溫馨；沒有大激流城的冷清，卻有它的悠閒。這是一座最美國的城市。

名聲鼎沸的哈佛大學，安靜地坐落在這個名叫「康橋」（Cambridge）的小鎮上。在校園裏跑步，也就是在小鎮上跑步了，腦子裏總浮現出徐志摩《再別康橋》的詩句。那一幢幢悄然然而立的小樓，並不理會我這個腳步匆匆的過客。正如電視劇《北京人在紐約》的主題歌：千萬里，我追尋着你；可是你，卻並不在意……

再過20幾個小時就要離開這世外

桃源般的修行之地了。我的生命，終究屬於太平洋彼岸那方熱土！

清風送雨寒，薄霧惹花鮮
古鎮悠悠歷，春江隱隱喧
水閣泛輕波，草青伴大雁
誰人野趣驚，幾葉飛舟遠
綠樹映紅樓，何堪歲月念
三圍思路新，一度盈虧短
最是修齊事，情牽萬里長
桃源雖夢好，究竟是他鄉

再次來到「自由之路」。這是一條由紅磚鋪成的步道，全長4,000米，將波士頓16處著名的歷史文化遺蹟珍珠項鍊般串聯起來。漫步其間，物化的歷史給我以新的啟迪。原以為美國是沒有歷史的，其實兩三百年的歷史更讓人感到親切，彷彿能夠觸摸到當時當地的氣息，與先人的命運建立起某種聯繫。相反，無論五千年，還是一萬年，如果歷史的承載物只是一個古墓坑，半尺裹屍布，幾塊殘瓦碎磚，久遠則久遠矣，卻都是一些與自己沒有多大關係的傳說。生活的內涵被風乾了，歷史也就死了。

入夜，窗外一彎殘月，月色如瀉，與路燈光纏綿着，灑在如茵的草坪上。夜不能寐，想起數日前那一輪滿月，想起那別致的草坪雅聚。

我們全班50人，分成5個小組。我在二組，組長是寧夏自治區副主席劉慧大姐，美麗端莊，極有親和力。那天傍晚，在她張羅下，二組同學各自做了一個菜，在宿舍前草

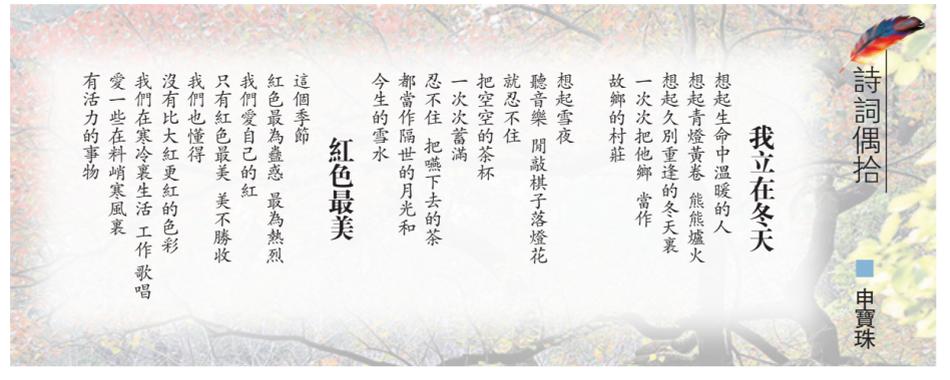
坪上小聚。夕陽西下，明月東昇，晚風輕拂，小松鼠不時在樹後偷窺。歡聲笑語，吸引了其他組的同學，紛紛來湊趣。一時間，省長市長生童趣，天命不惑也少年，無不忘情在這異國他鄉。

碧草殷勤迎遠客，落霞不忍去殘紅
航籌着意溫聲起，笑語存情別緒空
隨性高歌漸冷月，開懷痛飲醉蒼松
使君走出官衙後，重拾童真一樣濃

終須歸去。回程飛機上，對着小小的舷窗，浮想聯翩。人這一生，其實都處在對窗外風景的欣賞和憧憬之中，那是各種美好和邪惡的原動力。機窗外，辦公室窗外，乃至囚室窗外……任何窗外的風景，都是看風景者心性的反映。人說，眼睛是心靈的窗戶；又說，你在窗口看風景，人家在風景處看你，於是你也成了風景……

萬里遊學路，一朝入行囊。惟以一瓣詩心，半片禪語，真誠地記錄和感恩這愛恨交纏的生活——

七言厚重，五言清爽
短章就意隨心，長韻淋漓酣暢
捕捉靈感，諸般形式一律不拘
抒發情懷，滿腔熱血九曲瀟腸
品味幾滴清涼的朝露
追逐一灣翻湧的波浪
人間萬物眼前過
人生百味而上
三巡品美酒，四季著文章
白駒過隙處，落霞盡輝煌



我立在冬天 申寶珠