

琴台客聚

千面尤物李師師

且說韓中旋把「報林素墨」專欄改名做「詩詞文史哲大雜寫」。第一篇是《千面尤物李師師》。李師師是北宋末年汴京(開封府)青樓歌姬，源自明清筆記小說的人物。李師師幼年父母雙亡，由娼家收養，15歲已出落得婷婷玉立，詩詞歌舞皆精妙，才情容貌出眾，驚艷朝野。傳說貴為帝王的宋徽宗、宋朝大詞人周邦彥，乃至梁山泊好漢燕青、宋江皆與她有過密交往。李師師並非一般泛泛歌妓，北宋為金人所攻佔，曾把宋徽宗所賜金銀盡數獻作抗金軍餉。據說，金人攻陷汴京，李師師被漢奸張邦昌獻給金兵主帥，不甘受辱，吞金自盡。可見李師師是一個外柔內剛、深諳民族大義的烈女！韓才子引用周邦彥《少年遊》，盡顯李師師之妍麗和萬縷柔情：「并刀如水，吳鹽勝雪，纖手破新橙。錦幄初溫，獸煙不斷，相對坐調笙。低聲問，向誰行宿，城上已三更。馬滑霜濃，不如休去，直是少人行。韓才子寫道：「同是寫李師師，則梁山一哥宋江顯然率直坦白得多。」《水滸傳》第七十二回《柴進簪花入禁院，李達元夜鬧東京》中，寫宋江再見李師師。

爽姐私語

照顧、關愛

近期常常看到很多動物救援的組織，做很多動物救援工作，當然做動物救援的大多數是很有愛心的人，而且其組織頗完善，幾乎都有動物醫護人士跟進，全力協助救治受傷的動物。但回頭看看咱們這個地方，找到一個好的動物醫生實在不容易，而且替動物診治的大多數收費昂貴，令很多愛動物的人士負擔沉重，壓力超級大。我也有些很有愛心的義工朋友，他們對流浪動物是不惜一切去協助牠們，由於沒有得到什麼支援，政府不理那是不在話下，他們只有自救，只有希望周邊愛動物的或多或少伸出援手，才能支撐住收留一百幾十隻被遺棄的動物！記憶中過世的梅姐梅艷芳很愛護動物，曾經在偏遠地區建了一個收容中心，為沒人照顧的動物作庇護所，聽梁家輝說過，梅姐過世之後是他去幫忙照顧，且常帶女兒一起去庇護所，學習怎麼照顧那些被遺棄的動物。不過這也是很多年前的事，近年已沒有見家輝，當然也不容易見得到，所以也不



梅艷芳(中)對人對動物都很有情。作者供圖

路地觀察

原諒他人錯誤的大人

日本在2002年開始推行寬鬆教育，主張不計名次、少上學、不打罵。日劇《寬鬆世代又如何》講述1987年後出世的年輕人，如何在踏入社會後，被上一代(如團塊世代的人)看扁。上幾個月亦看了《衝吧烈子》！有幾集講述一位後輩完全受不起批評，動不動就說職權騷擾，令上司們非常困擾。世代差異無分地域，日本之外也有共鳴。新一代被描繪成過分不理批評，或完全意識不到上司的責罵；又或是走了另一極端，把任何善意的建議也看成職權騷擾。在香港的職場上，也聽過人說新一代時常錯重點、不太明白指令、交代不清等等。無論是年輕的錯，還是教育的錯，當看劇或聽人事部的故事時，作為父母，一定會想如何令自己的小孩子，好好適應社會的期望，以及做個能

大地遊走

中國四大河流行：黃河篇黃河上游蘭州之一

暫別清澈可鑒的青海省貴德縣黃河河畔，我一直沿着黃河的足跡向東走，我看到了舉國聞名的黃土高原，黃河經過黃土高原，把黃土高原的泥沙沖灌到河裏去，黃河就成為名副其實的黃河——黃色的河流了。沿着成為黃色河流的黃河再向東走，我踏上了位處黃河上游、甘肅省的省會——蘭州的土地。蘭州面積有13個香港般大，約1.3萬平方公里，370多萬人口，她處於大西北的十字路口，接南通北、承東啟西，是全國交通匯聚點。對於我這個遊走黃河的人來說，蘭州別具吸引力，因為黃河會自東西穿越蘭州市區，這真是親視黃河的最佳地點。到了，近乎深棕黃色，飽含風沙的黃河就在我眼前30米處：寬宏湍急，浩浩蕩蕩，堅毅不屈，勇敢往前——他是經歷風浪的英雄漢，他澎湃的氣概讓您不能輕視他，欺負他；您只能仰視他，佩服他，這就是蘭州段的黃河，我們中國人的黃河。走在黃河河畔，河畔綠樹成蔭，路旁繁花似錦，讓我遊弋在心曠神怡的海洋中流連忘返。樹影婆娑的柳樹下，露出一張小圓桌，兩張竹躺椅，桌上有一杯蘭州特有的名茶「三砲台」。杯裏熱氣如縷，嫩綠的春尖茶如雪花般在杯裏徐徐降落，褐色的桂圓、金黃的杏脯、鮮



蘭州黃河上的黃河第一橋。作者供圖

水過留痕

不如兩個我

樂壇友人每每提及亞洲樂壇的發展時，說話就變為「喋喋不休」狀態，這又難怪，說起自己工作的專業，任誰都會「滔滔不絕」的，尤其是談到自己喜歡的音樂或歌手，情緒歡悅異常興奮，手舞足蹈地說個不停，理解的理解的，心同理膺。最近，友人最讚賞的是內地歌手周深，指周深的聲腔嗓子令人驚嘆，就算是些許古風摻雜的流行唱法，無論是現場或在舞台上順着畫面飄盪，節奏都很有帶入感。「年前，受邀觀賞周深的演唱會，有環節的歌曲曲表明是向鄧麗君致敬，滿以為周深會模仿鄧麗君的唱腔，但他不是，他尊重原作品的曲風，不做花裏胡哨的改動、轉音或變調，更不刻意模仿原唱，用自己的風格去理解和演唱『歌中意』，保持一個專業歌手的獨立風格，不管是抒情還是搖滾，他都可以駕馭，歌聲總會把歌迷帶進歌的意境裏，是位歌壇的寶藏男孩。」友人強調並非要吹捧某些歌手，只要是天賦歌唱實力的人才，都是音樂人和歌迷們欣賞的對象；而內地樂壇人才輩出，臥虎藏龍，各具實力，乃不爭之事。友人還說，他聽過眾多模仿鄧麗君唱腔的歌手，唱功實力是各有千秋，都是做歌手的「好苗子」，只是他認為「偶像」鄧麗君的唱腔嗓子是「神音」，超好聽，一聽成癮；如果硬要說「誰最似誰」？倒不如說：「若要人似我，不如兩個我！」筆者是很贊同樂壇友人的論點，不論什麼時代或年代，歌迷們心中的她和他，都是「唯一」的！在萬千歌迷心裏，如鄧麗君這樣的樂壇巨星，堪稱「國寶級唱將」，影視圈中人經常都說這一句：「人比人，酸死人」啊！

百家廊

三角梅在開

最初見識三角梅，是在集市上，也或者是在誰家的院落中，印象模糊了。清晰記住它的那個片段，是在康復科，在冬日某天的窗台上。去年冬，室外盡是積雪和禿枝。偶爾去康復科一趟，看到窗台上有一株半米多高的火紅的花樹。形似老樹的枝條上，沒有葉子，只有花。花朵很密實，一朵緊挨着一朵，有的還擠成簇。單論一朵花，三角梅其實不漂亮。它的花朵，外面有三片酷似花瓣的薄紙樣的火紅色薄片圍着，資料上說那三片並非花瓣，但我覺得它們就是三角梅的花瓣。花朵細長，有點像丁香的花。三角梅盛開着，卻沒嗅到花香。家中養花，我更喜歡那種花朵鮮艷、肥潤的。像三角梅這種，以前是見過的，只是花樹較小，沒太在意。康復科那株三角梅，是徐哥家的。他把那盆花搬到科室的窗台上，讓它曬曬太陽，更利於花枝的生長和花朵的綻放。由於被徐哥精心修剪定型過，他家的三角梅給人一種甚為驚艷的感覺。一盆花既像盆景，又有花開。花開的季節，還是在冬春萬物沉寂的空當中，一盆三角梅就是冬天裏一團熊熊燃燒的火焰！沒有噠人的煙火味道，沒有柴火的灰燼污染，沒有短時間熄滅的風險，一團火焰被樹枝托舉着，如春天被定格了，甚是醒目。前年夏天，母親從集市上買回家一盆三角梅，花朵是紫紅色的。搬回家時，花兒正在開着。薄薄的紫紅色，像花又像葉，但並非啥漂亮的花兒。我沒太關注它，後來母親嫌擺在院中佔地方，就把它擺到過道的一個台階上。整個夏秋天，它就被固定在那裏。花盆裏的土早得硬邦邦時，才會被澆上一次水。那盆三角梅花開的時間不長，花瓣落後，枝條瘦弱細長如垂柳的新條，焉焉地耷拉着。看到徐哥的三角梅，我才想起自己家的那株，趕緊回家從一堆隨意堆放的花盆中找出來，搬到室內一處靠窗的位置。三角梅的枝條，像是嚴重營養不良導致的，細長的連幾片枝葉都支撐不住，顛悠悠斜探着。認真養養，三角梅應該是種不錯的花卉。家養花卉中，大冬天開花的品種，我們這兒並不

多見。僅有的幾種，多半都很嬌氣，稍不注意就會凍死。我問徐哥是怎麼養的，咋這麼能開花呢？回答很乾脆，說只是經常澆澆水，也沒咋特別關注。他還告訴我，在我們臨縣的一處廣場公園中，就有些露天栽種的三角梅。這種花耐寒，冬天在室外照樣開花。我沒親眼見過冬天室外的三角梅花，徐哥見過，說滿樹都是花。臨縣公園中那些，有的都長成碗口粗的大樹了，那地方我也去過，只是一直沒在意。就像我家買回的那株，我知道買回來時正開着花，後來沒再開。若不是徐哥的三角梅引起我的興趣，家中那棵三角梅，恐怕至死都不會被我重視的。就像以前，我其實是見過這種花的，但卻想不起是在何時何地了。雖然不止一次有印象，卻都並未經心過。徐哥家那株繁茂似錦的三角梅，喚起了我對它的喜愛。於是，把家中那株瘦弱的植株請進室內，選了靠窗有陽光照射的地方養着。那株三角梅在沒有光照的過道裏呆了大半年，纖弱的枝條老化，即使換到陽光充足水分充足的地方，也很難再長粗長壯。在室內養了一個冬天，在三角梅根部，又長出兩根嫩綠的枝條。枝條茁壯，一直往高處長。豎向上的枝條沒啥造型，不如有大樹造型那種植株耐看。三角梅是適合作盆景觀賞的，新發出來那兩根枝條表皮青綠，和原來那根筷子粗的枝條比，粗出兩倍還多。一處根上長出三根枝條，兩粗一細，相襯相依站立在方盆裏，很有三木成林的意蘊。冬去春來，我把三角梅搬回院落中。入夏後，枝條上開始鼓起花苞，一朵朵紫紅色的三角梅花，開始在綠葉中探頭探腦。直到從羞答答的狀態中解放出來，變成一個個含蓄內斂又不失爽朗的姑娘。經過了一冬的追趕，三角梅的枝葉已經很繁茂了。三枝根部連體的三角梅各自生長着，相互借用着空間。我第一次親眼目睹、感知和用心去關注三角梅花。花朵從春天開始，陸陸續續綻放凋落，又陸續繼續有新的三角梅花冒出。大體回想了下，院中那株三角梅，開了兩月有餘。第一波花兒剛謝，我就忍不住出手了。這樣一株三角梅，生活在盆中沒有足夠多的土壤和養分，需要時常修剪。剪下的枝條，正好可以

用來搞扦插。而扦插用的枝條，最好選那種已半木質化的，也就是兩年生那種。如果有條件，最好能在切口處塗抹上少量生根劑。我選了幾個用完的奶粉罐罐，裏面填入細河沙和土，把數枝三角梅插進去，然後放置到陰暗通風處。扦插三角梅，泥沙的選擇須很講究，插入的深度也有要求，一般深入一厘米上下就行。我扦插三角梅沒放那些滅菌劑、生根劑啥的。扦插一周後，枝條上的葉片依然像扦插前；扦插三周多時，有的枝條上長出了新芽。按耐不住激動，我小心翼翼地核實。拔出一根枝條，沒見到有根鬚長出，再拔出一根，依然是這種情況。到底咋回事呢？一邊疑惑着一邊繼續拔。所有枝條都沒扎根，在現實面前，希望變得渺茫，信心也被擊打得粉碎。都沒扎根，但是部分埋入土壤中的枝條，青皮上有微微凸起的細短裂痕，那些地方，可能就是即將扎根之處吧！所有枝條，又被重新插入土壤中。這個夏秋，天氣悶熱，雨水出奇地多，三角梅長勢旺盛。花兒凋謝一個月左右，又一波花蕾密集在枝條上，急忙探出腦袋，繼而開始泛紅、盛開。在綠葉的映襯下，一樹紫紅色很是喜人，三角梅再次成為惹火的花樹。從春至夏再到秋，它開花兩次，一次開兩個多月，兩次之間間隔僅有一月左右。初見三角梅時，感覺它的「花」不漂亮。那些「花瓣」，太過於纖薄，有些皺巴，像小紙片做的。除了顏色之外，姿態也不美觀，又無誘人花香，不是我喜歡的那種花卉。三角梅入過我的眼卻沒入過我的心。只能說，見到過而已。見過若干回後，在康復科窗台上，見到了那株令我驚艷的三角梅。那株三角梅，直接改變了我那棵被擱置在犄角旮旯裏的三角梅的命運。把它請進室內，給它靠窗的位置，時常澆水施肥，耐心修剪扦插。在實驗過兩次之後，眾多扦插枝條中，有一枝竟然真的發芽扎根了，新枝長出十多厘米後，母親把它移栽到新盆中。一棵，又一棵，三角梅就這樣有了新生！再遇上的三角梅，紫紅的，純白的，淺黃的，那些「花朵」，由小而大，由蕾而花，由淡綠而鮮亮，終成一樹讚歎，在某處美美地開着。

鵬情萬里

全職太太

感動無數國人的最美鄉村教師張桂梅，最近因為在一段採訪視頻中直言最反對女人當全職太太，而站在了輿論的風口浪尖上。拋開這句話的語境，反對女人做全職太太這個觀點確實偏激。畢竟，現在的社會期待和社會氛圍，已經和幾十年前大不相同。一個家庭要養育一個孩子，絕沒有簡單到只是多一副碗筷。從照顧孩子的生活，到輔導作業，再到課外培訓，一個全職在家的媽媽，要全程負責下來，每天想悠閒片刻享受一杯咖啡，都覺得奢侈。更何況，雖然男女平權已是共識，在某些方面女性地位甚至還更為突出，但不可否認，在現代認知和傳統觀念並行的階段，對已婚成功女性事業家庭兼顧的要求，並未有絲毫放鬆。也因此，選擇留在家裏相夫教子做一個全職太太，無論是體力還是精神上的壓力，並不見得比男人上班來得更輕鬆。現在轉回頭來，說說張桂梅老師說這句話的語境和背景。在這段引發巨大爭議的視頻裏，面對記者採訪，張桂梅講述了這樣一件事：她的一個女學生大學畢業後，帶着丈夫和孩子，回到學校來看她，並希望能捐一筆錢給母校，以表達對母校的感激之情。當得知這位女學生辭職在家做全職太太，她頓時勃然大怒，請這位女學生帶着錢滾出學校去。張桂梅說，我們在這麼困難的情況下供你讀書，你學有所成反而當起了全職太太……

十幾年前，在雲南任職鄉村女教師的張桂梅，留意到愈來愈多的女學生輟學回家，經過多次家訪之後，她明白這些女生失學，不僅是因為家境貧寒，也因為鄉村重男輕女的落後觀念。為了能徹底改變這些女孩子的命運，她立志要創辦一所全免費的女子中學。在一次次又一次的不解、冷眼，乃至屈辱的困難面前，這個瘦弱的女老師，還是用毅力和堅韌贏得了社會各界的支持和幫助。2008年，中國內地第一所全免費的公立女子高中，終於在雲南麗江開工建設，當年9月就投入使用。如張桂梅所願，這所中學的入讀門檻很低，山裏的女孩子只要願意來就行，學費、服裝費、床鋪費、書本費、資料費、水電費都免收。倘若家庭特別貧困，學校還可以為其申請生活補助。建校迄今12年，有1,645名家境貧困的女生，從這所高中畢業並入讀大學，從此改變了命運。也正是如此，沒有人比張桂梅更懂得，已婚女性擁有事業和獨立的經濟地位意味着什麼。張桂梅校長反對自己的學生做全職太太，其實是在保護她們手中珍貴的選擇權。社會很真實，生活很誠實，人性很現實。只有經濟獨立、人格健全的人，才擁有主動選擇的機會和資本。學有所成的女生，嫁為人婦後，以相夫教子之名捨棄事業回到家，從事不能直接以現金呈現其價值的家務。歲月跌宕，煙火消磨，她的所有付

出會漸漸被忽視，在家中的話語權和選擇權，也相應地隨之減少。更為嚴峻的是，在跟外界疏離並日趨脫節時，她的自信也會以一種看不見的速度，被侵蝕、瓦解。更何況，人本能都會對外部不熟悉的世界滋生出一種莫名的恐懼和憂慮。內外雙重夾擊，全職太太通常很大可能，最終成為一段婚姻關係中的依附者。依附者是什麼？是需要隱忍、需要討好、需要委曲求全，但還是難逃被選擇、被指責、被拋棄的結局。張艾嘉曾經自編自導自演過一部電影《20、30、40》。影片中，小女孩問媽媽，我為什麼一定要學鋼琴呢？媽媽回答她，如果有一天你離婚了，還可以靠教別人彈鋼琴來養活自己。



上周路過港島西區一處海邊長廊時，遇到了一群拍婚紗照的人，當中的新娘又有多少個日後會成為全職太太？作者供圖