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書書介介

蘇世民：我的經驗與教訓

作為黑石集團聯合創始
人、董事會主席、CEO，
蘇 世 民 （Stephen A.
Schwarzman）在這本非
常難得的書中，分享了他
生涯中的各個階段。從學
生時代，到初入華爾街，
見證金融世界的精彩與殘

酷，再到人生轉軌，艱苦創業，創立及發展起
一個叱咤全球的企業。
書中精彩的金融實戰案例、深厚微妙的投資

管理心得、個人和團隊的成功經驗與挫敗教
訓，以及對人生喜樂得失的感悟，娓娓道來，
令人不忍釋卷。

作者：蘇世民
譯者：趙燦
出版：香港中和出版

沉睡兩百年的文豪與鬼故事

「鬼」一直都是文學作品
的主要核心素材，但這些鬼
故事，往往都被那些大家耳
熟能詳的經典鉅作掩蓋了光
芒。在這本鬼故事選集中我
們耳熟能詳的大作家們鮮為
人知的作品都被收錄其中。
備受推崇的人類學家萊斯

利．克林格及麗莎．莫頓追尋歷史脈絡集結了
這些故事，並探討了這些故事對於過去兩百年
的文學界有何重要影響。

作者：萊斯利．克林格、麗莎．莫頓
譯者：曾倚華
出版：英屬維京群島商高寶國際有限公司台灣分公司

摯友

一名教導寫作的文學老
師毫無預警地獲知：好友
過世了。他是長年陪伴她
的摯友與導師。因此當對
方的三號妻子在追思會
後，突然來電請託一項重
責大任，她竟無法回絕。
這項責任着實龐大—照顧

摯友遺留下的大丹狗阿波羅，目測體重超過八
十公斤。在哀悼與自我修復的艱難處境中，她
的悲傷因阿波羅而變得更加濃稠。她發現阿波
羅不能明白主人突如其來的離去，並因之深深
受創，嘗試以牠特有的緘默，木然承受這些變
化。想像與理解這頭巨犬的傷痛，讓她寧願違
反禁養寵物規則，冒着被逐出租屋處的風險，
也要繼續與阿波羅相伴。陷溺於失落傷痛的他
們，竟然漸漸成為彼此的救贖……

作者：西格麗德‧努涅斯
譯者：蘇瑩文
出版：寂寞

鯨頭鸛之王

伊坂幸太郎企劃十年，用
文字小說加上漫畫RPG，
打造全新閱讀體驗。在老牌
零食製造商上班的小職員
岸，由於新產品接到客訴
「棉花糖裏居然有圖釘」，
被緊急調派到客服中心，協
助處理公關危機。好不容易

平息風波，國會議員池野內卻突然登門造訪。
原來那通客訴電話是議員夫人打的！岸仍在震
驚，議員又冒出一句：「你不記得了嗎？這是
因為我們在夢裏的戰鬥輸了。」跟議員並肩作
戰的夥伴，除了岸之外，另一個竟是當紅偶像
小澤聖！……從此，三人產生了特殊的羈絆。
然而，現實中的嚴峻考驗並未停歇。平步青雲
的池野內遭到襲擊，新型流感又大肆蔓延，岸
的女兒和小澤都沒能倖免。面對這場全國性的
災難，三人能否再次平安度過？難不成，只能
冀望那隻在夢中指引他們的鳥？

作者：伊坂幸太郎
插畫：川口澄子
譯者：李彥樺
出版：獨步文化

零規則

Netflix 究竟是如何快速竄
起、連續勝出？秘密就藏在其
違反直覺的獨特運作方式──
在混亂邊緣運作。本書中，
Netflix創辦人暨執行長海斯汀
（Reed Hastings）第一次公
開他的經營心法，更打開大門
邀請INSEAD歐洲工商管理學

院教授梅爾（Erin Meyer）進入Netflix內部
研究、訪談超過兩百位員工，兩人一起以對話
形式解析Netflix看似沒有流程管控的「自由
與責任」文化，提煉出Netflix能快速反應、
持續創新的運作原則。

作者：里德‧海斯汀、艾琳‧梅爾
譯者：韓絜光
出版：天下雜誌

對於文學作品來說，並不是所有的
經典都來源於全部的「必然」；對於
作家來說，並不是所有的名家都會寫
出一本又一本的著作。但是，我們又
必須要承認的是：即便是一輩子只寫
過一本書的作家，即便是這本書的成
因極其偶然，卻絲毫不妨礙這個作家
創作了一部可以流行的經典，比如薩
米耶．德梅斯特和他的《在自己房間
裏的旅行》。
薩米耶．德梅斯特，出生於1763年
的法國貴族家庭。在他27歲那年，因
為一場決鬥被判禁足42天，其間又適
逢熱鬧的嘉年華會如火如荼展開之
際，對於一位血氣方剛的年輕軍官來
說，這無疑是最大的懲罰。軍令、屋
牆，固然可以禁錮身體的移動，卻無
法禁止一顆活躍的心靈上天入地、穿
梭古今。於是，這個軍官讓想像力獲
得最大的釋放，帶領他自由翱翔，再
加上善良忠僕、惹人疼愛的小狗羅西
娜陪侍在旁，讓原本鬱悶不堪的禁
足，脫胎成一趟熱鬧活潑、多彩輕盈
又富哲學探索的房間旅行。就這樣，
《在自己房間裏的旅行》誕生了，於
1795年甫一出版，便加入暢銷書的行
列，成為十九世紀法國文學史上的經

典之一，而薩米耶．德梅斯特也便在
軍官之外，多了一個被大眾追捧的職
業頭銜：「作家」。
不過，薩米耶．德梅斯特直到去

世，也不承認自己是「作家」。他
說，他不過是「做了一件讓自己非常
愉快的好玩的事情。」這恰恰從側面
印證了快樂寫作的積極意義。這也是
我讀這本書最重要的收穫之一。在我
看來，《在自己房間裏的旅行》除了
告訴人們在被禁錮自由的同時可以做
些什麼、應該去如何思考之外，更是
一個「尋找屬於自己的句子」的過
程。薩米耶．德梅斯特是這樣完成
「尋找」的：當他站在鏡子前，思緒
遨遊於時空的轉換，於是鏡子和鏡子
裏的人都被他傾注了跨時空的情感：
「時光便如此不知不覺滑過，注入亘
古的沉默，而我們一點也不會察覺它
憂傷地經過。」當他斜斜地臥在床
上，看窗外的陽光一點一點地灑在被
子上，他一面慨嘆於自由的寶貴，一
面又聯想到太陽的移動、時光的流
逝，和他作為人之個體間的過去與將
來：「人永遠無法滿足的無止境慾
望，不就是增加自己的能力與權力、
想成為自己不是的那個樣子、放不下

過去又想活在將來？」他像欣賞風景
一樣欣賞自己收藏的但以前一直作為
擺設的藝術作品（繪畫、雕塑等）和
文學、哲學書籍，在尋找中，他把自
己作為兩個個體，一是靈魂，一是
「獸性」，他讓「他我」留在屋裏，
而自己的靈魂在外面的世界自由翱
翔：「這一望無際的地平線，這高聳
於塵世、陽光照亮頂端的山巒，它們
都鼓舞我的心繼續跳動、我的靈魂繼
續思考。」
其實，每一個人，都可以尋找屬於

自己的句子。只不過對於作家來說，
這個過程在完成着人生的自我超越。
至少，對於讀書人來講，他們更樂意
在經典的書籍中看到作家分享這個超
越的過程。縱觀當下，有很多作家信
奉「成名要趁早」，更有很多作家趁
着有「名」就追求高產、而忘記了
「尋找屬於自己的句子」應該有的沉
澱、冷靜、沉思與飛昇。對有些人來
說，作品寫得好不好是次要的，能否
吸引人眼球更重要，最好是藉一起事
件博得眼球、一夜成名，然後趕緊變
現。有些作家花在寫作以外的功夫比
寫作本身更多，有些作品被書商吹得
天花亂墜，其實卻是違背常識。當

然，也有許多出版社、雜誌編輯，也
不再像以往那樣專心致志，甘於「為
他人作嫁衣裳」，而是着迷於各種選
題策劃，忙於尋找能夠帶來巨大經濟
效益的「爆品」。
所以，我想將《在自己房間裏的旅

行》推薦給每一個人，因為我們這個年
代，應該懂得在工業昌明、科技飛速發
展的時刻，能夠沉靜一些、冷靜一些，
尋找屬於自己的句子，讓人性更加純
粹，用自己的人生長度去丈量思考的高
度。正如薩米耶一樣，只用了一生唯一
的趮，卻也讓他抵達自己的人生巔峰。
人花一輩子做一件事，不一定就能攀上
峰頂，但只要這麼做，一定能收穫屬於
自己的充實無悔的人生。

薩米耶．德梅斯特的尋找
——讀《在自己房間裏的旅行》

《在自己房間裏的旅行》
作者：薩米耶．德梅斯特
譯者：嚴慧瑩
出版社：網路與書出版

文：趙陽
書評

憑藉小說《Mr. Fox》獲得2012年
Hurston/Wright Legacy Award，再

憑藉2017年的故事集《What Is Not
Yours Is Not Yours》獲得美國 PEN
Open Book Award 等殊榮，甚至在
2013年被英國文學雜誌《Granta》評
選為英國最佳青年小說家之一的Hel-
en Oyeyemi，日前應香港浸會大學國
際作家工作坊邀請擔任「年度卓越作
家」。除了主持線上朗誦的活動，還
與香港浸會大學英國語言文學系副教
授、詩人何麗明在線上進行對談，在
網上與讀者分享創作的點滴與個人的
生活體會。出生於尼日尼亞、在英國
成長、居住過不同國家，現暫居布拉
格的Oyeyemi僅三十多歲，從大學開
始出版第一本小說《The Icarus Girl》
至今已經出版了六本書籍，沒有想過
要歇息。「我總是不能確定自己是否
有『下一次』出版的機會。」Oyeye-
mi笑言不知道自己能生存多久，所以
期望自己盡可能寫最多的書。

讓故事走向自己的結局
在她去年新出版的小說《Ginger-
bread》中，Oyeyemi延續了她過往的
創作語言和風格，在面對魔幻與現實
之間的時候，並不設下界限，有數個
歐美媒體稱為極具影響力的作品。
「我不會避開不談一些主題，我只是

會盡力在小說中揭開問題，並盡力解
決。」Oyeyemi說。《Gingerbread》
一如既往將原本平凡的事物轉化，營
造獨特卻帶有可怕的陌生感，即使小
說沒有給讀者帶來過分恐懼的氛圍，
但主角總是身處超現實的狀態中來感
受真實的人性。小說中，Oyeyemi以
家族製作薑餅的秘方作為故事的軸
心，將同住在倫敦的兩母女Harriet和
Perdita連結起來。Harriet是薑餅製作
者，而Pedita則一直渴望知道母親在
Druhàstrana這個神秘國度的童年生
活，而當Harriet準備與Pedita分享的
時候，薑餅就在這個時候以被剝削的
勞工的身份現身，揭開背後一段黑暗
且不堪回首的過去。
翻閱過Oyeyemi的多本小說，何麗
明驚嘆Oyeyemi是一個令人佩服的小
說家，在對談中，她讓Oyeyemi分享
自己創作靈感的來源以及激發靈感的
心得。Oyeyemi坦言對於她來說靈感
總是來得比較容易，但是要讓靈感持
續則是相對困難的部分。她提到自己
總是想到很多題材，當有了一個概念
以後，就會有其他想法緊隨其後，可
是她並沒有選擇放棄任何一個想法，
反而將它們都在故事中保留下來。
「我一般只會讓它們自己擦出火花，
因此我的小說總是有很多不同的轉
折。」Oyeyemi直言自己的短篇小說

都非常長，因為她總是沒有任何顧慮
地去寫，讓故事走到屬於自己的結
局。「這是文學和小說有趣的地方，
它們將這些恍似沒有任何關係的事物
連接在一起，有時候你甚至找不到它
們共存的可能性，但是在『新的生
命』中卻可以完美地聯繫上。」Oyey-
emi形容這是在黑暗的隧道裏面看見曙
光的一種微妙體驗。

最好的「隔離」生活
被問到小說創作生涯中最讓自己難

忘的轉捩點，Oyeyemi回想起自己首
次將作品發給中介公司的經歷，這最
終成為了她畢生的動力。「那時候在
學校的圖書館裏面心血來潮，想着要
發電郵投稿。記得當時郵件還沒有普
及，我就想，即使會被取笑也要嘗試
將自己寫好的稿件發出去。」Oyeye-
mi憶起自己喜歡的作者Emily Dickin-
son也曾經有同樣的追求，所以Oyeye-
mi就將二十多頁的稿件發給中介公司
的代理人，並告訴代理人自己已經完
成一百多頁的作品。代理人不多久就
將她的故事看完，還誇獎她的作品非
常有吸引力，希望她能將餘下的八十
多頁都給他發過去。然後，Oyeyemi
就笑着告訴何麗明：「我驚呆了，但
其實當時那八十多頁的稿件根本不存
在。」然而，這一次不經意的嘗試讓

Oyeyemi確定自己可以繼續寫下去。
她直言，這是自己人生中不可磨滅的
「highlight」。
面對今年的疫情，看着全世界不同方
面的轉變，Oyeyemi坦言感到有點內
疚，因為它對自己實在沒有太大的影
響，甚至覺得自己在過最好的「隔離」
生活。「我平時就不怎麼見其他人，大
部分時間我都是用來閱讀。這是我的生
活方式，也是我感覺最好的時光。」
Oyeyemi還提到自己有一些同樣喜歡寫
作的朋友，大家互相愛護彼此，但從來
不會去想融入任何的一個圈子當中，只
會按着自己的步伐生活。「寫作是孤獨
而且漫長的過程，我一般都需要獨自完
成。」Oyeyemi同時將這種生活看成是
一種內在的修煉。除此以外，即使作品
對於讀者來說富有當代感，Oyeyemi卻
覺得自己並不屬於這個時代。「我有時
會覺得自己是屬於未來或者遙遠的過
去。」她說。

Helen Oyeyemi
探索神秘的故事小徑

有別於現實生活中無法百分百預知的未來有別於現實生活中無法百分百預知的未來，，小說角色的命途往往都由小說家一手掌握小說角色的命途往往都由小說家一手掌握。。小說虛小說虛

幻的世界任由作者翱翔幻的世界任由作者翱翔，，似乎遙不可及似乎遙不可及，，但又觸動讀者的神經但又觸動讀者的神經。。 英國著名小說家英國著名小說家Helen OyeyeHelen Oyeye--

mimi，， 從大學開始就沉浸在小說創作中從大學開始就沉浸在小說創作中，，她筆下總有看似童話般的溫暖她筆下總有看似童話般的溫暖，，然而讓人顫抖的情節與然而讓人顫抖的情節與

結局背後卻藏着一份黑色幽默結局背後卻藏着一份黑色幽默。。和大部分人一樣和大部分人一樣，，OyeyemiOyeyemi活在平凡的當下活在平凡的當下，，但她擁有怎樣的但她擁有怎樣的

內心世界內心世界？？又過着怎樣的生活呢又過着怎樣的生活呢？？ 文文：：陳苡楠陳苡楠

■■《《GingerbreadGingerbread》》為為 OyeyemiOyeyemi
去年出版的新書籍去年出版的新書籍。。

■■《《What Is Not Yours Is NotWhat Is Not Yours Is Not
YoursYours》》 獲 得 美 國獲 得 美 國 The PENThe PEN
Open Book AwardOpen Book Award。。

■■英國小說家英國小說家Helen OyeyemiHelen Oyeyemi。。
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