

歷史與空間

八公山記

中國人愛吃豆腐，由來已久。豆腐算是中國人在食品深加工上較早的創造。但到底是何時何人所發明，說法不一，傳得最多是西漢淮南王劉安，發源地就在安徽淮南市的八公山。歷史以來，「八公山豆腐」一直是淮南傳統美食的著名品牌。自1990年起，每年9月15日劉安生日這一天，淮南都舉辦「中國豆腐文化節」。

八公山，原稱北山，因其所屬諸山位於今壽縣城北而得名。地處淮北平原與大別山區的過渡地帶，200餘平方公里，其主峰位於淮南市謝家集區唐山、山王兩鄉境內。屬大別山餘脈，山勢綿延，一脈疊嶂40峰。「八公山」之名，與淮南王劉安有關。劉安是漢高帝之孫，厲王劉長之子，折節下士，篤好神仙黃白之術，養方術之徒數十人，皆為俊異。其中蘇飛、李尚、左吳、田由、雷被、伍伯、毛周、晉昌八人才高，稱之「八公」。劉安與八公在山中著書立說，研究天象，編制曆法，治丹煉砂。成語「一人得道，雞犬升天」，就出自劉安煉丹的傳說。北魏酈道元《水經注·肥水》載：「忽有八公，皆鬚眉皓素，詣門希見。門者曰：『吾王好長生，今先生無駐衰之術，未敢相聞。』八公咸變成童，王甚敬之。八士並能煉金化丹，出入無間。乃與安登山，籙金於地，白日升天。餘藥在器，雞犬舐之者，俱得上升。其所升處，踐石皆陷，人馬跡存焉。故山即以八公為目。」

淮南一帶盛產優質大豆，這裏的山民自古就有用山上珍珠泉水磨出的豆漿作為飲料的習慣。當地的傳說是這麼講的：一天，劉安在煉丹爐旁喝豆漿，不小心把豆漿灑到煉丹用的一塊石膏上。不多時，石膏不見了，液體的豆漿卻變成了一攤白生生、嫩唧唧的東西。嚼後覺得很是美味，劉安連呼「離奇、離奇」。八公山豆腐初名就叫「黎祁」，蓋「離奇」的諧音也。民間傳說還有多個版本，難免有牽強附會的嫌疑。但明朝羅頌在《物原》中提到劉安做豆腐的記載。明朝李時珍在《本草綱目》中也說：「豆腐之法，始於前漢淮南王劉安。」

山以人而聞名，也是人與自然的一種和諧共生。在八公山，還有一位比劉安更早、同樣有很多故事流傳至今的人——楚國春申君（前314-前238），「戰國

四公子」之一。春申君本名黃歇，遊學博聞，善辯。楚考烈王元年（前262），以黃歇為相，封為春申君，賜淮北地12縣，為其食邑。此地因披田富饒，舟楫便利，逐漸成為楚國貴族卿士、將佐軍士、工商庶民聚居之地，楚懷王時，已是商賈往來要津。在春申君的經營之下，建築、熔鑄、農業等都得到較好發展。據說，壽春的名字，本意是「為春申君壽」。

把看似不可能的事，辦成了，才算是真本事。春申君確實有真本事。奉事楚頃襄王時，他辦成了幾件讓人刮目相看的事。當時，秦昭王不把項襄王看在眼里，已命令白起同韓國、魏國一起進攻楚國，一旦發兵，楚國有滅亡的危險。危機時刻，頃襄王派黃歇出使秦國，不僅成功說服秦昭王罷兵，還「發使賂楚，約為與國」。接受盟約返國後，楚王又派黃歇與太子完到秦國作人質，被扣留數年之久。其間，頃襄王病重，太子卻不能回楚。春申君施展才能，不僅設計讓太子成功返回回國，居然再次說服秦王，把他遣送回楚，有驚無險地脫身。

這些驚心動魄的故事，司馬遷在《史記》中都有繪聲繪色的描寫。太子完立，是為考烈王，即以黃歇為相。春申君既相楚，方爭下士，招致賓客，以相傾奪，輔國持權，助楚國重振雄風，又強大起來。春申君擔任楚國相達20多年，但楚國面臨一個問題：考烈王沒有兒子，沒有繼承人。春申君很是擔憂，於是他廣泛尋找婦人進獻給楚王，希望能夠為楚國生個兒子，楚王始終沒有生子。趙國有個叫李園的聽說此事，便帶著妹妹來到楚國成為春申君的門客，把妹妹獻給春申君。不久，李園之妹懷了身孕，李園就給妹妹出主意，教她勸說春申君把自己進獻給楚王。春申君覺得有理，居然依計而行。不久，李園的妹妹生下兒子，成為太子，李園的妹妹被封為王后。李園的地位也急速攀升，開始掌握楚國權力。

隨著權力和地位的攀升，李園準備除掉春申君。幾年以後，考烈王病重。春申君的一個門客朱英勸說春申君殺掉李園，春申君卻沒有聽從。公元前238年，楚考烈王去世，李園搶先進入王宮，在棘門埋伏下刺客。春申君前去王宮奔喪，在棘門遭李園刺客伏擊，當即被斬頭。同時，李園派兵將春申君家人滿門抄



八公山雕像 作者供圖

斬。同年，熊悍繼位，是為楚幽王，李園取代黃歇，被任命為楚國令尹。哀其不幸，怒其失心。即使再有智慧，位高權重時，照樣容易迷失心智。春風得意之時，如能保持一份清醒，至為難得，古今同理。當然，有關這些故事，都賴司馬遷在《史記》中的敘述。一直以來，也有不同聲音，可嘆苦無可靠證據。功與過、好與壞，經過歲月的洗禮之後，有時會變得模糊起來，有些甚至可以分離切割。春申君與劉安，一個屬戰國，一個在西漢，都是叱咤一時的風雲人物，都在八公山留下深深印記。然殊途同歸，結局慘烈，為天下笑。但後世之所以還能記住他們，大體是因為他們用自己的聰明才智，做了些有益於社會、澤被後世的事，很自然地贏得口碑、得到尊崇，不會泯滅。豆腐早已成為人們日常喜愛的美食，劉安編撰的《淮南子》，當代仍在研究解讀，整理編定的二十四節氣，沿用至今。春申君無論是在「淮北12縣食邑」，還是後來在江東的封地，比如蘇南、上海一帶，都留下不少功業，以至於2002年9月上海申博成功的歡慶晚會上，高唱的第一首歌就是《告慰春申君》。至於李園，也就立為反面人物了。

2018年冬，在池州見到一位曾任職淮南的領導，她給我講了一段趣聞：前些年，淮南市修一條馬路，通到春申君陵園，不知道的是有意還是巧合，這條馬路被命名為「李園路」。據說當時有人提出，怎麼能以一個傳說中「壞人」的名字命名一條馬路呢？一種解釋是：正因為是個「壞人」，以他的名字命名之後，前往八公山拜謁春申君的人們，從此就這樣一直把李園踩在腳下了。

戰國時期的愛恨情仇，居然在2,000多年後以如此戲謔的方式了斷。這多少讓人有點堵得慌，一種說不出的滋味，最後又不得不釋然了。歷史的煙雲，總是承載着風雨，要廓清其本來面目，談何容易。人有時候就得認命，還得信邪，並不能都以個人意志為轉移的。世事雖無常，但善有善報、惡有惡報，不過是遲早之事。這一規律和命定，終歸難以打破。

書若蜉蝣

葉輝

陶瓷研究專家李輝柄逝世

話說古陶瓷研究專家，故宮博物院研究館員、學術委員會委員李輝柄因病於今年9月20日逝世，享年87歲；他在1933年生於湖北省沙市（今屬荊州），祖籍湖南省臨澧縣，1950年以前在沙市上學，1951年在南京軍事學院學習，1952年任職於故宮博物院，1965年畢業於北京電視大學中文系；他曾任故宮博物院原陳列部副主任、研究室主任，兼任中國考古學會理事、中國古陶瓷研究會副會長、南開大學客座教授等，享受國務院頒發的政府特殊津貼。

李輝柄其人治學嚴謹，知行合一，在上世紀五十年代初，跟隨著著名古陶瓷研究專家陳萬里研習古陶瓷，實地調查全國重要的古陶瓷遺址，其足跡遍及大江南北；對清宮舊藏的官窯瓷器實行過深入調查，先後發表過調查報告和專題考證、論述等方面的文章百餘篇。

他參與撰寫《中國陶瓷史》中的有關章節，主編《故宮博物院藏文物珍品全集》中的「唐唐瓷器」卷與「兩宋瓷器」卷，編輯出版《陳萬里陶瓷考古文集》，出版專著有《宋代官窯瓷器》、《中國瓷器鑑定基礎》、《青花瓷器鑑定》等等，在中國古陶瓷研究領域具有重要的學術地位。

而他在和平建設時期，態度兢兢業業、勤政為民，為我省對外經貿、漁工農業生產、城鄉建設、民政事業等貢獻了自己的勤勞和才華，曾獲「全國民政系統勞動模範」榮譽稱號；離休之後，他仍關心國家大事，關注民政事業發展；就在上世紀五十年代起，跟從陳萬里研習陶瓷，調查全國各地的古瓷窯遺址，對瓷窯的分布、燒製的品種與歷史、各窯之間的關係及其時代特徵等進行排比研究，對故宮博物院中清宮舊藏的官窯瓷器進行深入研究，結合窯址考古調查的實物資料，相互印證，解決一些清宮珍藏品的窯口與科學斷代問題。

他先後發表調查報告、考證、論述文章80多篇，總數在百萬字以上；上世紀八十年代以來，他多次參加有關中國陶瓷的國際學術討論會；現為中國考古學會理事、中國古陶瓷研究會副會長，並且受聘為南開大學歷史系兼職教授。

此後，他根據故宮舊藏瓷器的特點，對宋代官窯瓷器作進一步研究，對當前瓷器鑑定中的經驗進行初步的總結，即把傳統的只能意會不能言傳的感性經驗，提升到理論的高度，加以研究與歸納，力爭在陶瓷斷代歷史上找出一些科學鑑證。

詩情畫意

趙素仲作品

菩提路上
弘一大師的足跡



四十二
為國家吶喊

歌曲名為《我的國》，發表於1906年出版的《音樂小雜誌》。這一年，是李叔同剛到日本留學，因清朝對鴉片戰爭起，便簽下眾多喪權辱國的不平等條約，令部分中國人產生民族自卑心，清朝在國際上亦飽受外國人的歧視，李叔同在日本留學亦受到日本人的一些無理規定，因而，作出此義憤激昂的歌曲。歌曲中的「赫赫神明種」是指中國人，典故出自中華民族是炎黃子孫，而炎黃二帝在歷史上相傳為神祇，此句意思是指中國人有着炎黃二帝的血統。李叔同發出「二十世紀誰稱雄」的吶喊。提高國人的自信心，推動國人積極投身救國的大業中。

我的國（節錄）
二十世紀誰稱雄？
請看赫赫神明種。
我的國，我的國，
我的國萬歲，萬歲，萬萬歲！

李叔同詩句
素仲配畫
丁酉秋

浮城誌

晾曬

夏學軍

喜歡陽光，喜歡陽光的味道，喜歡迎着陽光跑。今年秋天，一個陽光意暖的日子，我從一個果園裏撿回來大量的山楂，回來後和母親一起動手，整理乾淨後把它們晾曬在陽台上。我要把它們加工成山楂乾，再加上從集市上買回來的物美價廉的梨和蘋果，也都加工成果乾。陽台上一下子熱鬧起來，空氣裏都是甜絲絲的氣息，我一天幾次去陽台觀看，不厭其煩地翻動，整個過程收穫的是無與倫比的快樂和趣味。等到曬乾以後，把它們熬水加點蜂蜜或者糖，那可是絕美的純天然飲料，果乾熬水和鮮水果的味道截然不同，整個冬天裏也因為有了它們，溫馨甜蜜。說到晾曬，應該感謝太陽的功勞和風的幫忙。生活中好多東西都需要晾曬，稻穀需要晾曬才能打出好米好麵；柴火經過晾曬，越乾燥越易燃；被褥經過晾曬後那種氣味，我管它叫陽光的味道。在一切貌似被動的靜靜的容納和接受之中，感受到的是一種積極的力量存在。人需要面對複雜的生活，但不能被衣

食住行、金錢往來這樣的物慾左右價值觀。一旦我們的骨血用以澆灌俗念，心靈該何去何從？所以，生活本身是不是也該經常晾曬呢？人越年長，越喜歡質樸而篤實的情感，就像我越來越喜歡春秋花月、陽光與風。猶記那去年去西藏，路過朝聖者並與之結伴而行，我敬畏和尊重他們的信仰，着迷老婦臉上淡淡的自然微笑。老婦頭髮花白，腰背挺直，眼睛明亮，活到這把年紀，很多人都剩下軀殼，而有些人會保留一顆優美兼具活力的心。我等凡俗之人，沒有機會去朝聖、轉山，那就在陽光明媚之際晾曬心情，拍打心靈的灰塵；時常排除煩惱就是去掉水分；時常回味幸福也是採集精華啊。沒有什麼比真情實意更美好的東西了，陽光下所有生命結構自帶光芒。我與陽光如此地情投意合，如躍入大海般，面對一次又一次的浪頭，保持信任，學會晾曬。晾曬，能讓心情有溫度，生活有色澤。晾曬利用的是太陽和風，品味生活靠的是自己！

豆棚閒話

有人抱怨，不久前趁假日出去旅行，本來是想借這一難得的機會放鬆身心，排遣鬱悶，沒想到卻適得其反。因景點的人很多，為了趕時間，爭取多玩幾個地方，每天的行程就像衝鋒打仗，吃和玩都必須盡快，一趟下來，沒減壓不說，人反而更煩躁了。我問，為何不把節奏放慢一點？對方答，慢了就會落在後面，機會就讓別人佔去了……現代科技的發展，使得生活明顯加速了，很多人也自然而然加快了節奏，擔心跟不上時代的步伐。但我發現，不少人其實並不知道自己在做什麼，又為什麼要這樣做，完全是被下意識推動着走，盲目加速。比如有些人從小送孩子上各種補習班，並不是有針對性地增強孩子的天賦，而是為了「不讓孩子輸在起跑線上」。有些人工作的地方，並不要求加班，但有人為了顯示自己有「上進心」，想給上司留下好印象，每天主動留下來加班到深夜才

遊蹤

我一直篤信「深山藏美景」之說，凡遊歷山川風光，總是盡可能向山嶺深處尋覓而去，期冀着能看到些山之淺表所看不到的景致，譬如深山的奇石溝壑洞穴，深山的澗流飛瀑深潭，自然也包括深山的珍木異草及神奇的動物，哪怕是與眾不同的小鳥和昆蟲。既為深山，尤其是層層疊疊、環環套套之大山脈，隔離了塵囂，大抵都能自成獨特境界，自成一格風貌。筆者曾登峨眉，山下風和日麗，半山則細雨濛濛，及至山頂，竟然風雪交加也；同樣在歐洲之阿爾卑斯山，山下秋色爛漫，到了山頂，竟是一片終年不化的皚皚冰雪世界，神奇的是穿單薄衣裳置身其間居然無微骨之寒……近期我到皖贛丘陵地帶的婺源走了一圈，無意中發現，這裏連綿起伏的山巒間竟然也藏有令人驚艷的絕美景觀呢，譬如婺源北之屏障大鄣山就有一條世所罕見的大峽谷——臥龍谷。祖籍婺源之武俠小說大家金庸數年前專程蒞此，揮毫題鐫「大鄣山臥龍谷」，遂使這處名勝更帶上幾分仙俠色彩。初，在入口一座竹架木構的農家餐廳用餐時，就聞得潺潺流水聲了，憑欄循聲眺望，於濃密綠蔭中忽然見到一簇白花的浪花在跳躍湧動，再看餐廳的窗外，盡是碧琉璃樣的澗水在滑瀉，因山岩坡度平緩而顯從容，那邊綠蔭中湧動的浪花則為山勢凸顯高低落差所致。聽當地的朋友說，山口的澗水已近尾聲，是匯向了山外的河流之中，一路逕奔鄱陽湖而去。只有進得山中，才能真正感受到大峽谷這條「臥龍」

學會慢半拍

青絲

回家。其他人也隨之效仿，加班文化順勢形成，這時再想慢也慢不下来了，於是「社畜」們又不斷抱怨身軀彷彿被掏空。快速思維總體現在方方面面。很多人都希望成為風口上的豬，比別人更早找到投資賺錢的風口，創業者也時發豪言壯語，多久以後要上市，多久做到行業500強。被譽為「投資之神」的巴菲特說現在的人急功近利，不願以累積的方式慢慢變富，就是對這種全力求快的思維進行批評——現代人已習慣了用快速思維解決一切問題，做什麼都絕不肯慢半拍，就像一台裝滿了應用程序的智能手機，如果無法以最快速度做出反應，就會被認為是失敗。有時候，適當把節奏放慢半拍，並不是慢有多好，而是一味求快，容易把複雜的事情簡單化，由此步入歧途。減一減速，放慢下來沉澱自己，端正態度，就容易從混沌中掙脫出來，把正在做的事情想清楚。我曾在媒體上看到台北一家小吃店接

受採訪，老闆說準備用三年時間進行過渡，第一年虧本，第二年保本，第三年才預計賺錢。因為台北的飲食業高度發達，競爭激烈，想把一家小店做好，需要時間。畢竟做不到一上手就駕輕就熟，如果一開始就注重回報，追求近利，肯定是做不長久的，所以為了未來考慮，盈利的過程也必須要別人慢半拍，以便於打好基礎，形成長遠規劃。這就是處世的智慧。世上追求成功的人很多，獲得滿意結果的人卻很少，背後可能有着千百種原因，但貪快肯定是失敗原因之一。懂得適時降低預期，把節奏放慢，既能從過程中獲得成長，又有利於把潛力發揮到極致，成功的機率無疑也會大得多。所以在該慢時慢半拍，是一種效率調控，是為了蓄力達到最高效、最成功的狀態，同時還能舒緩身心，從不同的速率變化中體驗到生活的豐富多彩。

氣勢非凡臥龍谷

吳翼民

的威勢呢。於是心嚮往之，急切着想去一睹大峽谷「臥龍」風采，要進深山峽谷，必得先乘纜車登臨山梁。乃由朋友導着，取道纜車站而去。纜車站亦枕着澗流，但坐上纜車，轉瞬便捋了水脈，逕投山巒而去。這纜車線路真是不短，須一波三折，時而平緩，時而陡峭，大有「躍上蔥龍四百旋」之氣概，百丈懸崖峭壁就在眼前，滿坡綠樹翠竹分明腳下。依稀能聽到遠處山澗的鳴響，卻一時見不着其形跡，果然「神龍見首不見尾」的神秘，這才是大景觀的作派呢。甫下纜車，已然海拔數百米的高度，但離1,600米的主峰不足一半距離耳。這裏應是臥龍谷最佳觀景之地啦，水似從天上傾倒而來，抬頭處，一掛懸索橋連接着兩邊的懸崖，幾匹銀簾樣的飛瀑正滾滾而下，素練迸瀉，惹得珠玉亂濺，那匆匆的巨響夾雜着水流猛烈撞擊峭岩發出的金屬聲，便如男女多聲部的大合唱迴盪於深山峽谷，撼人魂魄，更悅人心。朋友讓我們沿着峽谷山道慢慢下山，細細玩賞。如果依然纜車返程，則境界全失、味同嚼蠟。想到曩時遊覽許多名山大川，經常纜車往返，楞是錯過了不可貴堪品之景，唯以腳步丈量的風景方是自己的風景，一部《徐霞客遊記》就是霞仙腳步丈量出的獨特風景，描述之細膩、體驗之獨到，古往今來無人可匹，這才是真正的旅遊。是不是可以說，現代文明愈進步，真正的旅遊愈退化呢？感謝大鄣山臥龍谷還有這一段真正的旅

遊讓我們體味，山谷達數公里，且長且寬且崎嶇，山澗就且大且猛且雄奇，也許我孤陋寡聞，這麼宏大奇幻的山澗應是頭一回見着，多半就賴着纜車之類的便捷而失之交臂，眼下則是零距離親炙啊，我心共山澗的激動而激動着，直欲與山澗一同奔瀉，山勢多變，遂使峽谷多變而澗流多變，或臨數十米高處沖騰而下，或在陡坡縫隙湧奪而出，或在階梯狀的岩石上一字兒排開淙淙流淌，或在擋路的巨石上擊出繽紛的水花，擁裹着水花一路歡歌，自然，一路也造就了一泓泓清澈見底的水潭呢，那是山岩相對平坦舒緩處所蓄着，看似水面平坦，殊不知有的卻是飛瀑之下的深潭哩，焉知水潭深深深幾許！藍天白雲在水潭倒影，益使水潭越發明淨可人。見到如許清水，心不由也清澄起來，像被山澗沖洗了一遍，想起了杜甫「在山泉水清，出山泉水濁」和白居易的「何必奔沖山下去，更添波濤向人間」之詩意，不免心戚戚焉，眼前這麼清透活潑的山泉山澗，一旦出了深山，卻是無聲成為澗流，無端與風作浪，聞道接納皖贛群山水源的大澤鄱陽湖即將退化成大草原，這是多麼無奈和悲涼的事啊！現如今，犧牲環保搞所謂的GDP躍進愈演愈烈，有朝一日，泉水不出山就成了澗流或者乾乾乾涸絕流，並非聳人聽聞！大鄣山臥龍谷的浩大山澗在我眼裏與其說是深山臥龍，不如說是一條奔腾呼嘯的玉龍，願這條玉龍永生永世奔腾呼嘯着，靈動活潑着，不要僵臥，更不要萎靡僵死。