
個個都有戲

言論自由
在網上因為我
的言論而被攻

擊，對我來說是司空見慣。每次的
程度不同，受影響的主要群體也有
不同。
首先，我要以一個崇拜西方棟篤
笑表演藝術者的角度說明，我從來
相信我們的言論自由，可以讓我們
在不涉及大是大非的情況下暢所欲
言。這是所有人必須尊重的。你可
以不同意我的意見，但我有百分之
百的權利可以表達我的意見，而你
們必須保護我的如此權利。
第二，我不認為我應該被視為在
搶什麼風頭，故意做些什麼去博版
面，更不同意現在香港人喜歡用的
一句話：「抽水」，來形容我的一
些言論。抽水的意思，是指就時下
熱論發表自己的想法，借新聞熱度
炒作自己一番。
那麼各位，誰出悼念帖子，誰就
是在抽水。我說過，要悼念，要打
氣，全部不需要在臉書上進行。你
大可以私底下做。在社交媒體上做
是什麼意思？就是想人知道的意
思，就是想人看的意思。那麼你就
是在蹭熱度，不是嗎？
第三，我實在是受寵若驚，不知
道自己有如此大影響力。本着就是

和成千上萬個普通網民一樣在新聞
裏面留個言，偏偏是我要成為眾矢
之的？我的言論和許多網民的留言
比較，極度微不足道。他們的，根
本是帶侮辱性的。但由於我是林
作，所以就要特別關照我。老實
說，我憑什麼？沒有公眾利益、沒
有公職、不是演員歌手。我真的是
一介草民，需要如此針對我嗎？
最後，最重要的一點，是我早已

重複過多次，一位英國棟篤笑表演
者的名言：只是因為你覺得被冒
犯，不代表你是對的。
很多人跟我說：「你看那麼多人

覺得你涼薄，難道你就不覺得你有
問題？」言下之意，就是說那麼多
人覺得他們感受被冒犯，那麼你就
是錯了。這是邏輯謬論。全世界的
人覺得地球是平的，我說地球是圓
的，你們覺得我在冒犯你，難道我
就錯了嗎？
說到底，就是有個政治正確文化

的問題。你的表達不能夠和社會大
眾一致，那麼你就是別有用心，你
就是異類，你就是有問題。這種風
氣，我實在不會接受。
最慶幸的是，每次這種情況出

現，總有頗多知心人出現。懂得更
深層次道理的人，大有人在。

好戲，就是參
與的每一個人都
有戲。下面講三

個人。
《雷雨》第一版演出一輪之後，
換下來的大演員是于是之，這誰也
沒想到。從劇組中被撤換下來，對
演員來說是羞辱的事。現在，一個
演員明明演不好角色，完全不是那
個人物，也不能撤換，否則他會認
為是丟了大人，沒臉見人。從這件
事可以看出，當年的北京人藝不是
以人為本，是以藝術為本，「戲比
天大」這個口號一直掛在北京人藝
的排練室裏，做到很難。
于是之出演了電影《青春之歌》
中的于永澤，女主角林道靜的愛
人，一時名聲大噪，人們可能會忘
記英俊的地下黨員盧家川（王心剛
飾），也忘不了那個心地窄小，滿
懷妒嫉，又膽怯又蠻橫的于永澤。
但于是之說，自己演得不好。他一
直記得青島海濱公園草坪上的一塊
石頭，常對我們說，那是他和林道
靜（謝芳飾）談戀愛的地方，那場
戲沒演好，整齣戲都沒演好。他
說，原因是他沒上過大學，沒有大
學生的生活。《雷雨》中他飾大少
爺周萍，被撤換下來他毫無怨言，
他覺得自己沒有演好大少爺周萍，
原因是家境貧寒，沒有少爺的生活
和氣質。
《雷雨》有一個人物很難演，周
家的僕人魯貴，魯貴是劇中很關鍵

的角色。第一版英若誠扮演這個角
色，那時我年齡太小還不能進劇
場，遺憾沒有看到。英若誠是大家
門戶出身，他能演好僕人嗎？卻是
眾多版本中，演得最好的魯貴。為
什麼導演選用他？我想過這個問
題，後來想通了。英若誠沒有做過
僕人，但是用過僕人，這種僕人不
是普通人家打掃煮飯的阿姨，和這
樣的僕人相處過，就是他的生活，
這種生活不是人人會有，比于是之
沒上過大學更難。
英若誠演過魯貴之後，各版各

地的《雷雨》包括影視，沒有一
個能超越他。扮演者多數都在演
魯貴的「壞」、「賤」、「陰」、
「損」，忽略了這種僕人最重要的
另一面——身份。大戶人家的僕人
是有身份的，雖然現實沒有給他
身份，但他自己有優越感，也確實
比一般的僕人有地位，他見識多，
經歷廣，自以為是僕人之「王」。
《唐頓莊園》中的那個大管家，
日日西服領帶，仰着頭，挺着身
板，常人望過去還以為他是伯爵
呢。我們藝術作品中類似的僕
人，全缺乏這種氣派，所以基本
上都不像。
夏淳導演是名門出身，是見過這

類僕人的。他執導《雷雨》選錯了
于是之，選對了英若誠。敢選用英
若誠——這個少爺來演僕人，來自
導演有生活，演員肯琢磨，留下了
難以超越的舞台人物。

上星期提到，我突然在逛街的時候出現疑似「驚恐
症」的反應，導致整個人也覺得很辛苦，那種辛苦原來
就是「驚恐症」反射出來。

自從這個症狀在我身上再次出現之後，我曾經找過情緒病專家解決，
但這一次，我想自己去解決這個問題，畢竟已經有了經驗，每天嘗試用
自己的思想去改變這個恐慌。最初幾天，仍然不斷呈現出驚恐的感覺，
但我要跟自己說：「你一定要由自己醫好自己。」有一天，我專程重回
發生驚恐症時所走過的地方，讓自己不要因這個地方再感到驚恐。我亦
從網上看了一些對驚恐症的解構說法。有些醫生說：「這個症狀其實一
直潛藏於每一個人身體，只不過有些人可能經歷過一些事情，便讓這個
情況跑出來，但有些人一世也沒有。」當然恭喜這些人，自己就控制不
了地讓這個情景出現在自己身上。但現今可以從網上看到很多有關的資
料，對自己也有點幫助。其中一點令自己可以釋懷的，就是有一個醫生
說：「當驚恐症出現的時候，自己的感覺就好像心臟病發，心跳加速，
然後出現麻痹。其實這個反應，不是真正的心臟病發，而是因為身體的
反應讓人覺得，即將要面對死亡的，實際上完全不是病發時所遇到的情
況。」這個醫生所說的，就像上星期自己的經歷完全一樣。當時自己覺
得好像心臟病發，但當知道原來只是假象的話，就算這個情況再次出現
在自己身上，也可以跟自己說：「其實是假象，不用驚慌。」
原來不知不覺，當你吸收了這些資訊之後，驚慌的感覺已經漸漸減退

了。很神奇，情緒病就是因為自己的思想出錯了，便令本來少少身體的
反應，就讓自己過於緊張而放大，而且很擔心身體出現嚴重毛病，你越
是想得多，這個症狀便越嚴重，所以要努力跟自己說：「其實你身體沒
有事情發生，只是你想得太多。」我很開心的跟你們說，自從看了這些
報道之後，我感覺良好了。
除了看到網上一些醫生的分享之外，身邊的朋友及家人的鼓勵也很重

要。自從我在社交網站說了一些以下的說話：「我真的不喜歡這種感
覺，你可不可以不跑出來。」原來很多朋友看見我這個帖文之後，超過
100個朋友送上安慰說話，雖然這些安慰說話可能只是簡單的支持，但
對於我來說，原來是非常的重要；因為有情緒病的人，如果知道身邊有
人不斷支持自己，很容易便可以解決了很多狀況。而且在這些留言當
中，有一些朋友更加說：「有沒有時間對話？或者說，如果你有什麼問
題，便打給我。」亦有些朋友說介紹醫生給我，裏面也不乏一些藝人朋
友。種種有心的支持及鼓勵，對我已經有很大的幫助。
另一個令自己安心了很多的，就是公司的最高管理層，也在我的帖文

下留了一些鼓勵的說話。因為我在多年前第一次出現驚恐症的時候，就
是這個高層朋友親眼見證，所以當她看見我這些說話的感受的時候，她
便清楚一二，她更加說︰「你不是孤單，要跑的就讓它跑出來，我們會
在你身邊支持你。」你會不會也覺得，有好的朋友及同事跟你說這些說
話，就好像打了一支強心針，無形地給你很多的支持，漸漸覺得自己的
問題其實也沒什麼大不了，要讓自己好起來，不要令身邊的家人及朋友
擔心。我現在可以跟你說：「我已經很好。」多謝你們的關心。
當然，希望這個症狀不要再跑出來，亦都希望讀者們大家都要好好保

重身體，有健康的身體，這些問題應該不會走出來。

只因有愛

因為今年新冠
肺炎疫情持續，

時值冬天，正是流感旺季，為了減
少流感的發生以及和新冠肺炎混
淆，香港衞生署呼籲︰「市民接受
滅活流感疫苗接種或者噴鼻式滅活
疫苗。大部分滅活流感疫苗適用於
6個月或以上的人士，包括健康人
士、懷孕婦女和有長期健康問題的
人士。滅活噴鼻式流感疫苗適用於
2歲至49歲的人士，惟懷孕、免疫
力低或有其他禁忌症的人士除外。
流感可於高危人士引致嚴重疾病，
而健康人士亦會受影響。基於流感
疫苗安全有效，所有年滿6個月或
以上人士，除有已知禁忌症外，均
應接種流感疫苗，保障個人健康。
根據過往流行病學情況，冬季流感
季節一般會在每年1月初開始，由
於人體在接種疫苗後需約兩星期產
生抗體，市民應及早接種流感疫
苗，預防季節性流感。」
以上引述自衞生署。
最近因為韓國發現有
數十人在接種流感病毒
疫苗之後死亡，原因
不明，令有些市民產生
疑慮到底是應該打還是
不打呢？
從新聞得知，最近打
完疫苗死亡的韓國人分
別用過七種不同牌子的
流感疫苗，其中六種是
韓國出品，一種是國際
品牌，他們檢查到現時

為止，還沒有發現這些人士的死因
和打流感針有直接的關係，而且大
部分死者是年紀比較大的，只有一
位是17歲的年輕人。這位年輕人的
檢查發現和打流感針沒有直接關
係。香港雖然也有用這國際品牌的
流感針，但政府說不同批號，而且
香港注射的人當中暫時沒有發現嚴
重的個案。
奇怪和值得探討的是，為什麼在

韓國使用的七個牌子都發生死亡事
件呢？我相信大家都在期待他們的
調查結果。是接受疫苗的人群本身
有長期病患或有其他的原因引致死
亡，還是藥物儲存的溫度不對（正
常我們嚴格控制醫用冰箱溫度在攝
氏4度左右）？運輸途中或藥物儲
存的地方受到污染？希望韓國當局
深入調查早日得出答案。
一般人打了這些流感疫苗只有輕微

反應：打的部位少許痛楚，全身肌肉
可能有痛，頭痛，輕微發燒，但這些

都是可以接受的，不會
影響上班上學。
所以不需要過分擔

心。我有個朋友問我他
打了疫苗幾天了會不會
有事呢？現在韓國發生
死人事件他怕自己會
死，但他已經打了很多
天了，而且生龍活虎地
站在我面前，我說你
家好端端的都無事，怎
會無端端打了針之後突
然死呢？

流感疫苗打還是不打？

十多年前，一位同事在一個
星期五告訴我們他將於周末參

加《百萬富翁》有獎電視節目的錄影。跟着的
星期一，大家一見到他踏足寫字樓，立即圍着
他，迫不及待地問他是否已經成為百萬富翁。
他說他輸了，輸在不懂回答「傳統上，中國人
重陽節登高會佩戴什麼植物」這條問題。我聽
到問題，脫口便說：「茱萸呀！」那名同事立
即抬起頭，錯愕地望着我，臉上露出百感交集
的神色。好像不明白為何我竟然懂得他不懂得
的答案，又好像後悔他打電話求救的朋友不是
我，更加好像是第一次醒覺原來我不是草包。
事實上，懂得回答這條問題的人不需要是草

木專家或者民俗學學者。他只需要有小學程
度，曾經唸過王維的《九月九日憶山東兄弟》
便懂得回答。你一定唸過「獨在異鄉為異客，
每逢佳節倍思親」吧？那麼下兩句呢？「遙知
兄弟登高處，遍插茱萸少一人」。這首詩不就
已經告訴了我們答案嗎？
當然，今時今日，我們再沒有遍插茱萸的傳
統了，但是仍然有很多人喜歡在重九之日登
高。我的外傭很喜歡在假日與三五知己遠足、

走山，甚至爬山。我早已告訴她不要在重九這
兩天假期如常地往山上跑，因為人們不能往境
外旅行，逼着留港，一定會在那兩天名正言順
地到山上登高。
我不需要有預言的能力也能預測得到那兩天

的情況。元朗的千島湖是近年的新景點，平時
也有不少遊人攀上清景台俯瞰千島湖，何況是
重九之日？果然不出我所料，從新聞圖片和影
片看到的是遊人如鯽，車水馬龍的場面，有人
更形容為比彌敦道更擠擁。山路崎嶇陡斜，我
看到人逼人的景象，真是險象環生，幸好沒有
發生意外。
可是，因為重陽節而發生的一種意外卻年年出

現，那就是山火了。除了重陽節外，清明節也是
發生山火的高峰期。每年春秋二祭，人們到山上
拜祭先人，以表孝心。可是，有些人卻不小心或
不理會地留下火種，任由火乘風勢，將一座座山
燒成一條條火龍。我住在郊區，雖然房子與火
警地點有很遠的距離，但是灰燼常常吹到我家
的園子，可想而知火勢是何等猛烈。
今年的重陽，我在下午已經看到直升機運水

的情景，知道又有山火發生了，原來竟然達一

百多宗。沒料到半夜一時在社交媒體看到山火
可能蔓延至大樹下一狗舍的消息，舍主需要很
多人力和汽車運走狗舍內的約200頭貓狗。我連
忙聯絡一位貓狗義工，她說很多義工都已經趕
去幫忙。翌天看新聞報道，超過200名市民從全
港各地披星戴月趕到當地救助。所有動物都安
全地被救出，待山火被撲熄後，義工們又再運
送他們返回狗舍。
我知道這個消息後感動萬分。一方面，我為

所有動物得救而開心；另一方面，這種一呼百諾
的善舉是香港人精神的體現。在那一刻，大家都
無分政治取向、背景或經歷，只是朝着拯救無助
生命的目標出發、出心、出力、出錢，為一名他
們都不認識的舍主和他的動物伸出援手。久違了
的香港人精神又再現了！我要向你們致敬。
狗舍的動物雖然無恙，可是，山上的動物
呢？樹木呢？他們都是有生命的啊！我們當然
讚揚孝子拜祭逝去先人的孝道，可是，更多活
生生的動植物卻因為你們只掛着自己的先祖，
罔顧其他生命而死去，這是什麼的孝道呢？拜
一個墳頭，卻燒掉一座山和殺害無數生命，你
們於心何忍呢？

重陽

Apple TV 面
世，乘勢推出
多 個 專 訪 特

輯，包括自1990年1月《Vogue》
英國版，由去年過世德國著名攝影
師Peter Lindbergh拍攝的封面，成
就了近代時裝史上至Iconic影像之
一「超級名模」Super-Model 的定
性照片。
摒棄煙視媚行模特兒慣性誇張擺

款，5位Cover Girls全部T-Shirt牛
仔褲，放下正統經典美人模樣，淡
妝薄抹以她們一致的眼神並各自的
面容演繹，散發攝影師心目中上世
紀九十年代面對2000年、下一個
紀元將至的新世代女性形象。
Linda、Cindy、Tatjana、Chris-

ty、Naomi，皮膚從白到棕到黑，
除卻黑珍珠Naomi華非混血擁華
人血統，當年西方主流時尚雜誌仍
未出現遠東人樣面相，如果2021
年再拍，包容性未必一樣。那些年
歌壇超級偶像之一，已故George
Michael推出新唱片《Freedom》，
自《Vogue》封面照片得到靈感；
立即募集5位當時得令時裝超級新
星拍攝MTV，人人發揮各自神
采，成功上流行榜第一位。
在此之前的數年早已力捧幾位

模特兒明日之星，Versace特別偏
愛Christy、Linda以及Super-Trin-
ity 三合一組別的另一成員Nao-
mi。美艷親王Cin-
dy 天 橋 上 擺 款
Catwalk 的鋒頭未
及 3 人，論登上
《Vogue》、尤其
至重要的美國版封
面次數，就是大姐
大 Linda 都 不 可
及，簡直美國人心
目中至完美人辦。
Versace 卻棄用

特別高頭大馬德國

金髮藍眼冰雪美人Tatjana，選用
高度幾乎一致1.75米，除了Chris-
ty 1.78米稍高等4人；同時上台，
配 合 嘴 形 模 仿 唱 着 《Free-
dom》……巨星George Michael還
現身在台下觀賞，另加正在追求
Cindy的一代萬人迷李察基爾出席
現場，可想而知引發的爆炸新聞
如何震盪？如何歷久不衰？
回望有點傻氣，卻成就了那年世

上幾個至重要時裝中心之中至突
出、時裝史上不可抹殺的一場。自
此，Linda、Cindy、Christy、Nao-
mi終成大業，加上隨後面世Clau-
dia與Kate Moss被譽為超級6人組
Super 6，勢頭至今無人可及。
Apple TV 有神力，30年後，請

得原裝4人出席專訪，節目未出
街，消息已經在疫情嚴重打擊、
沉悶不已的時裝巿場轉翻了天。
請出Naomi不難，50歲的黑珍珠
從未退下也未想過步下天橋，愈
戰愈勇，形勢大好。
51歲Christy與時裝圈子從來若
即若離，生活取態至貼地，為推
廣她創立的慈善機構「Every
Mother Counts」，除了拍廣告保
持知名度，世上各主要跑馬拉
松場地，也會偶爾露面。
53歲Cindy本來相夫教子作歸家
娘，幾年前16歲的女兒Kaia步母
親後塵踏上天橋一炮而紅，讓本

來生活低調Cindy重新
成為媒體關注對象。
請得55歲Linda出山

至不容易，15年前與
法國富豪誕下私生子
後，漸次隱於巿，住在
紐約，不再與公眾聯
繫。年前被偷拍，讓
大眾並粉絲驚訝不
已，身材發胖了起碼
三個碼，自此不再露
面；請出Linda極難。
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特朗普將會輸打贏要
美國大選倒數進入最後直

路，疫情對於特朗普非常不
利。中部的搖擺州特朗普的
支持率都落後於拜登。拜登
採取了減少曝光的策略，最

後一個星期低調活動。
原因是他企圖避開兒子亨特的醜聞，並將
此淡化。老實說，他在第二輪的辯論，表現
優於特朗普，已經足夠了。若果在最後的7
天，再和特朗普鬥嘴，言多必失，反而會失
分。特朗普喜歡吹牛，自己稱讚自己，第一
是讚揚自己創造就業，使得美國更加強大；
第二是自己扭轉了疫情，新冠肺炎很快就會
結束。這些說話，其實都是大話連篇，說得
越多，越會讓選民看清楚他胡說八道。
特朗普也作賊心虛，最後的大直路，離投
票日7天，匆匆忙忙由參議院通過了巴雷特
的終審法院法官的任命，為自己可能選舉不
上準備後路。此舉一石二鳥，如果輸了，進
行司法覆核，要求法院決定誰勝誰負，保守
的法官佔了六比三的優勢，可以判決特朗普
勝出。如果還是不得值，特朗普將會面臨一
連串的刑事檢控，只要終審法院有一道保護
傘，特朗普會使用拖字訣，推遲審訊，如果
拖得10年，他已經84歲，可能到了死亡之
日，案情仍在上訴之中，如果審訊的進度加
快，就可以上訴到終審法院，保守派別的法
官，可以為他擺平局面，逃過牢獄之災。
美國民主的醜陋，在2020年的總統選舉

中，暴露無遺。共和黨有人焚燒落後來的選

區的票箱，也通過削減郵政局的經費，拖慢
郵局的工作效率，讓郵差送的選票不可能在
選舉當日送到票站，因此作廢。共和黨還通
過上級法院，推翻了民主黨提出可以在投票
日之後6天送達票站的選票也算有效的下級
法庭判決，反正過了日期，有關選票就無效
了。這次選舉造成了國家的分裂、社會的對
立，疫情問題、醫療衞生保險的問題，都使
國民各走極端。投票率很可能高於65%，這
是1908年以來最高的投票率。投票人數增
加，過去不投票的低文化的有色人種，也參
加了投票，他們基本上都是投給拜登。但他
們往往選擇用郵寄的方式投票，特朗普認為
這種投票方式是作弊，說有人可以佔用其他
人的選票，或者為家族成員代填寫選票，影
響了投票的公正性。
警察使用暴力殺死黑人的事件，推動了黑
人參加投票，投票率大升，得州提早投票率
已超過上屆大選總投票率的70%。在今年種
族平權運動「風眼」的佐治亞州，有選民排
隊超過10小時才能投票；威斯康星州有破紀
錄的110萬人提早投票，弗吉尼亞、俄亥俄
州的票站亦大排長龍。由於提前參與投票的
選民都反對特朗普的種族歧視政策，到了投
票日那天，「特粉」雖然踴躍投票，估計改
變不了拜登領先的形勢。搖擺州的形勢，使
得特朗普心急如焚。搖擺州的疫情不斷上
升，在最後的10天，美國單日新冠肺炎確診
8.4萬宗新高，連續7天出現了7萬宗最新確
診，所有報紙都說白宮已經放棄了控制疫情

的所有措施，因為白宮相信社會大量感染，
會有利於全體人民產生抗疫病能力，疫情就
會過去。特朗普說︰「美國檢測的比率最
高，所以，確診的數字最高。證明了我們正
在控制疫情。」拜登攻擊他是什麼事情也沒
有做的美國總統，一針見血。
特朗普也感到了如果不製造混亂，恐怕難

以保留總統的權位，輸掉選舉。特朗普團隊
近期已為不承認敗選結果做足鋪墊，若拜登
勝選，特朗普將指控選舉被操控，並號召支
持者上街攻擊所謂「左翼敵對勢力」。若特
朗普取勝，支持他的極右翼組織，例如「驕
傲男孩」，則上街對「敵人」展開武力報
復。美利堅大學國際服務學院教授、美國極
端暴力問題專家加拉赫表示：「我認識的每
個人都擔心投票日選民遭到恐嚇，以及選舉
結果公布後發生暴力事件。」她認為，暴力
將從11月3日持續到明年1月20日新總統就
職。許多美國人已經在選舉投票日之前，開
始囤積廁紙食物等生活物資，甚至購買槍械
和彈藥，以備不時之需。他們隨時準備移除
汽車上的政治貼紙和自家院子裏支持特朗普
或拜登的競選標牌，以免成為另一方支持者
的攻擊目標。由於中間選民以及支持民主黨
的選民，都擔心受到極右的民兵組織的槍械
攻擊，不敢在屋宇外面展示出任何標語和橫
額，民主黨拜登順勢而為，最後7天不再展
開競選活動，讓右派氣焰更加高漲，然後通
過報紙有力地揭露他們輸打贏要的野蠻策
略，這將會使更多中間選民投票給拜登。
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■圖表來源衞生署。
作者供圖

■上世紀九十年代初，超
級名模4人組在Versace
天橋上同時出場。作者供圖


