
愛國青年

藝術家要靠真功夫
上海《新聞晚

報》報道：今年
疫情期間，西泠印社副社長、著
名書法篆刻家韓天衡先生在自媒
體上喊叫要送抗疫英雄鍾南山先
生印章。結果鍾先生回覆（網
傳）：「現在救人忙得要命，印
章我真的沒什麼用，如市場價30
萬元人民幣一方的話，給我折換
20萬元人民幣吧。我去買些口罩
給百姓。」後來，此事沒了下
文，黯然收場。
韓天衡好歹也是著名書法篆刻
家，且身為西泠印社副社長，居
然也想借助鍾南山院士名氣包裝
宣傳一下，實在感意外！
藝術家要靠自己的真功夫，光
靠包裝宣傳還是不成的，最終都
是要靠作品說話。印章篆刻，雖
在方寸之地做文章，然而，這中
間的學問大得很。篆刻家首先必
須是書法家，書法不行，學養不
夠，刀工再好也只是工匠。有些
人功夫不到家，包裝搭夠，這不
是一流藝術家的做派。
我看了韓天衡給鍾南山院士刻

的印章，水平不及鄧散木的弟子
何國勳。鄧散木乃中國一流篆刻
家，但為人低調，不但不喜包裝
自己，而且還反其道而行之，他
為自己起了個怪號，曰「糞
翁」。鄧散木一生清高孤傲，落
拓不羈。舊時文人生活清苦，寫
商店招牌收取潤筆費是書法家重
要經濟來源。然而商店素不敢請
鄧糞翁，都嫌這糞字太不順眼。
有一次，某富商求他寫字，潤筆
從豐，只求落款不用「糞」字，他
聽後當即拍桌大罵。1936年報紙
上曾記載，當時國民黨一名「中
委」，仰慕鄧散木的書法，託人
送來巨資請為亡母寫碑文，只是
「心憾翁之名糞，因請更易」。
鄧散木憤而答曰：公厭我名耶？
美名者滔滔天下皆是，奚取於我？
我寧肯餓飯，不能改名，「我心
匪石，不可轉也」，糞翁取意「糞
除」、「蕩滌污穢」，還含有
「視金錢、權貴如糞土」的胸襟。
韓天衡、鄧糞翁，同是海派篆

刻家，論品格，誰孰高，誰孰
低，不言而喻！

抗美援朝的
時候，母親告
訴我，當時她

還很小，在廣州上小學，但廣州
一片熱烈支持中國人民志願軍出
師朝鮮，保衛家園，群眾踴躍捐
獻援助戰備的情境……至今仍印
象深刻，歷歷在目 !
1950年，母親的舅父（我稱他
舅公），剛年滿18歲，同大多數
的愛國青年一樣，受到時代的召
喚，報名參加了熱血沸騰的人民
志願軍，由於他是家中唯一男
丁，參軍出征後，外曾祖母特別
牽掛，終日以淚洗面……猶幸舅
公擔任後勤補給工作，待戰役結
束，終能平安返家。
我在香港土生土長接受教育，
唸中學以至後來在浸會學院（現
時浸大），從沒在課本接觸過抗
美援朝這段歷史，偶有聽說過
「韓戰」，知道當時各國禁運物
資到中國，像盤尼西林這類藥
品，要靠香港走私入內地……原
來英、美口中的「韓戰」，就是
我們中國人民志願軍參與的抗美
援朝戰役！
我求學時的中國近代史知識，一
直感恩來自於母親在家給我上的
「口述歷史」……當時，新中國只
成立了一年，百廢待興，在舉國正
準備重整社會秩序，發
展經濟，解決民生的時
刻，卻被牽進了這突如
其來的戰役，對國家國
民都是莫大的考驗。
美國前國務卿基辛格
在《論中國》中說：
「中國人總是被他們之
中最勇敢的人保護得很
好。」誠然如此，一群

數以百萬計最勇敢、最有擔當的年
輕戰士，跨過鴨綠江，趕赴了這
場生死之約，有些凱旋歸來，有
些壯烈犧牲……其中包括毛澤東
主席的長子毛岸英。
毛岸英是毛主席悉心栽培的新

一代理想中國青年︰吃過苦、留
過學、打過仗，又經過土改、農
村和工廠的多種基層鍛煉，誓要
報效國家；他娶了父親革命戰友
的女兒——賢慧漂亮的劉思齊，
也是毛主席的乾女兒。可惜，就
在他倆結婚一年後的一個晚上，
毛岸英深夜探望當時正在醫院養
病的劉思齊，告知她翌日出差，
可能有段時間不便通信，要她好
好唸書、每周要探望毛主席和照
顧岸青（毛岸英弟弟）。離去
前，毛岸英再回頭彎下腰，深深
地向劉思齊鞠躬………卻沒想到
暫別竟成永訣 !
多少年了……每提起這段回

憶，劉（思齊）大姐彷彿又回到那
歷史時空裏，流露出淡淡憂傷……
平時的她，永遠溫文優雅，低調隨
和，我們大夥在高談闊論時，劉大
姐總愛微笑聆聽，睿智地看透世
情。2010年，央視根據劉大姐的
回憶錄，攝製了電視劇《毛岸
英》，播出時引起極大回響 !
正如劉大姐說，毛岸英是她一

生的痛，也是她一生
的驕傲！為了保家衛
國，為了世界和平，
毛岸英奉獻了他短暫
的28歲生命，永遠
留在異國他鄉………
此刻，在悼念他的同
時，我們向永遠的中
國人民志願軍和烈士
們致敬！

他是本年度香港十大
傑出青年、第一屆再生
勇士、香港傷殘青年協

會主席、醫院管理局病人安全管理與風險
管理經理、截肢26年的吳家榮醫生。
家榮與哥哥一樣自小動靜皆宜，名列前

茅，父親是的士司機，母親車衣女工，父
母親知道兒子愛游泳也請了救生員去指導
習泳，「我其實都好膽小，我在七八歲的
時候，上了幾課都是在兒童池，直到那天
教練說今天轉到成人泳池，若不夠膽量
的就站在池邊罷。我真的選擇站在池
邊……不過幾秒後教練把我推進水去！
當時我才知道原來恐懼就是恐懼本身，
當你拿不定主意時，有人在旁幫你一把
就是一件好事，我終於成功了，後來更成
為了殘疾人士韓國釜山亞運會游泳比賽的
香港代表選手。」
家榮人生的轉折點就在他14歲生日前

夕，「我11月 20日生日，暑假後升中
三，回校上課已感覺左腳有點不妥，那次
在圖畫課堂掛畫的時候差點跌下來，後來
媽媽非常機警地要我去檢
查，因為她小時候的同學
曾患上血癌，也有這樣上
下樓梯不穩的情況，終於
經過多次檢查我確診了骨
癌！我不能相信，就在我
無助的時候，主診醫生請
來了比我年長3歲的女生鼓
勵我，她當時着住長裙，
搖曳生姿地走進來，她使
我看到了希望，原來截肢
之後可以行動自如……結
果，我成功了！我也再回
校重讀中三，本來上學6分
鐘的道路，我要花上半小
時，我不會放棄和埋怨，

因為可以上課是得來不易的。」
截肢26年能夠走上醫生大道，吳家榮醫

生一直要多謝很多支持他的恩人……「我
要多謝父母，他們甚至辭去了工作到醫院
照顧我，也擔心我為什麼沒有哭，實在，
父母一早將樂觀種子放入我心內，讓我放
心地去接受化療，面對人生中的困難。第
二我要多謝醫護團體，沒有他們便沒有今
天的我，更要多謝我的主診醫生陳平德醫
生，他在宣布我確診前，就在我生日的前
一天送來了生日蛋糕為我慶祝，手術後他
即使放假也會回來和我一起下棋，新年的
時候更到我家拜年，就好像朋友一樣讓我
真正感受到醫生非醫好一個病，而是醫病
人的心！他使我明白醫生面對好多病人，
每一個人都有自己的故事，只要打開他們
的心，多了解身邊病人的想法，對醫生而
言這並非只是一個病例！
「第三，當然我非常多謝太太，她和我

一起面對人生中的起伏，她給我支持和鼓
勵，整天借耳朵給我分享喜樂悲痛；她是
醫生，也是我們3名孩子的媽媽，她體諒

我在公餘參與義務工作，太
太明白我可以站起來，有正
能量去過人生的路，是因為
別人的鼓勵，自己也希望在
有能力的時候鼓勵他人……
請截肢人士明白他們並非孤
單一個去面對困難和挑戰，
只要有信心和目標，身邊一定
有人陪你走未來的路。我欣賞
我的太太Susie體諒明白我，
包容我不足的地方，陪我攜着
3位小朋友的手，跑向人生未
來的歡欣和挑戰。」
強者並非沒有眼淚，只是他

們將眼淚放在心裏勇往直前，
吳家榮醫生就是佼佼者！

走向人生未來的路
由香港電腦學會主辦，一年一度IT界重
量級旗艦盛事「香港國際電腦會議
2020」，將於11月2日至3日，由上午9時

30分至下午5時15分舉行。今年由於受疫情影響，將因應
「新常態」首度移師網上舉行，本年的主題為「新世代數碼
生活」，免費參加，歡迎瀏覽香港電腦學會網站（http:
hkicc.hkcs.org.hk）報名及了解會議程序的詳情。
本年度的香港國際電腦會議分為四大範疇，包括「數

碼生活」、「數碼工作場所」、「數碼業務」及「數碼未
來」。
「數碼生活」方面，將分享新冠病毒後，我們的日常生

活如何產生變化，以及支援這些變化的相關技術發展。
「數碼工作場所」則會探討新冠病毒出現後，數碼工作場
所的主要成功因素和關鍵元素，包括數碼工作場所時代的
技術。
至於「數碼業務」環節，將會研討由新興的數碼技術和
疫情下，對數碼業務所引發的翻天覆地變化和如何加速發
展。而「數碼未來」環節，則會探究由新興的數碼技術和
疫症流行下，所引發之數碼發展的革新與未來。
與過往42年一樣，今年香港電腦學會邀請了來自不同領

域的專家講者，將與參加者分享在「新常態」下，數碼轉
型的發展潛力及資訊科技的作用。本年會議的重量級嘉
賓，包括特區政府創新及科技局薛永恒局長擔任開幕典禮
主禮嘉賓，主講嘉賓包括香港交易所執行董事及集團行政
總裁李小加、香港機場管理局工程及科技執行總監梁永
基、中國平安集團副首席執行官及執行董事陳心穎、香港
應用科技研究院主席李惠光工程師、香港生產力促進局總
裁畢堅文、醫院管理局資訊科技及醫療信息主管張毅翔醫
生……盡皆一時賢俊。
據香港電腦學會透露，去年的香港國際電腦會議，共邀

請了48位行業專才擔任講者，並吸引逾800位出席者參
加；今年預計網上的參加者將逾一千位。屆時，來自本地
及世界各地的首席執行官、首席財務官、首席技術官、首
席信息官、戰略家、趨勢家、創新家、企業家、管理資訊
系統經理、營運經理、營銷經理、學者和政府管理階層人
士，將在網上濟濟一堂，共同分享智慧、經驗及視野。對
數碼轉型與香港資訊及通訊科技行業發展有興趣的朋友，
相信可以獲益良多。

香港國際電腦會議移師網上

疫情開始有一
點緩和了，市面

上餐飲業開始感覺良好了，很多
人也找了機會到街上吃喝玩樂，
這是否好現象還未能肯定。
看見有些行業慢慢有轉變，但
有一些行業面臨裁員潮，例如航
空業就是首當其衝的一環，好傷
感；但我所面對的娛樂圈，仍然
沒有任何起色，仍然坐在屋企等
待陽光的來臨，雖然看到有些同
學開工、有些老闆已經投資電
影，但是否有當初的資金拍攝大
型的電影呢？這個不清楚，因為
要投資在大型的項目上，若果疫
情令電影不能夠在內地上畫，這
個只會令自己大筆金錢失去計
算。所以看到很多投資電影的朋
友仍然不會動手，因為真的怕自
己損手爛腳。
我之前也說過我以前做電視節
目的監製導演已經轉行揸車做司
機，有同行的朋友轉行做保險業
或者是地產業，至於我自己開始
做一些剪接的工作，雖然並不是
什麼大的製作，總好過以前只靠
做DJ賺錢，家剪片也是一門可
以夠自己日常開支的工作，對這
個我也有感謝的心。
但我看見同行的朋友，仍然坐
在家中等待娛樂圈的甦醒，這個

有可能嗎？我不敢肯定，但我相
信若果只坐在家中等待機會，不
如挺起胸膛嘗試學習多一些市面
上需要的技能，至少若果娛樂圈
淪陷沒可能再重新起來的話，那
自己也沒有浪費等待的時間，到
時有機會找另外一些工作為生活
而努力。
所以我到家仍然勸喻我身邊

做幕前的朋友一定要將自己能力
昇華，因為我們作為娛樂圈資深
的傳媒人，雖然可以說是有一技
之長，但我們去到社會上面尋找
其他工作，其實是沒有技能的，
因為很多公司要找的文員或者文
職工作，他們需要的技能至少要
懂得Excel、Power Point 及普通
Marketing，所以在娛樂圈做前線
的朋友，以往根本沒有時間學習
這些。
我曾經跟一個唱片公司的朋友

說，我嘗試預備自己的求職信
時，當中寫技能兩年前我真的想
不到可以寫什麼，因為沒可能寫
節目主持人或者是DJ，其他的工
作更沒有可能請這類的技術人
員，所以兩年後我嘗試學習文職
上的技術，雖然都是不容易找到
工作做，但總好過技術這一欄不
能填寫，證明娛樂圈的技術並不
等同社會上的要求。

疫情好轉，娛樂圈是否有生機？

曾經有一個患有先天性智力發
育不良症，看上去呆頭呆腦，記

性也很不好的人。在校園裏，老師教大家一個簡
短易學的文章，其他同學很快就學會了，而他花
了九牛二虎之力也只能勉勉強強地讀出來。因
此，他常被同學們嘲笑，但他並沒有灰心，想出
了一個將勤補拙的好辦法。學習時，別人讀一
遍，他就讀3至10遍，別人用一個鐘讀書，他就用
上幾個鐘埋頭苦讀，堅持一句一句地讀，一字一
字地記，從不間斷。日復日，年復年的堅持不懈
地努力，最後成為一位博士。
學習需要勤奮，可想而知，一個不勤奮學習的人

能成為傑出人士嗎？也許能，但這個可能性很微。

就像買六合彩中頭獎一樣，中獎的機率是有的，但
這個機率很低，而不勤奮學習就成為偉人這個機率
就更小了。所以學習需要勤奮，也許有了勤奮，你
還是成不了傑出人士，可你還是有機會的，但沒有
勤奮，你便連這個機會也失去了。
未來，我們將要面對的各種各樣的事物，充斥

着無數的挑戰與艱辛，而正因為這些，才充滿着
希望與刺激，正所謂危機與機會並存，這就是機
遇。如果我們沒有認真地學習，沒有通過學習而
掌握一門技能，那麼我們要怎麼樣去面對和克服
這些困難和艱辛？所以最主要的還是我們能夠通
過學習有所進步，能夠抓住機會跨越困難，去解
決這些問題。我們如果不認真努力學習，又怎麼

能夠在日後在這變化莫測的世界裏擁有一席之地
呢？
在現今社會，無論是個人還是群體學習，都是一

件非常重要的事情，因為我們的社會在不斷地進
步，經濟在不斷地發展，對我們每個人的要求也就
更高了。如果不學習的話，就會一直處於現當下的
水平，落後於社會，對於我們日後的發展也有所限
制。學習是每個人的必修課，通過學習，我們能夠
掌握技能，甚至會影響我們日後的生活和工作，一
生當中會有許多的選擇，而影響我們作出這些選擇
的因素當中，學習會起很大的作用。所以努力學習
是我們終身的目標，提升我們的思想，擴闊視野。
活到老，學到老，這就是學習的樂趣吧！

努力學習
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那年夏天，老舍先生在青島
一個作家與一座城市的

關係，不僅是成就與被成
就，很多時候也是精神層
面的同頻共振。
84年前的那個夏天，在

青島黃縣路6號﹙今黃縣路12號﹚一座德式
二層小樓上，辭去公職的老舍先生開始創作
《駱駝祥子》，一部後來被翻譯成各種語言
的現代文學作品就此誕生。
當時社會處於變革時期，老舍有足夠的勇

氣去創作一部長篇，這無不得益於青島的環
境，「安靜，所以始於寫作。」駱駝、祥
子、車伕，小說的靈感和構架源自他人提供
的真實見聞：山東大學的一位朋友，來家與
他說起兩個車伕的故事，一是他在北京用過
的車伕，曾買車又賣掉歷經三起三落，最終
仍窮困落魄。另一車伕被軍隊抓走，又伺機
逃出，偷偷牽回三匹駱駝。如果說這些是素
材，那麼創作的「底料」則是老舍的體驗生
活。他出生在北京，了解底層生活鏡像，為
了創作他特意去家附近農貿市場搜集材料，
與一些車伕聊天。如此，一個叫祥子的車伕
的命運遭際，就這樣發軔於他的筆端。
在我眼中，老舍首先是生活家，再是作
家，最後是人民藝術家。為什麼這樣說呢？
在於他作品中的「三味」，即「京味」、
「人情味」、「氣節味」。導演胡金銓說
過，有資格配談老舍作品的人，先要能喝豆
汁兒，豆汁兒最接近北京勞苦大眾。自然，
《駱駝祥子》裏也有濃郁的京味，「白房
子」、「招呼吧，夥計」、「不得哥們兒」
等方言，以及撲面而來的北京生活氣息，引
人深深共鳴。京味是「鄉愁味」，也是「泥
土味」，老舍出身平民，經常與底層人在一
起，如妻子胡絜青所說︰「老舍好交朋友，
三教九流都有，來家做客的就有人力車
伕。」老舍常說︰「他們不但是我的朋友，
還是我老師。」正因為熟悉車伕的生活，他
的創作才會得心應手。
再說，人情味。祥子的命運是一面多稜
鏡，既折射出舊社會底層人民的苦難生活，
也映照出城市文明病與人性關係的思考。出
身農村的祥子，用3年時間買了車成為高等
車伕，又在兵荒馬亂中失去車，牽回三匹駱
駝。後來他娶了虎妞又有了車，不幸的是虎

妞難產而死，他落個人財兩空。然而，當他
欲救下心愛的小福子時，她上吊自殺了，他
徹底絕望，「什麼聲音也沒有，只有樹上的
幾個山喜鵲扯着長聲悲叫。這絕不會是小福
子的墳，他知道，可是他的淚一串一串的往
下落。」寥寥幾筆，流露出作者的悲憫情
懷，對被侮辱與被損害者感同身受的同情。
遭遇虎妞、小福子去世，祥子從此墮落，吃
喝嫖賭，變得邋遢使壞，「他故意的要壞，
摔死誰也沒關係，人都該死」，曾是精神支
柱的車子也變了，「車只是輛車」，因此他
出賣曹先生也是一種必然。魯迅先生曾說︰
「悲劇就是將人生的有價值的東西毀滅給人
看。」祥子的悲慘結局亦是他理想的全部毀
滅。
經常有人把祥子和余華小說《活着》中的
福貴做比較，其實，兩者是不同的生命樣
態：福貴的活着彰顯忍受的力量，祥子的活
着體現人性的醜惡。相同的一點是，對生命
尊嚴的捍衛。比如，老舍寫道︰「駱駝你別
看牠高大，但是牠特別容易受傷，腳下稍微
有點滑就容易骨折，特別脆弱，而祥子，就
是駱駝。」駱駝的隱喻，指向的不僅是祥
子，還有其他小人物，軍閥、劉四爺、二強
子、阮明、老馬和小馬、夏太太等，最終的
落腳點是一個人的平庸抵抗和無奈掙扎。但
是，再卑賤的生命也是有骨氣的，最初進城
時祥子不肯神頭鬼臉，要剃頭、換衣、買鞋
襪，拉車遇到不公時他總會說句「憑什
麼」，車子也是乾乾淨淨，「那輛車是他的
一切掙扎與困苦的總結果報酬，像身經百戰
的武士的一顆徽章」——這顆徽章是可愛
的、威嚴的，也是沉重的、骯髒的，點睛出
車伕祥子人格裏的忍辱與反抗。這就是老舍
的「氣節味」。所謂「氣節味」，往大了說
是國家乃至民族的精神脊樑，從小處看則是
一個人骨子裏的持守和信仰。
無論是教書寫作，還是後來投身「文協」
﹙全稱為「中華全國文藝界抗敵協會」﹚，
老舍先生始終懷揣知識分子的良知和責任。
1954年，他在《癡人》中寫道︰「誰知道這
點氣節有多大用處呢？但是，為了我們自
己，為了民族的正氣，我們寧可貧死，病
死，或被殺，也不能輕易地丟失了它。在過
去的8年中，我們把死看成生，把侵略者與威

逼利誘都看成仇敵，就是為了那一點氣節。
我們似乎很愚傻。但是世界上最良善的事差
不多都是傻人幹出來的啊！」「就是為了那
一點氣節」，成為老舍踐行一生的精神操守
和生命底色。2017年，他的長篇小說《四世
同堂》第三部「饑荒」原稿缺失的16章被譯
成中文出版，我讀過後陷入深思。在第36章
中，老舍借詩人錢默吟自白書中的一段話，
也道出了內心的堅守，「詩人、藝術家和思
想家，都是尋求普遍的人性真理。人與人之
間的相似性比人與人之間的差異更重要……
你們的身體沒有什麼特殊的功能是別人沒有
的，假若真要說出什麼不同的東西，那就是
你們的偏見。偏見是人自己產生的，不是從
上帝的禮物。」與其說這些是寫給日本人，
毋寧視作老舍為追求真理所做出的種種努
力，他以祥子為真實原型寫出了那個時代的
黑暗與壓迫、扭曲與醜惡，以及被壓迫之下
的精神迷失和人格失守。
祥子本來沒有駱駝，是軍閥混亂使他丟了

飯碗、險些喪命，忍辱負重從頭再來；駱駝
本來與祥子無關，是封建專制使他們共同過
活，先後經歷虎妞難產、小福子吊死、小馬
病死等，他覺得要強沒有一丁點好處，變成
了走獸，「他的命可以毀在自己手裏，再也
不為任何人犧牲什麼」，「他為自己努力，
也為自己完成了死亡。」某種意義上說，祥
子就是「瘦死的駱駝」，駱駝就是「迷失的
祥子」。因此，讀懂「駱駝」的隱喻，就能
夠讀懂老舍的「三味」，體味特定時代背景
下的人間百態和世情世貌。
老舍在創作談中寫道︰「在我放下筆的時

候，心中並沒有休息，依然是在思索；思索
的時候長，筆尖便能滴出血和淚來。」這句
話擁有雙重意味，他寫《駱駝祥子》時全身
心投入，小說的成功打響了他進入文壇的
「第一槍」，有着非同尋常的重要意義；另
一方面，青島的安靜環境使他能夠心無旁騖
創作，所以他捨不得離開這座城市，把青島
比作北國的一顆「綠珠」，「在海邊的微風
裏，看高遠深碧的天上飛着大雁，真能使人
忘了一切，即使欲有所思，大概也只有讚美
青島吧。」讚美青島是老舍先生感恩青島，
何嘗不是對自己第一部長篇小說《駱駝祥
子》的深情回味呢！
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