

歷史與空間

我在城裏憶鄉村

羅大佳

我對洪雅這座城市的嚮往，是從兒時開始的。每年農曆五月二十七前後，縣裏都要舉辦「台會」。8歲那年我隨母親進城看台會，栩栩如生的「包公判案」、「水漫金山」、「劈山救母」、「仙女下凡」等藝術形象，以及熱鬧非凡的物資交流會，讓我至今難忘。

洪雅縣位於四川盆地西南邊緣，隋朝開皇十三年（公元593年）建縣，至今已有1,427年的歷史。洪雅古稱洪州，後來幾經歷史的變遷，使用此名。縣城位於美麗的青衣江畔，城隍街、關聖街、中正街、魁星閣、戲院子、電影院、中山堂等街道頗具歷史盛名，一條護城河穿城而過，給這座小縣城帶來城市的靈氣。據說以前有一隻石筆矗立在舊縣政府門外，格外地引人注目，後來這隻石筆搬遷到了東門城郊。「石筆定洪州，任憑天下亂，洪雅定無憂，任憑天下旱，洪雅有半收。」一首流傳千年的民謠，詮釋著洪雅獨特的生態環境和地理位置。曾璧光、田錫、張帶江等歷史文化名人曾經在此生活和讀書，馬識途、羅廣斌、羅英等革命前輩曾經在此從事地下工作，至今留有歷史的遺蹟。

兒時的記憶裏，洪雅是一條主要街道，從東門通到西門，街道兩邊是清一色的民房，磚瓦結構，古色古香。街道旁，賣小吃的，賣小吃的，租連環畫的，開茶館的，賣農具的，琳瑯滿目，應有盡有。小學二年級那年的冬天，寒風嗖嗖，雪花飄飄，學校組織大家到電影院看完電影，回家路過西門壇三口時，幾位同學在一家旺兒湯攤前喝湯。旺兒湯5分錢一碗，但我因兜裏沒錢只好在旁邊乾等。賣旺兒湯的女主人看我一眼，微笑着舀了一碗遞給我。一碗熱氣騰騰的旺兒湯，寫出了這座城市的情義。

17歲那年作為一名農民作者，應邀參加了由縣文化館組織的「洪雅縣文學創作座談會」。來自全縣各地的文學愛好者們歡聚一堂，暢談文學的理想。晚上住在縣政府招待所，大家相約着去逛縣城，看夜景。城市的燈火通明和鄉村的空寂寂靜形成鮮明的對比。我在心裏暗暗發誓，一定要通過努力奮鬥，成為這座城市的一員。這個願望在當時看起來有點天方夜譚，那時候城鎮戶口管理得相當嚴格。農村娃兒要想改變自己的命運，除了讀書就是當兵。前者因家庭貧困，我初中畢業就輟學務農。後者因條件不具備，沒有可能。但我沒有放棄自己的追求，邊務農邊進行文學創作。1987年1月因民間

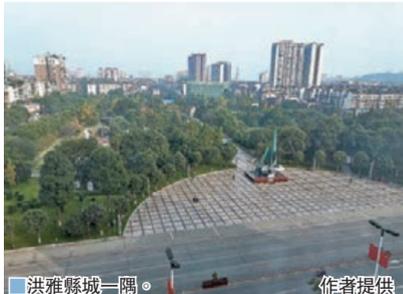
文學三套集成洪雅卷搜集整理工作需要，我被縣文化館臨時聘用，當時喜出望外，滿以為可以做半個城裏人了，不料文化館條件太差，連個住宿都不能解決，連放一張床的位置都沒有，每天早出晚歸，走10多里山路上班，中午在館長家裏吃個飯。

正式參加工作是在1993年2月，洪雅林場黨委為開發瓦屋山，將我聘到洪雅林場做宣傳工作。林場場部在風景秀麗的柳江鎮，但我卻將戶籍放到縣城所在地洪川鎮，目的只有一個，就是成為洪雅縣城的居民。

單位給職工在縣城分配住房時，我爭取了一個指標。有領導要在城郊封河壩新建的職工宿舍給我分三室一廳，但我卻選擇了人民路57.5平方米的兩室一廳舊房，原因不僅是價格便宜，還因為這是縣城的中心地段，能讓我好好地領略這座城市的文化底蘊，儘管有時老家農村來了客人還得睡沙發、打地鋪，但我感到其樂融融。後來我離開洪雅到全、南昌、雅安工作，但戶籍一直放在洪雅，因為我對洪雅有着深厚的感情。

近10年來洪雅縣委政府積極改造舊城，建設新城，打造山水園林城市，把單一的縣城街道，變成了五縱一橫。把青衣江水引進護城河，讓這條古老的河流一年四季清澈透明，碧波蕩漾，造福城鎮市民。此外還修建了洪雅廣場、田錫濕地公園，以及濱河路。洪雅廣場佔地100畝，廣場兩旁，綠樹成蔭，小橋流水，縈繞其間，每天黃昏，寬闊的廣場院壩裏音樂樂舞，噴泉灑水，人們在廣場上盡情地跳着廣場舞，縣裏的重大活動和集會，都在這裏舉行。田錫公園是為紀念北宋名臣田錫而建的，位於新城西門。田錫生於公元940年，四川洪雅人，28歲考中進士，官至右諫議大夫、史館修撰，同時也是一位著述頗豐的文學家。由於為官清廉、直言敢諫，被後世譽為「古之遺直」、「天下正人」。公園門口矗立着田錫石像，公園內花草飄香，河水潺潺，不時見到的一頁頁石書，鐫刻着田錫為官做人的名言警句。遺直書院，書香瀰漫的牆壁上，記載着田錫的生平和業績。一群群孩子坐在屋裏，靜靜閱讀。漫步公園，彷彿覺得那位大名鼎鼎的北宋名臣離我們並不遙遠。

隨着洪雅城市的發展，洪雅廣場成為縣城中心，廣場以東為舊城，廣場以西為新區。2018年我舉全家之力，把家從人民路的洪雅林場舊宿舍，搬遷到了廣場西邊的居民小區。



洪雅縣城一隅。 作者提供

新家面積不大，三室兩廳，不到120平方米，但客廳挺大，與飯廳聯在一起。我想這樣設計是對的，畢竟一套房子，用得最多的就是客廳，親朋好友來了，也有個喝茶和聊天的地方。而臥室只不過用來睡覺，書房用來寫文章的，這些大一點小一點，關係都不大。

新家坐西向東。透過客廳的玻璃窗，可以清晰地看到洪雅廣場整個城市的全貌。早晨起來，廣場上一片綠樹映入眼簾，讓人心曠神怡。晚上帶着孩子到廣場上散散步，跳跳舞，一天的勞累和煩惱，也就隨之而去。

臥室和書房臨窗青入城河流，河流流經窗外，剛好有一段堤壩口，嘩嘩的流水聲彷彿悅耳的樂曲，初夏時節，河堤上的蛙鳴讓我想起鄉村的田野。

2004年7月，我離開洪雅縣到全縣工作。以後又因工作需要，輾轉到南昌、雅安等比洪雅城大了許多的城市工作，大城市的燈火輝煌雖然讓我心迷不已，但更留戀的，還是故鄉的洪雅縣城，以致每到周末和節假日，我都從雅安古城，回到家鄉的洪雅縣城。

回到家鄉洪雅，我就像多年的遊子撲進了母親的懷抱。不是在茶樓和老朋友喝茶聊天，就是一個人到縣圖書館看看書，尋找年少時求知的模樣。時間充裕，就去看看過去的老領導、老同事。在家裏聚聚餐，約的都是一幫從小一起長大，以後又參加工作來到縣城的兒時夥伴。吃家鄉菜，說家鄉話，一起聊聊過去的往事，那種感覺，千金難買。年紀大了，喜歡懷舊，而鄉下的老家，親人離去，老屋倒塌，已經回不去了。於是懷念鄉下老家的時候，就一個人靜靜地坐在樓下河邊的木椅上，躺在河邊的草叢裏，任微風拂面，看楊柳依依，聽鳥兒歡唱，觀垂釣者目不斜視。不時抬頭望望大街上的人群熙熙攘攘，來來往往，感嘆歲月的流逝。而這一切，恰似我童年夢中的村莊。

洪雅城，家鄉的根，我與您的情分，彷彿骨肉相連，一生一世，永遠無法割捨。

書若蜉蝣

葉輝

波蘭漢學家早前逝世

話說波蘭漢學家、前波蘭駐華外交官、作家愛德華卡伊丹斯基（Edward Kajdański）早前逝世，享年95歲；他在1925年生於哈爾濱一個波蘭家庭，先後就讀於亨利克維奇明中學和哈爾濱工業大學；他一直從事着波中兩國文化交流和漢學研究，撰寫出版許多相關文章和書籍，包括介紹18位波蘭人的命運和經歷與中國密切相連的著作《長城的巨影——波蘭人是怎麼發現中國的》，詳細介紹古代絲綢之路為東西方商貿發展和文化交流的書籍《絲綢——帆船和馬幫之路》及介紹西方著名漢學先驅者卜彌格生平和業績的巨著《明王朝的最後使者卜彌格傳》等。

卡伊丹斯基的父親於1906年及1923年兩次前往中國，在哈爾濱工廠做技術工作；卡伊丹斯基少時在哈爾濱的一所波蘭中學讀書，對漢學產生興趣，據他本人介紹：記得當時有一位波蘭工程師卡齊米日格羅霍夫斯基，他曾在中國30年，在哈爾濱方志博物館（今黑龍江省博物館）工作，他常給同學講課，介紹他所了解的中國。

卡伊丹斯基曾參加哈爾濱的波蘭東方學研究會，常去東北各地考察，搜集有關中國人種誌學和考古方面的實物資料，幫助我們了解中國的歷史；他1951年哈爾濱工業大學畢業後回到波蘭，1963至1968年在波蘭駐華使館商務處工作；1971至1972年任波蘭駐華使館一等秘書；1979年起任波蘭駐廣州總領事館領事。卡伊丹斯基因為生長在中國，對這裏的土地和人民懷有深厚的感情。他是個中國通，長期以來，他利用業餘和退休以後的時間，一直從事波兩國歷史上的交往和中國現狀的研究工作，撰寫和出版過不少有關這些方面的著作。在漢學研究和向西方傳播中國文明方面取得了突出成就。退休後回波蘭，一直從事漢學和東方學的研究，現已出版研究中國文化的漢學著作22部。

2005年，卡伊丹斯基出版漢學著作《長城的巨影——波蘭人是怎麼發現中國的》，介紹18個波蘭旅行家、作家和學者，他們在中國的經歷和遭遇。並通過各自的努力，使波蘭和歐洲人對中國和中國文化有進一步了解；此為波蘭第一部波中文化交流史研究。

2007年，卡伊丹斯基又出版了另一部漢學著作《絲綢——帆船和馬幫之路》，這部著作是他和學漢學的女兒共同完成的。在書中，她的女兒介紹了中國的絲織品在歐洲如何受普遍歡迎，還有中國與歐洲服裝在式樣和設計方面的不同，以及它們之間的交流和借鑑情況；此書出版得到了波蘭科學部和教育部的資助，現被認定為波蘭大學的教科書。

卡伊丹斯基也是位研究卜彌格（Michael Boym）專家，卜彌格為17世紀的波蘭天主教耶穌會傳教士，明末清初來華。他為第一個將中國古代的科學和文化成果介紹給西方的歐洲人，他的著述涉及中國動植物學、醫藥學、地圖學、歷史、傳統、科學和風俗等。

生活點滴

雨凡

話說重陽

時至深秋，又迎來了一年一度的重陽節。對於重陽，王維的《九月九日憶山東兄弟》最為人們所傳頌。此詩寫出了遊子的思鄉懷親之情。詩一開頭便緊切題目，寫異鄉異地生活的孤獨淒涼，因而便時時懷念故鄉的人，特別是遇到佳節良辰，思念便會更加地讓人難以承受。

接着詩一躍而寫遠在家鄉的兄弟，按照重陽節的風俗而登高時的情形，而唯獨少了自己在其中，當然詩中的這句「每逢佳節倍思親」更是千古名句。當時學這首詩的時候，自己還是一個孩童，並不能理解詩人當時所要表達的意思，只是覺得詩寫得很美。

其實「重陽」也叫「重九」，因為《易經》中把「九」定為陽數，九月九日，兩九相重，故曰「重陽」，古人認為重陽是一個值得慶賀的吉利日子。一般包括出遊賞秋、

登高遠眺、觀賞菊花、遍插茱萸、吃重陽糕、飲菊花酒等活動。

兒時過重陽，印象中也有這樣的活動。最讓人難以忘記的就是，外婆總是在重陽節這一天，為一家人蒸重陽糕。外婆曾說吃了重陽糕，一切都會順心順意。重陽糕自然要配菊花酒，外婆的菊花酒做得也是格外的香甜可口，以至於喝了總想再喝。

吃過重陽糕喝過重陽酒，有着陽光的午後，外婆總是會帶着我一起外出走走，特別是離家不遠的小山坡，那是我們時常去的地方。外婆說秋天來了，溫度也非常適宜外出走走，於是我們一老一小，便走向了那條小路。路邊開着不知名的花，我在前，外婆在後，走着走着就走到了山中央。在山上我會採摘許多花朵拿給外婆，而外婆則會在山上挖一些花兒回來自己栽種起來。雖然說是

過重陽節，倒不如說是外婆帶着我秋遊。趁着這美好的季節，去看大自然的好山好水好風景。

當時重陽只是作為一個傳統的節日，並沒有和現在的重陽敬老聯繫在一起。大約是到了二十世紀八十年代開始，我國一些地方把夏曆九月初九定為老人節，倡導全社會樹立尊老、敬老、愛老、助老的風氣。中國政府在1989年將每年的這一天定為「老人節」。

再後來每到重陽的時候，我總是會給外婆買些禮物，拿着禮物的外婆很是開心，笑着說我懂事了。當然隨着時間的流逝，此時的外婆，再也不像我小時候那樣帶着我爬山了，更多的時候則是在家裏等着我為她過這樣的一個節日。時光如流水，此時想想，竟讓我在那般地懷念曾經的一切，懷念故鄉的那個小山坡，懷念外婆的重陽糕和重陽酒。

豆棚閒話

魯微

大山裏的小精靈

莽莽林海傲長空，興安八萬聽濤聲；永凍層層蓄神奇，漫山遍野藍莓生。

在中國最北方的大興安嶺林區，常年永久的凍土層中，生長着一種被世界糧農組織列為五大健康水果之一的野生「水果皇后」——中國北極藍莓。藍莓的味道酸酸的、甜甜的，選伴有一絲羞怯與苦澀，是記憶中愛的味道。藍莓的味道，讓人回味無窮，這回味中有幸福、有憂傷。熟稔藍莓的人都說，藍莓就是人生的味道……

據說很久以前，因為地處高寒和高緯度，大興安嶺的水果和蔬菜都不能生長，疾病和瘟疫經常發生。一天，天宮裏的藍娥仙子和紅娥仙子隨王母娘娘下凡巡視，當她們來到這裏的時候，王母娘娘口渴，便叫她們去買水果。可是，兩位仙子找遍了所有店舖，什麼也沒有找到。她們詢問當地人得知，由於這裏長時間處於天寒地凍的狀態，沒有任何新鮮的果蔬，所以，這裏的人們世代都沒有水果可吃。兩位仙子聽到人們的回答，不忍讓黎民因長期吃不到水果而影響身體健康，她們便求王母娘娘，願留在人間，分別化身為藍、紅兩種果實。藍娥仙子所化之身為「篤柿」，即藍莓；紅娥仙子化身為「雅格達」，即紅豆，從此滋養着北國的百姓。正所謂「婷婷碧麗落人間，清古風姿也嫣然」。

其實，這只是傳說罷了。大興安嶺的冬長夏短，早晚溫差很大，這樣的氣候恰恰是適合藍莓生長的。此外，大興安嶺有森林濕地

和沼澤濕地100多萬公頃，永久凍土層有效地阻隔了地表水的下滲，有益於形成常年積水的濕潤環境。正是這得天獨厚的自然氣候、土壤條件等地理環境，孕育出了植株喜陰、果實喜陽、喜酸、喜濕、耐寒的獨一無二的北極藍莓。

有位詩人曾描寫了一個夢中的地方：「我多麼希望，有一個門口，早晨，陽光照在草上，我們站着，扶着自己的門扇，門很低，但太陽是明亮的。草在結它的種子，風在搖它的葉子，我們站着，不說話，就十分美好。」可以說，大興安嶺就是這樣一個夢幻的地方。

著名歷史學家、教育家翦伯贊也曾寫詩讚美大興安嶺：「無邊林海莽蒼蒼，拔地松樺億萬章。久矣義皇成遼古，天留草味紀洪荒。」可惜的是，那個時代，中國北極藍莓還沒有被發掘，縱然身為歷史學家和教育家，他也不知道就在他深深讚美的那片原始森林裏，還生長着具有極強的抗氧化活性，屬高氨基酸、高鉀、高鈣、高鐵、高銅、高維生素的營養保健果品——中國北極藍莓。

中國北極藍莓所含的花青素、有機磷、氨基酸、果酸等特殊營養成分，是絕大多數植物都無法比擬的。尤其是由16種生物類黃酮組成的花青素，有比一般植物花青素更優越的生理活性。花青素在治療血管硬化、心臟疾病，以及在減緩衰老、增強記憶力方面都有顯著功效。

此外，《明外史·本傳》中記載，名醫李時

珍年輕時患有眼疾，偶有視物不清、目澀模糊之感，後採集至韃靼（今內蒙古、黑龍江北部）時，發現根部生長在常年冰凍層中的藍色漿果（藍莓），對此症有奇效。李時珍自此經常食用，到晚年仍耳聰目明，遂告知當地鄂倫春族人：此物潤目，多食無妨……

在北極藍莓的產地，很多作家、詩人、畫家、攝影家也都對藍莓情有獨鍾。藝術家們把喜愛藍莓的情緒融進了藝術創作中，所以出現了大量膾炙人口和賞心悅目的作品。如作家孫喜軍在《藍莓賦》中寫道：「天有獨造之處，地有鍾靈之屬。蘊寒暑之瑞氣，集日月之華精。秀宇宙之物化，毓北極之仙葩。纖枝舒英，不語花朵之媚形；外豐內腴，專志星果之神凝。細質如膏，珠圓潤澤；觸齒即化，香充甜盈……」還有詞作家計偉寫的藍莓歌曲，也在大興安嶺廣為傳唱。其中的歌詞大意是：「天上的星星不多，沒有我們的藍莓多。彎彎的小河，彎彎的波，那是童年的歡樂，更是唱不完的歌……」

大興安嶺地區藍莓產品的開發已有20多年歷史，山民以出售野生藍莓原果及果汁為主。隨着人們對來自大森林產品的消費趨熱，大興安嶺野生藍莓資源的稀缺性和獨特性吸引了人們關注的目光。2009年，「中國北極藍莓」被批准為地理標誌保護產品，成為一塊金字招牌，大興安嶺地區藍莓產業開始走上振興之路，實現了「久處深山人未識，如今揚名海內外」的質的飛躍。

詞度墨香

詩：施學概 書法：梁君度

金秋曲（五） 紀念抗美援朝七十周年賦 伯天、施學概鞠躬

聲震長空時歲新，
登高百感日朝旻。
風雲故事撩神醉，
世路清音帶淚珍。
瀝血堆成「三八」界，
折旋磨就「上甘」春。
仰天妖霧川公子，
揮劍奇兵北大人。
台海獨魂驚待獵，
和平一統枕戈巡。

庚子年九月初四吉祥

浮城誌

管淑平

霜降碧天靜

當空氣中的冷意一天天加重，當溫柔的陽光增添了幾分慵懶，當路旁每一株草兒也掛上了一層層淺淺的白霜，我們知道，此時，便迎來了秋天的最後一個節氣——霜降。

霜降有三候：一候豺乃祭獸；二候草木黃落；三候蟄蟲咸俯。不錯的，每每到了霜降，便能真切地感知到深秋的氣息了，眼見着日子一天天安穩，側耳也能傾聽到風吻落花的聲音，一切的一切，在這個季節也悄無聲息地平添了幾分含蓄與從容。倘若沒有霜降在其中的調和，那麼，豐碩的秋天和聖潔的冬季終是不能邂逅相遇的。

此時，捧着書本在校園的靜心亭中閱讀也是不錯的選擇，跟着文字來一趟詩意的旅行。也可什麼都不帶，什麼都不想，簡簡單單地漫步在校園的林蔭小道，聽聽香樟老樹在秋季的內心獨白。地面上，也開始鋪上了一層零零散散的落葉毯，這使得我的每一聲腳步都好像是在與大地竊竊私語。在這一剎，才覺得已真正地感知到大自然的的魅力和底蘊了。

「月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠。」這樣的秋色，也會讓人的心中不由自主地多了一些感觸來。但對於勤勉的秋蟲走獸們來說，此時是最

忙碌的時候了，牠們是季節的先行者，每分每秒都很匆忙，努力地積累和搬運着越冬的食物。牠們不願意凌霜傲雪，所以，就只好用食物把洞口堵上，然後在巢穴中懶懶地睡覺，好好地做一個美夢。等一覺醒來，又是美麗百花枝頭綻放的春天了。

也許，在很多人的眼裏，進入霜降後給人的感覺除了清冷就只剩下蕭殺了。這是因為霜降是一個特殊的節氣，此時，正值陰氣漸升陽氣衰減，物候也呈現出一種收斂的面貌。因此，為了順應節氣，古人常把殺伐之事安排在秋天，比如那著名的「秋後問斬」的典故。前人特殊的安排也給秋天籠罩上了一種特殊的文化氛圍。

深秋除了肅穆的蒼涼，當然也少不了如畫的美景。霜降時節，植物也紛紛在生命的最後時刻展現出了絢爛和精彩的一面。紅彤彤的楓葉，黃橙橙的銀杏葉，嬌小迷人的桂花，誘人的石榴，可口的棗兒，蔬菜飄香，無不令人陶醉。在色澤上，秋天也絲毫不輸春天的明媚的。然而，秋天的色澤裏卻更多了一種沉穩和透徹，所有的生命歷程中的起、承、轉、合都宛然其中了。因此，在這樣的秋天裏也總能找尋到一份心靈的安穩和皈依……