
古惑標題出事

七歲之後
從中醫角
度審視，7

歲經絡才初長成，按摩方法跟
成人不同；華德福說7歲以下
不應寫字，因為筋骨也未完
善；氣功和詠春師傅也分別說
過7歲的孩子不教……我的孩
子轉眼已7歲，發現果然是一
個里程碑。
踏入8歲，不單意見和心思

清晰了，身體也靈光得多，尤
其是小肌肉。本來有由太太教
他彈琴，利用平板電腦程式來
讓他練習，但他一直像打遊戲
般，有時一隻手指跳來跳去，
令人哭笑不得。生日之後的一
個月，他突然像明白了，竟然
可以雙手彈奏一曲，我問他何
時練習的，他說自己在家無聊
時彈奏練習。本來還在學右
手，突然自己便學好雙手，還
可彈出一首完整的歌，且背了
旋律，實在是比之前的他出色
多了。
在長輩家看到桌球比賽，他
十分感興趣，便開始問規則，

突然他像明白世上每一件事都
有其規律。不久便說想學桌
球，報了興趣班，他真心喜
歡，還自己下載程式去練習擊
球的角度，熟習不同的概率，
技術也明顯在短期內大有提
升。
看足球比賽看得興奮，我便

介紹利物浦球隊的波譎雲詭歷
史，他真的記在心中，之後還
告訴媽媽，亦開始將足球的理
論應用到其他事情上。
另外，也開始知道自己不喜

歡什麼，如清楚表明不想再學
打鼓，我們便由得他了。他目
標明確地說想專注在足球和桌
球上。
當孩子慢慢看到世界的脈

絡，代表他準備好去自我學
習。原來之前真的急也急不
來，他預備好時，自然會告知
我們，父母盡量從旁配合就可
以了。之前是粗枝大葉，玩單
車玩滑板樂之不疲，一過 7
歲，微小的事便上心起來。
男孩子可能大多也是這樣？

韓中旋與
《明報》甚
有淵源。

《明報》1959年創辦，他一
開始便在《明報》當記者、編
輯。他之離開《明報》，導火
線是英女皇的妹妹瑪嘉烈公主
訪港，他在《明報》港聞版用
上的大字標題：「打砲廿一
響，送御妹過海」，令人有語
帶雙關之嫌。
事後我問起此事，他莞爾
說，當年十個字標題，十分切
合文意，並沒有錯，只是有人
想歪了吧，與他本人原意無關
云云！
後來韓才子被調了職，他因

而離開《明報》。
據韓才子透露，《明報》社
址最初設於中環娛樂行一幢唐
樓（大中華餐廳旁），人員不
多。經理部由金庸中學同學沈
寶新負責──沈是老好人，金
庸管編輯部，旗下有潘粵生、
雷煒坡，編輯副刊有何達、張
君默、譚乃牧等。
韓才子說，《明報》當年每
月虧港幣4,000元，要靠金庸
在長城電影公司做編導5,000
元的月薪補貼。後來《明報》
增闢加馬經版，銷路達8,000
份，搬到灣仔謝菲道較寬敞地
方，經濟狀況才稍為好轉。
韓才子喟嘆道，《明報》初
創期間屬於「艱難經營」。
韓才子於1967年離開了《明
報》，轉投《香港夜報》。
1967年是香港暴動（簡稱「六
七暴動」，又稱「反英抗
暴」）進行得如火如荼的時

候。一方面港英總督戴麟趾採
取高壓手段鎮壓，一方面是
「愛國同胞」奮力抵抗。時值
「文革」時期，後者在鬥爭中
因受內地紅衛兵影響，以致鬥
爭不斷升級。
其間《香港夜報》第一版出

現「中共炮艇出現青山灣」的
頭條標題，旋不久，《香港夜
報》被控「造謠」，與《新午
報》、《田豐日報》三張小報
被港英政府封殺。
三報包括《香港夜報》社長

胡棣周等負責人被捕，以「煽
動罪」判3年監。
韓才子解釋，據他事後獲得

的消息，所謂「中共炮艇出現
青山灣」，是當年林彪親信黃
永勝下令的，並不是完全沒有
根據的云云。
韓才子寫道：「胡出獄後從

商，在西門子系統工作，與大亞
灣核電廠頗有聯繫，及到核電
廠，才知姬達負責行政工作，二
人相見，胡氏即說：『廣東人有
句俗語，不是冤家不聚頭。』經
略一解釋，二人相顧大笑。姬達
還說：『希望大家合作得更
好』。」（《明報月刊》2019
年5月號，下同）
其後胡棣周與在當年港英政

府政務司姬達交往中，才知道
《香港夜報》等被封殺整個事
件的來龍去脈：「現在翻開案
卷可見，當時係由黃永勝指揮
炮艇，若果英軍攔截，必生大
事，但港英只命華警通知炮艇
已經越境，於是大事化無。」
這是一頁見遺的歷史。

（《速寫韓中旋》之二）

筆者最近有點忙，忙着追劇，
追的是內地近期熱播的抗疫電影
和電視劇，如《美麗逆行者》、

《在一起》和《同心戰疫》等等，演員都是內地
頗有知名度的，但某些性格「冷血」的人批評上述
劇集是「洗腦劇」，所以難怪正常人說低情商的人
看誰都碍眼。
新冠病毒肆虐全球，奪去不少人的寶貴生命，齊
心抗疫是人類對抗病毒的必要行動，既然無處躲
藏，那就迎難而上吧！筆者和身邊的朋友都有親朋
戚友居住在內地不同城市，抗疫題材的製作劇集，
讓大家更了解到內地各階層人民，對抗疫作出每一
分的貢獻及付出︰「沒說誰是蓋世英雄，只有平凡人
的挺身而出！」也許電影和電視劇所編寫的角色人
物，不完全是真人真事，但不能否認角色人物的塑
造，卻是非常立體真實，劇情富有正能量，更摻雜着
不少人生哲理，若無肝膽能耐，身先士卒勇敢直前
的他們，創傷如何能被撫平。
在互聯網上的討論區，有身處外國的中國人批評

內地的醫療體制，拍內地醫護人員有收取病人錢財
（紅包）和禮物等陋習，這點很多人都期望內地領
導人大力去改善，提升國民優先扶傷救人的醫者父
母心觀念。
不過，說到外國比中國「更優秀」的部分論點，
筆者是不認同，因筆者也曾在美國生活了十多年
（為陪伴患病的母親），每月工資須支付高稅額，
才獲得政府對人民老來的福利照顧，是相輔相成
的；客觀而言，每個國家都有他們的陋習，有感同
身受的經歷，更多的是冷暖自知，五十步笑百步的
心態實在是要不得啊！
所謂「寬厚養大氣，淡泊養志氣」，越風雨，唯

自渡。

不要五十步笑百步
到過黃河源頭，探望過純樸

優美、榮獲保育冠軍的青海
湖，我下一站選擇到青海省東

部，位處黃河上游的貴德，繼續我的黃河之旅。
認識貴德因為一句話「天下黃河貴德清」，我

想：「黃河黃河，黃河水又怎會是清澈的呢？」
因為這個疑問，我從西寧長途汽車站坐上大巴，
經過3個多小時車程，到達110公里以外的貴德。
貴德縣城到了，我迫不及待跳上計程車，「師

傅，我要到黃河邊去！師傅，貴德的黃河河水真
的是清澈的嗎？」「當然，貴德名聞全國的就是
沒有黃沙的黃河！」
從縣城到黃河邊沿路的景色賞心悅目，但我無

心欣賞，我的腦海裏只想清洌的黃河模樣。「黃
河到了。」「謝謝師傅，再見！」
站在公路邊，遠望有綠瑩瑩的長腰帶橫臥在綠

澄澄的山嶺旁，山嶺的綠蒼翠剛勁，長腰帶的綠
晶瑩通透，「請問，這是黃河嗎？」「對，這就
是黃河，這是貴德的黃河！」站在我身旁的交通
督導員說。
碧瑩瑩的黃河讓我興奮莫

名，我連忙向黃河邊跑去。河
邊有欄杆，距離黃河有 10米
遠，剛才遠看橫臥着的長腰帶
這時蛻變成滿溢活力的鞭子，
不徐不疾地向前抖動着，鞭子
身後留下碧清動感的身影。
我在綠的世界中流連忘返，

我的眼睛在瑩綠中被輕揉着，
我的腦袋在潤綠中被洗滌
着——匪夷所思啊，這一切，
竟然發生在黃河！

飽覽綠的世界，我想：貴德的黃河水真的清澈
見底嗎？我決定要尋覓這清澄的黃河世界。
向前步行30分鐘，河邊欄杆消失了，黃河距離
我的眼睛愈來愈近，不遠處，有一座母親河塑
像，遊人三三兩兩瀏覽拍照。再向前看500米，
我看到了黃河就在水平線上，我的心撲通撲通地
跳着，「天下黃河真的是貴德清嗎？」忐忑的我
按捺不住了，提起腳步向着黃河全速跑去。
到了，黃河到了，但這不是「黃」河，這是一

條冰清玉潔的河：河底全是約1元硬幣大小的鵝
卵石，舉目望去，15米以外河底石頭的大小形狀
一覽無遺……啊，原來這就是澄澈、水清可鑒、
清晰可見最佳的詞語解釋，原來「天下黃河貴德
清」是真實的，我在貴德親身體驗了。
貴德的黃河水好喝嗎？我跪在黃河邊，手伸進

河水中，河水滑如凝脂；河水喝進來，甘洌清
甜，牛乳般的潤和滑……啊，這就是大自然對我
們的眷顧，也是我們着力保護大自然的成果。
大自然送給貴德的禮物是鵝卵石，河底的小石

頭讓貴德黃河段泥沙甚少，讓她天資優
異；後天也為貴德的黃河送上大禮，
1992年建成的龍羊峽水庫讓黃河的水先
在此過濾，再流進貴德段的黃河，河水
因此乾淨利索；近幾十年來，國家一直
在黃河上游栽樹造林，樹林為黃河上游
地區的水土保持立下汗馬功勞，讓貴德
黃河明澈清洌。
看着貴德瑩綠欲滴的黃河水，我想：我
們黃河兒女加油啊，只要眾志成城，堅守
堅毅不拔的黃河精神，終有一天，渾黃沸
騰的黃河中下游河段也會和貴德段的黃河
般，天下黃河天下清！

中國四大河流行︰黃河篇黃河上游貴德之一

一人演四角

狼胥山前秋風緊，黃沙漠漠起塞
聲。冷兵器時代，旗風烈烈，戰馬

嘶鳴。鎧甲護體，握一柄丈二長的方天畫戟颯爽出
征的將士，睥睨當世的氣概，羨煞多少不羈少
年……我一直這樣幻想，有朝一日，沙場點兵，縱
橫馳騁，氣吞萬里如虎，即便馬革裹屍，也不負這
一遭熱血激盪。後來又慶幸，生在治世，天下太
平，又無饑饉，雖平凡庸碌卻也避免了生靈塗炭顛
沛流離之苦。信馬由韁之際，隨心所欲的熾熱勝過
前人。不過，還是會常常慨嘆，此生無緣霍去病，
此世難逢趙子龍。對史籍中少年英雄的嚮往和追
隨，寰宇茫茫總覺是畢生憾事。
後來，只要聽說有復員回來的老兵，就會跟玩伴
們成群結隊跑去看。除了沒有徽章的軍裝之外，平
頭英挺的退伍軍人，還是比身邊的普通人，多了一
份自律。相形之下，霍去病、趙子龍，甚至呂布，
都羽化成了雲端裏的神仙人物。
我想起三個老兵。
一個是外婆的妹夫。外婆兩姐妹都是容顏妍麗清

秀的人物，周遭的同齡男子，皆以能與之匹配而
榮。外婆是長姐，思慮深遠，遂擇婿家資不菲的外
公託付終身。外婆的妹妹，則嫁給了時人追捧的英

雄——一位從抗美援朝戰場勝利歸來的老兵。在我
的印象裏，那是一位清瘦寡言的殘臂老人。戰爭殘
缺了他的肢體，笑容倒是很慈祥。終日坐在夕陽餘
暉裏，瞇着細長的丹鳳眼，呷一口茶，悠然自得。
我在金庸的小說中看到獨臂的楊過時，總會不可抑
制地想起他。與楊過的桀驁不馴憤世嫉俗相比，他
更像是大浪磨礪過的鵝卵石，在寂寞裏與世無爭的
安然眼前光陰。過了很多年，我才咂摸出些許滋味。
或許，埋骨異鄉的年輕戰友，用戛然而止的人生教會
他，眼前的平淡溫熱，珍貴得無以復加。
另一個是來歷不明的闖入者。小時候住過的街上，

不知從何時起，來了一位穿發白軍裝的小個子老頭。
頭髮鬈曲稀疏，身材矮小單薄，一口河南或者是山東
口音的普通話，着實讓人生疑。輾轉的傳聞中，這個
小老頭是參加過抗美援朝戰爭的老兵，炮彈震壞了他
的大腦，時而清醒時而錯亂的記憶，讓這個喜歡自言
自語的老人，看上去不太正常。關中的人多古道熱
腸，對這個流浪於此的人也不曾吝嗇懷抱。有人打掃
了一間閒置多時的舊房子給他住，有人輪流煮了三餐
盛在碗裏擺在他窗前。他就這樣長長久久活了下來。
雖然不清楚他講述的重點是什麼，總見他眉飛色舞扎
堆在人群中，手舞足蹈飛沫四溢，描繪一個罕見的烽

火片段。偶然路過他棲身的房間，隔着窗欞，看到他
正低頭嚴肅認真地疊一件泛白的軍裝。
還有一位叫王琪的老兵。上個世紀六十年代，24

歲的王琪是一名解放軍工程測繪兵。那時候，他所
服役的部隊駐紮在藏南達旺地區，外出執勤的他在
森林中迷了路，被印方抓獲，並以間諜罪判他入獄
7年。出獄之後，王琪被安排在印度中央邦的一個
偏僻村落裏生活。在之後的半個多世紀裏，儘管已
經娶了當地女子為妻，且兒孫滿堂，他還是沒有停
止對家國的思念。幾十年裏，在他寫給印度各級政
府數以萬計的信中，反覆表達的訴求只有一個，給
他合法的身份，他要回到家鄉咸陽。很可惜，一直
未能收到任何回覆。即便中國駐印使館獲悉此事，
在2013年給他辦理了護照，印度方面依然無動於
衷。直到有一天，印度總理莫迪看到媒體關於王琪
的報道。橫在王琪人生河流中的攔路巨石，終於被
衝開了。2017年，在各路媒體的圍擁之下，老兵王
琪攜兒帶孫，回到了魂牽夢縈的家鄉。
金戈鐵馬少年英雄的詩化浪漫裏，馳騁沙場時的

壯懷激烈，始終也遮擋不了戰爭的殘酷和慘烈。煙
火稀鬆的平淡日常，才是所有人都應該由衷感念和
珍惜的。

三個老兵
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■天下黃河貴德清！
作者供圖

■李大師（中）與呂珊（左）、
龍貫天又有新搞作。作者供圖

槐抱榆，是種財富象徵，
但未必都美！
到小鎮西北國道邊一處小

區看房。小區規模不大，房
子也不很多，位置雖有些

偏，卻緊靠着國道。那個地方再往西，不遠處
是個遍植莊稼的小嶺。小區內4棟樓一線排
開，東西走向。北面靠近國道處，是排沿街
樓。沿街樓與小區之間，以及小區西側直至坡
嶺處全被圍擋擋住，聽說那片地方已被開發商
收購，用以開發別墅和小高層。
選中這處小區的樓房，有三個原因。一是價
格比較實惠；二是面積合適；三是小區周邊相
對安靜。在到這處小區打聽房價之前，我通過
同事和中介做過諮詢。先是告訴同事，同事住
在那處小區，正在幫我打聽。後來有個中介找
到我，告訴我那邊有一套房源，帶我過去看
房。第一次去，看了幾套房，沒拿定主意。主
要是1樓2樓僅剩2套房。2號樓的房子在2樓，
那套房子的客廳正沖對面的一條巷道。4號樓也
有個2樓，在4號樓最西邊，緊靠一條南北走向
的有些曲折的水泥路，進去看了看，總感覺不
太舒服。
中介給出的價格有些虛高，感覺有些事還遮
遮掩掩的。中介說房子130幾平方，進去一
看，感覺似乎也就120平方左右。那2套沒賣出
去的2樓，中介也刻意遮掩、隱瞞其中的問
題。離開後我就告訴中介，不準備買房了，請
她們不要再打擾。
很多地方，房價一直居高不下，相當一部分
原因就在於房產中介。國家打擊中介的措施出
台了不少，卻沒能被嚴格執行。舉個例子，想賣
樓的，心理價位本來是30萬，到了中介那裏就
加價到34、35萬。房子短時間賣不出去，中介
就找賣房者砍價，價格壓低些，賣價依然不
變，或者再增加個一兩萬，造成供不應求的假
象。想買房的人，找買房者買，可能30萬甚至
28、29萬就能成交，但到中介那裏買，就是
34、35萬或者36、37萬。這就導致賣房者難出
手、買房者買不到、房價持續虛高，種種現象
的存在，房產中介算是其中的一環麻煩製造者！
同事也幫我找人打聽了，那個小區確實有不

少房源。他找的那個人，不是房產中介，而是
其中的一個住戶，同事的妻子與那人同村，稱
呼他李大爺。李大爺參與過那個小區的項目建
設，很了解那個小區的房子。他與小區的房產
老闆也熟悉，能夠從中協調。第二次去那個小
區看房子，就是李大爺聯繫的。
那次去李大爺那兒，小區的開發商還沒到。
我就跟李大爺閒聊起來。李大爺有意無意跟我
說起他在小區花壇裏栽養的一棵槐樹。李大爺
說那是一棵「槐抱榆」。我跟着李大爺，按他
的指點上前近觀。一棵對掐粗的槐樹，高約2
米。在槐樹近旁，又生長出一棵拇指粗的榆
樹。那棵槐樹如同彈簧絲一樣，螺旋着盤上槐
樹。如果只是如此，美其名曰「槐抱榆」也無
啥不妥了，當然也不新奇。奇就奇在那棵槐抱
榆，不僅僅是纏繞這麼簡單。順着李大爺手指
的指引，我看到那個榆樹的枝條，是從槐樹幹
的一側進入樹幹，從槐樹幹的另一側鑽出。一
進一出，居然是在樹幹中完成的。槐樹粗，榆
樹細，它們還都是活的！當我納悶之時，李大
爺就開始解釋了，槐樹是早就栽植的，榆樹是
近2、3年才冒出枝條的。
當槐樹和榆樹近距離相伴生長2年多後，李

大爺找來電鑽，把槐樹的樹幹打了一個無名指
粗的小洞，然後把無名指粗的榆樹幹從一側塞
入另一側。榆樹在槐樹枝幹中穿過後，繼續生
長，槐樹也繼續生長。長了一兩年後，槐樹和
榆樹就長到一起了，最終成就了諧音「懷抱
玉」的相互纏繞着的現實中實實在在存在的
「槐抱榆」。
頭一次獲知「槐抱榆」這一說法，若不是李
大爺敘述過程，我還真以為是榆樹硬生生從槐
樹一側沿皮鑽過後慢慢長成為一體的呢！那棵
槐抱榆，李大爺費了不少心思，榆樹是上下兩
次穿越槐樹的！這一側進入，那一側出來；攀
高一截後，李大爺又在高處打了一個同樣大小
的鑽孔，榆樹枝又從另一側進入，這一側出
來。手握枝條，兩次穿梭之後，槐抱榆的真諦
就被了解清楚了。老家那邊的人，幾乎都是搞
果樹管理的，對於果樹的嫁接，個個精通，就
連我，在家幹活時，也曾嫁接過一些。像槐抱
榆這樣的操作，此前卻聞所未聞！

空閒時，我喜歡栽養些花草。看到市場上的
盆景有形，回家也栽養了兩盆。我在花盆中栽
養植物，為了看上去有年代感和滄桑感，專門
到周邊的山上，想挑選幾棵根莖粗壯矮小的荊
棵、榆樹、針葉松、繡線菊，折騰了幾次，沒
選到滿意的。
查閱資料，得知一些盆景造型方法。有的

人，用專業工具，把從野外挖掘來的柏樹枯枝
順着設定好的思路，進行挖空操作。然後，把
年幼小苗的枝條填塞到挖空的柏樹枯枝內，一併
栽入盆中。這種方法，就是把活苗和粗根莖併到
一起，像是被彼此鑲嵌住。等活苗再長粗一些，
就能與枯根莖完美融合為一體了。這種方法，受
委屈的，是那被造型的小苗。軟嫩的枝條，被彎
折到狹小的縫隙中，並被緊緊束縛住，沒法再無
拘無束地長成一棵大樹。這種操作，雖然有些殘
忍，但還不至於讓苗木因此死掉。
我還見過另一種操作。有位專門賣桂花的花

農，善於給桂花樹造型。他常把一棵粗大的油根
子苗木鋸掉地面上的大部分枝葉，只留幾十厘米
的粗木樁。花農有專業工具，根據預先設定好的
思路，先在木樁上雕雕刻刻，留出凹槽。再端來
一盆桂花，削去部分枝條的外皮後把桂花枝拉至
木樁的凹槽中，用塑料薄膜裹緊。就這樣，一盆
花，一截木樁，靠緊在一起栽養着，日復一日，
等桂花枝和木樁完美結合，再斷掉桂花的根莖。
一棵栽植在地上的油根子木樁，一枝桂花的細枝
條，經過花農的一番神操作，幾周之後，就變身
成一棵了。移栽入花盆中，再頂多一兩個月後，
一株枝幹粗壯、滄桑殘缺的桂花盆景，就活生生
被造了出來。其所付出的代價，是兩棵植物變成
了一棵。花農的操作方法，是適合市場需求
的，卻不是最好的。雖然植物的傷口不流血，
雖然植物的死亡無哭鬧，這畢竟也是剝奪了無
辜生命的做法，不應該提倡。
大爺家的槐抱榆，看上去確實神奇，「懷抱
玉」的諧音和寓意也挺好，過程卻是違逆了自
然法則的。自然中的槐抱榆，多半指槐樹和榆
樹並肩生長，莖枝彼此交叉。也有的是粗大的
槐樹樹幹中空後，恰巧有一棵榆樹從空樹幹中
長出，呈現着好似槐樹環抱榆樹的共生，旁觀
之，實屬罕見之景，那是真美！

停了大半年
的「新光中國

戲曲文化」早幾日舉行了十個
月來第一個大型宣傳活動，為
李居明大師的新編粵劇《共和
三夢》舉行了歡迎呂珊的記者
會。由細到大唱了幾十年流行
歌曲的呂珊首次應李居明之邀
演粵劇，今次是飾演川島芳
子，她說這是一個很大的挑
戰，接下這個新工作真是又驚
又喜。要多謝李居明大師給她
這個任務，更要多謝教她的龍
貫天老師。
細細個便見呂珊由爸爸或媽
媽陪伴入電視台，幾歲女便登
台唱歌兼拍電視劇。因為她的
爸爸是報界前輩，我們都認識
他，多了一重關係，我們都會
特別留意呂珊這個精伶小妺
妹。
今日的呂珊是阿姐級歌手
了，跟我們這些早早認識的
「前輩」仍好好傾，到底也是
幾十年的相處交往，所以每次
見到面都很開心，儘管只是工
作上的相處，也是比較親切自
然的。
今次李居明大師找呂珊演川
島芳子，見過她造型都說維妙
維肖，說大師選對了人，都很
期待此劇12月在西九的演出。

對於12月的疫情形勢還是未
知數，到上演時能夠讓幾多觀
眾入場都未能預計，但李大師
強調無論什麼情況下，他都會
當正六場開演，所有這個劇的
台前幕後照付全數薪酬，作為
對業界的支持。
看着李大師塑造咱們一級文

武生龍貫天變成國家領導人毛
澤東，在舞台上與演蔣介石的
新劍郎對戲，真是過癮，且十
分驚喜，此劇已令一眾粵劇或
非粵劇的觀眾嘩然！如果今番
再看《共和三夢》旭哥龍貫天
一人分飾四角，光緒皇、溥
儀、孫中山和毛澤東，相信會
更加過癮！更加意想不到！


