



### 擁眾矇矓哄捧恭

第五首：「無名痼疾捲寰瀛，赤縣嘉猷疫速輕。反派矇矓頻播亂，餘殃未靖擾愁城。」詩用上平八庚韻。一場「新冠肺炎病毒」大疫症，重塑世人的視野和世界觀，中國以先進的政經制度和優越的國民質素，率先成功平息內地的疫情！今年第二和第三季已大體回復疫前的生活，歐美列強則疫情反覆。香港有反對派仍在借疫情搗蛋添亂，阻礙香港重新融入中國經濟圈和生活圈中。「寰瀛」借指全球。「赤縣」是中國舊稱。「嘉猷」是治國良方，《千字文》有「貶厥嘉猷」，中國有藥廠名「貶厥齋」，取名實暗扣「嘉猷」二字。

第六首：「廟社潛藏賣漢奴，良方護國偏兇徒。袁神五棍將收伏，氣煞陰謀碧眼胡。」詩用上平七虞韻。「潘詩人」認為香港亂象源於「五棍亂港」，五類惡棍潛藏在各行各業多年，為本地和外國不同的政經力量服務。2014年直接間接參與各種暴亂，香港遂成為「顏色革命」的戰場，至2019戰禍最烈。今年《中華人民共和國香港特別行政區維護國家安全法》（簡稱《香港國安法》）實施，香港將會逐步重拾正軌。陰謀亂港的列強面對疫情都自顧不暇，再沒有餘力給「五棍」撐腰，亦為「利好因素」。

第七首：「冢突蛙奔十二逃，鹽田錯走入監牢。謠謠恐嚇終何用，出口精人道更高。」詩用上平四豪韻。有暴徒在《香港國安法》未立之前已率先逃亡，財豐者的直飛歐美，財缺者的東走台灣；早者合法入境、遲者乘船偷渡。近日有12名棄保潛逃的疑犯在赴台途中，於內地水域被截獲，

送到深圳市鹽田區的拘留所。香港輿論戲稱「12瞞逃」，以彼等瞞着家人友好逃亡之故。廣府話「門徒」與「瞞徒」完全同音，故有此戲謔之稱。12逃犯當中有人兼任「蛇頭」，背後或有不為人知的內幕。事發後有疑真疑假的「家屬」叫囂，甚至於恐嚇粵港兩地政府相關部門。「瞞逃」安分留港受審，就不會自造「偷渡罪」和「組織偷渡罪」。由所謂「反送中」到「自送中」，雖亦咎由自取，背後當有「五棍」教唆和煽動。廣府俗語有謂：「精人出口，笨人出手。」信焉！

第八首：「竊果忘恩一冠聰，榮光譽祿出之鋒。風頭議席連環軌，擁眾矇矓哄捧恭。」詩用上平二冬韻，孤雁入群格，聽字用韻頗一東。「政治」催人早熟，這一波香港「顏色革命」，醞釀期當早於2014年甚速。這回動用到中學生，然後連小學生，以至學齡前兒童也給「大人」推到暴動前線。「潘詩人」常說：「所謂『學會領袖』多屬『年輕軀殼入面藏有邪惡靈魂』。」「潘詩人」又曾說：「騙取不應得的名譽，終究得不得償失。」中學生被外國朝野合力吹捧為力能改變社會的偉人，過早走上人生最高峰，日後何以繼之？黃羅都是投機分子，羅稍年長而黃名氣更大，黃某在「反港」陣營是「大哥」，羅某只屬「小弟」。兩人恩怨不同，於是去留有別，留者坐困愁城，去者盡食鯨吞了大哥的「政治遺產」，黃某現在「行不得也哥哥」，恐怕要夜夜無眠矣！「擁眾矇矓哄捧恭」，年輕人才二十出頭，日後悠長歲月如何安身立命？

「庚子香港即事絕句十九首」之二



### 深圳40年的變遷之路

斗轉星移，時間過得真快了。香港毗鄰的深圳，在1981年由昔日邊陲小漁村變成40年後的今日，已成為全國矚目、環球焦點之創新科技之都。箇中譜寫的種種故事，令人難以忘懷。當年有一標語：「時間就是金錢，效率就是生命」，曾一度成為輿論界的爭議，這口號的發起人是深圳蛇口工業區的建設總指揮袁武，正所謂「實踐是檢驗真理的唯一標準」，久經考驗，後經改革開放的總設計師鄧小平南巡到訪深圳視察後，一錘定音，從此「時間就是金錢」這句口號在深圳遍地開花，至今一直成為深圳市上下下一心的奮鬥口號，激勵前進。40年來，創千個「內地第一」，昔日改革試驗田，今朝成為先行試驗區的傳奇故事。

40不惑再出發，而今深圳市在10月14日舉行「深圳經濟特區建立40周年慶祝大會」，風雨後見彩虹，風雨中接來了國家領導人習近平，到訪深圳主禮並發表重要講話：面對當今世界百年大變局，中國決不被逆風所阻，在此全面擴大開放改革之際，賦予深圳更多自主權、更高起點開拓創新贏主動權。今後將以發

展數字經濟為主體，加大基礎研究，科技領軍，建立青年科技人才和高水平的團隊。習主席並強調，新發展格局不是封閉的內地循環，而是要開放的內地國際雙循環並舉。創新科技是第一動力，挺深圳改革為試點。

深圳40年開放改革發展，雖阻滯多多，但是幾經換個「活法」，深圳終於換來今日舉世矚目的輝煌成就，牽動全球目光。

不忘初心、牢记使命、以史為鑑、尊重前輩。這是中國共產黨人的優秀品格。習近平在深圳40不惑再出發之際，再次南巡深圳，到蓮花山公園向已故領導人鄧小平銅像獻花籃，表達了他對改革先行者鄧小平的尊崇。

從習主席發表的重要講話中，領悟到他的重要主旨和精神：面對百年大變局，中國必須樹立新時代改革開放新標杆，走更高水平自力更生之道，特別要擺脫核心技术受制於人的局面，經濟特區要辦得更好，辦出水平，推動改革不停頓，開放不止步！深圳發展戰略指明了方向，香港應戒驕戒躁，更要乘勢搭順風快車。港深主力在金融發展方面，推動互通互補策略。如此一來，取得雙贏同行共進步！



### 重陽祭祖 老媽心事

人生易老天難老，歲歲重陽，今又重陽，戰地黃花分外香。一年一度秋風勁，不似春光，勝似春光，寥廓江天萬里霜。——毛澤東詞《采桑子·重陽》

農曆九月初九，兩陽相重，故叫「重陽」或重九，是中國傳統祭祖的節日之一。重陽節1989年，在內地被定為老人節，2012年根據《老年人權益保障法》，被確定為老年節。老人們在這一天或賞菊以陶冶情操，或登高以鍛煉體魄，給桑榆晚景增添了無限樂趣。

重陽這一天，人們探親，賞玩菊花，佩戴茱萸，攜酒登山，暢遊歡飲，吃重陽糕，是民俗節日。「獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親。遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人。」這是唐代詩人王維的《九月九日憶山東兄弟》，廣泛傳誦。九月重陽，天高雲淡，金風送爽，正是登高遠眺的好季節，因此，登高便成了重陽節的重要習俗。住在香港的我，往年苦於兄弟無暇，妹妹和我也陪老媽回鄉登山，可祭祖表孝心意，可登高避災。

久別鄉親，適逢佳節，此時此地，人面已變，不由又想起小時候老鄉里的鄰居，在庭院天井吃着花糕，喝着清茶，說笑聊天的溫馨，思念起童年一起歡笑玩耍的小夥伴……

和許多人一樣，上一代由於生活所需，不得不往外跑謀生，雖祖輩常往農村，可是母親從少女出嫁後，就夢想住在城裏了。即使住在香港城市裏，但生長在農村的她，內心深處，又怎能割捨對老家那份濃濃的思念和牽掛？寧靜的傍晚，她常向我傾訴故鄉人事，說外祖父離開往生的事，我感覺她自己就像一個被遺忘的遊子似的，和親人遠隔，在這遙遠的香城，咀嚼着思念的苦果。一陣秋風吹來，看那些紛飛的黃葉，似像自然的信箋，送給無數異地親友的小信箋，傳遞着温情與關愛，祝福真情恒久遠，天涯也不過咫尺鄰，世界不孤單，距離不阻隔。

於是，每逢過年過節，或是假日，老媽總是按捺不住歸娘家的心情，千方百計要子女陪同或俯允，穿州過省，盼踏上回鄉之路。又是一年重陽，再訴幽情。她希望，子女對這種傳統節日不會忘懷，我卻覺得，她內心深處，宛如歸去心聲……其實是盼子女不忘本，能夠永遠地記住祖墳、祖屋和父母的出生地……

在此，我們衷心祝願為子女子女不可忘本，要有孝心，要紀念故人墳墓，祝福全中國的老人們身體健康，平安幸福！



重陽是登高祭祖的節日。 作者供圖



### 醫師的麥芽糖

外甥女是年輕中醫師，懷着一顆赤誠的心替人治病。一天有一位女病人來求醫，她胃痛不適已久，遍尋良醫不醫。外甥女替她把脈、檢查和細問後，建議她多吃麥芽糖。病人半信半疑，困擾自己多年的胃病，竟可以簡單地以香甜的麥芽糖治療？但方法簡便，也就試着吃。意想不到的胃酸和胃痛問題得到舒緩，病人十分高興，外甥女便鼓勵她繼續服用，病人胃病得以治愈，二人更成了好友。

可惜因為制度問題，外甥女不獲續約。她以訊息通知病人。那位胃病女士一定要來見她。二人在該診所最後一次覆診。分手前，兩人都說準備了禮物送對方。病人急不及待拿出來，是麥芽糖一瓶，感謝外甥女治癒她的長年舊患，她說：「此糖對我有療效，對妳一定也有裨益！」外甥女看着眼睛發紅，也取出自己

準備送她的禮物，病人打開，也是麥芽糖一瓶！二人相擁，笑中有淚！聽來有點像「心靈雞湯」的情節，但是真實的故事，發生在我們的城市。但願外甥女這樣盡責用心的中醫師，能獲重用，有機會為社會作出貢獻。

我們這一代，麥芽糖是童年最鍾愛的零食。向來有兩種吃法，用小竹枝捲成圓球，如波板糖般含在嘴裏吃，很滋味；另一吃法是把竹枝捲起的糖夾在兩塊梳打餅中，能飽肚。

料不到古早的兒童零食，可以有治病療效。外甥女說：「麥芽糖可以治療胃酸過多、胃痛、食欲不振等問題，但如果血糖過高則不宜服食太多，或需要在吃了高纖食物後才吃。」有記載，麥芽糖性溫味甘，無毒，入肺經，有潤肺止咳的功效，主要治療氣虛咳嗽等症狀；入胃經，有補虛健脾、滋養強壯之功效。主治胃寒腹痛等症狀。看來良藥不一定苦口！



麥芽糖可以調理健康。 作者供圖



### 演員與作家「脫口秀」的同與不同

「滾滾長江是開水，浪花淘盡真燙嘴。說走就走咱就走啊，走不兩步烤成大火腿。就算前邊是閻苑仙葩，也曬得俺綻放不了花蕊。敢問路在何方，汗水滴滴溜下墜，可熱得俺哈噠哈噠，根本找不着北……」兩年前的盛夏時節，央視《共同關注》主播朱廣權通過巧妙改編和精彩創意，串燒四大名著主題歌詞播報高溫天氣，成為演員脫口秀的爆笑頭牌。朱廣權憑借語言創新能力，一改正襟危坐、不苟言笑的宣講式播報，採用生活活潑、幽默接地氣、有溫度、更親民的播報語言，形成了獨有的「段子脫口秀」，深受廣大觀眾的喜愛。

脫口秀主持人笑、演員以及民間段子高手，擅長機智逗人笑；某些出鏡作家，與讀者、記者見面講話會使人思。他們都是一人、一口、一話筒，全是玩語言文字的高手。時下，脫口秀演員讓觀眾笑的時候，可以讓人不設防地進入一種娛樂新生活。鮮榨喜劇創始人李新，與喜劇的相遇就像戀愛一樣。她具有很多表演脫口秀的方法技巧，並擁有自己的喜劇觀：喜劇審美，要有超強判斷力，什麼樣的段子好笑，要修煉才會出來笑點。脫口秀演員王建國也說，表演者首先要努力結交那些幽默的人，藉以提高自己的審美，其次要張揚個人的人格魅力和語言邏輯。

身邊有位叫肖遠的初三畢業班同學，天生喜歡搞笑，是一位脫口秀高手。他的機智口才，常令人噴飯。6月下旬的一天，老師讓他在周一代表班級在國旗下講話，問他沒有信心，肖遠站起來說：「這種脫口秀對我來說，是小菜一碟，我保證一鼓作氣——再來賽，三而竭，彼竭我盈，故克之……」當他果真在周一講話時，好一個妙語連珠：「老師們，同學們，我今天講的主題是看好

自己加油幹。在防控新冠病毒的嚴峻時刻，初三學生集體當宅男妖女，自律可謂百年難得一遇，上網課的學習熱情前所未有。這說明了什麼？這說明只要環境允許，我們的抗壓能力和求知慾望就會蹭蹭蹭往上竄的。現在就要中考了，我們一定要看好自己往前衝，擡起袖子加油幹！」

在愛奇藝綜藝節目《奇葩大會》的舞台上，金句頻出、草根味兒十足的「辣媽」辯手傅首尔每次出場都能引起笑聲不斷。她侃老公、聊孩子、說職場、談人生，滿嘴油鹽醬醋茶。傅首尔第一次登上了《奇葩大會》的舞台時，她是這樣介紹自己的：「我沒漂亮過，父母沒把我生成我想要的模樣，命運沒讓我成為我想成為的人，而我將來會過上令自己滿意的生活嗎？未知。生活的辛酸，從來不會因為我是誰就變少一點兒。但是，我所做的，就是把自己的悲觀說出來，並且從內心樂觀地看待這個世界。」

作家與演員稍有不同，在語言表達上更顯雅儒，因為他們與文字有解不開的情緣，他們大多著作等身，與人交往起來，憑着學養功底深厚，往往出語驚人，堪稱不草草稿的「脫口秀」。細細品味諸多作家的那些臨場話語，往往不是秀口金句，而是彰顯一派從容幽默之態，情真意切，機智風趣，發於內心又出人意料，說出了屬於自身的真實感受。

賈平凹先生的滿頭烏髮，被禿頂所代替。一位女記者採訪他時，為此大發感慨，並替作家深深惋惜。賈平凹先生則隨口答曰：「富礦山上不長草嘛，你長髮飄飄是雌性象徵，而我頭頂銀光發亮是對雌性的反動。謝頂有眾多好處，如省卻洗理費，無小辮子可抓，有虱子還如一眼看到，而且不會削髮為民，即使憤怒起來，也無髮衝冠，還不會被誤為發霉變壞。」

賈平凹的自我調侃，是對「謝頂」的幽默

態度，巧妙得體，令人解頤。1949年，老舍在美國紐約大學講學，深受留美的中國學生敬仰。有一個中國留學生向他提問道：「您的作品，一揮而就，一字不改。魯迅的作品改了又改，最少十次。公與魯迅，孰優？」老舍答道：「魯迅作品一字不能動，我的作品可以改得一字不留。」不按提問者的思維邏輯回答問題，往往成了作家「脫口秀」的一大法寶。

作家「脫口秀」善於借力打力，具有出人意料的特殊功效。它是個人性情的濃縮，也是作家之間交往的真摯表達。作家「脫口秀」被譽為臨場發揮的代名詞，就不會靠死守教條，要敢於「以其人之道還治其人之身」。1982年秋天，在美國洛杉磯召開的中美作家會議上，美國詩人艾倫·金斯伯格請中國作家蔣子龍解一個怪謎：「把一隻5斤重的雞放進一個只能裝1斤水的瓶子裏，請問您用什麼辦法把牠拿出來？」「您怎麼放進去，我就怎麼拿出來。」蔣子龍微笑着解釋道：「很顯然，您是憑嘴一說就把雞放進了瓶子，那麼我就用語言這個工具再把雞拿出來。」金斯伯格對蔣子龍讚賞道：「您是第一個猜中這個怪謎的人。」

梁曉聲在英國一家電視台接受採訪時，也經受住了這種考驗。一位英國記者對梁曉聲說：「對下面這個問題，希望您毫不遲疑地用『是』或『否』來回答，好嗎？」梁曉聲不知是計，欣然答應。誰知那位英國記者說道：「沒有『文化大革命』，就不會產生你們這一代青年作家，那麼『文化大革命』在您看來究竟是好是壞？」此時，無論梁曉聲回答「是」還是回答「否」，都不太合適。梁曉聲不動聲色地說：「在我回答您這個問題之前，我也問您一個問題，沒有第二次世界大戰，也就沒有以反映第二次世界大戰而著名的作家，那麼您認為第二次世界大戰是好是壞呢？」好一個作家的「脫口秀」！

題因為帶着點市井意味，自然比正經說話酣暢很多。在交談過程中，那些完美的聖人展示的不是難以企及的才華，而是他們的七情六慾。甚至恃才傲物之下，他們的任性和壞脾氣比之旁人更顯可惡。這讓我們一邊噴噴稱奇，一邊可以心安理得地回去過日子。在潛意識裏，這次八卦完成了一種自我安慰：這些文學家雖說寫了點名著，他們的品行可不見得比我強。

而這些奇聞異事，比之作品本身，更為人所津津樂道。以致到了現在，有一類網絡播主專靠挖掘文人生活裏的不檢點來打開局面。但凡進入這樣的主頁，文學家的作品是從來不講的，通篇都是我們聞所未聞的醜事。即便要推薦一本書，比如張岱的《夜航船》，推薦詞也是：「他被稱為明朝最不正經的人，他好精舍，好美婢，好嬖童，好鮮衣。」似乎這書要是沒有這麼個驚世駭俗的作者，便不值得一讀。

這自然是通俗易懂而節省時間的。打聽一兩個文學家的私事，可比看他們那些浩如煙海的文字省事多了。更何況，隔三差五的，還有一類人專門做做名人私生活的研究，給他們去丟雞蛋。比如，巴黎大學的Anne Boquel就曾寫了



### 名媛的拼多多和小開的流水線

本來星期一是很讓人鬱悶的，但上個星期一，好多人卻猝不及防地被笑出了豬叫——因為一群上海「名媛」。

當日，網友李中二發布文章，講述其「潛伏」在一個所謂的「上海名媛群」裏半個月的所見所聞。該群號稱成員都是白富美，大家聚在一起主要是交流各種高級生活和優質資源，包括名牌奢侈品、豪華、頂級餐廳酒店以及高富帥等等。進群當然有「門檻」，要求10萬元資產證明和500元入場費。

好奇死了的李中二，毅然決定交了500元入場，結果按他的話說：「我以為在群裏，我可以和富婆們聊聊奢侈品，分享人脈資源，發現金融精英……結果我錯了，我發現我進的不是名媛群，是高配版的拼多多。」

然後就是一張張刷新三觀的群聊截圖，都是「拼單」各種「名媛行頭」的，比如：6個人拼麗思卡爾頓雙下午茶，相當於人均85元；15個人拼麗思卡爾頓一間房間，每個人只要200元；40個人拼賓格麗酒店，人均125元；4個人合租愛馬仕包包，每人花費350元；還有60個人拼租一天法拉利，每人盡惠100元……最讓網友噴飯的是，竟還有人拼單二手GUCCI絲襪，你穿兩天我穿兩天……

您問為什麼要這麼做？當然是為了包裝和拍照啊，然後好在朋友圈、小紅書上打造自己的名媛人設。您又問了，要名媛人設幹什麼用？群裏的名媛們給出了答案：鈞金龜。保時捷起步，開寶馬奔馳的不可不行動。

精彩的是，故事剛進行一半。就在廣大看客被「拼多多名媛」們逗得前仰後合，不少人還藉機到處諷刺網暴普通女孩的時候，又一篇揭露「男版名媛」的帖子火了。男版名媛，同樣指的是利用朋友圈、小紅書等來打造自己高富帥人設的男人們。只不過，比起上海名媛們「雖然有點Low但多少合法而且親力親為至少很努力」的拼單行為，他們營造豪華的方式就顯得沒底線多了——靠偷的。

帖子爆料，其實上有一種專門幫忙打造「高端朋友圈」的「素材群」，只要19.8元就可以入群，群裏絕大部分是男生，群主每天早上都會發出大量不露臉的炫富圖片，甚至連文案都配好了。內容包括名錶名車名牌包、刷卡單、名貴寵物、貴價茶、高級日料等等，文案包括收送禮物、旅行、日常生活等各式各樣。交了錢的各位只需把這些照片和文案發到自己的社交媒體上，就妥妥地擁有了高富帥的幸福生活。

當然，有些男版名媛要求更高一些，比如露臉，於是拼單買個「社交旅拍」成了熱門選擇。社交旅拍者，就是包個攝影師，三天兩夜，專門拍攝朋友圈照片當然包括精修。

甚至，還有專門的PUA（情感操控術）課程是講如何打造朋友圈的，事無鉅細，手把手幫忙造人設。

而男版名媛們的目的，大多是為了吸引更多的姑娘一夜情。一邊是拼出來的女名媛，一邊是流水線造出的小開，門當戶對，倒不如就彼此消化一下吧，不要禍延圈外人了。



### 文人逸聞

已經好幾年了，那些有名的文學家都被改寫了形象。譬如冰心，不再是課本《小橘燈》的作者。在那篇文章裏，她曾漏夜去看一家病人，並獲贈了一盞橘皮燈。故事雖然簡單，卻有個重要的懸念在結尾。現在，冰心的形象不再是這構思，她變成了一個會爭風吃醋的女人。因為林徽因有個文化人常去的沙龍，她就譏諷這不過是個太太客廳。而林徽因聽聞之後，也會反唇相譏回去；張愛玲也一樣，還未談及她的才華，先有一些人迫不及待地說起了她本人。講她性情乖張，不辨是非就委身給了漢奸胡蘭成。其後，又有人說她甚至拒絕去見自己母親最後一面。難怪她周圍所有的親戚朋友都討厭她；就連沈從文，風評也壞了。他曾因為一部《邊城》而備受尊崇，那文字如此乾淨脫俗，就像創造了一個夢。現在，這本書不再是重點，重點在於他居然去勾搭自己學生，而後又對她不好。

每一個時代，名人的私生活，包括他們之間的矛盾，都很受坊間的歡迎。大抵是因為這類人太有名，聊起來不怕對方生疏。再則，這話

一本《文人相輕史：從夏多布里昂到普魯斯特》，在裏面大書特書文學家之間的互相詰責。於是好事者隨便引上一段，就足以做出八卦的文章來。倘若在當年，正值這些文學家創作的高峰期，作品一部部地被寫出來，再被一遍遍地讀下來。人們自然更關注作品本身，繼而才開始關注他們的人。再後來，因為關注他們的人，又開始關注他們的逸聞。一切的情感變化，與現在年輕人喜歡偶像的過程如出一轍。因為喜歡，便想知道這道人的過程。設若正在此時，仰慕者聽到了一些有損於偶像形象的事，他們也會掂量一下讀過的作品在自己心中的分量，再思考是否割捨得下。

但現代人對於這些文學家，是先知道了逸聞，而後就生出輕視之心，至於他們的作品，是很難去讀一讀的。這麼說來也奇怪。明明作家因作品才聲名鵲起，現在反而作品成了次要的，他們的逸聞倒成了他們的一切。這豈非是一種捨本逐末。於那些已經作古的文學家，關心與否，並不打緊。不過對我們這些現代人來說，或許我們從此不知道什麼叫做好。既然如此，也就沒有從人向著好出去。

題因以為帶着點市井意味，自然比正經說話酣暢很多。在交談過程中，那些完美的聖人展示的不是難以企及的才華，而是他們的七情六慾。甚至恃才傲物之下，他們的任性和壞脾氣比之旁人更顯可惡。這讓我們一邊噴噴稱奇，一邊可以心安理得地回去過日子。在潛意識裏，這次八卦完成了一種自我安慰：這些文學家雖說寫了點名著，他們的品行可不見得比我強。

而這些奇聞異事，比之作品本身，更為人所津津樂道。以致到了現在，有一類網絡播主專靠挖掘文人生活裏的不檢點來打開局面。但凡進入這樣的主頁，文學家的作品是從來不講的，通篇都是我們聞所未聞的醜事。即便要推薦一本書，比如張岱的《夜航船》，推薦詞也是：「他被稱為明朝最不正經的人，他好精舍，好美婢，好嬖童，好鮮衣。」似乎這書要是沒有這麼個驚世駭俗的作者，便不值得一讀。

這自然是通俗易懂而節省時間的。打聽一兩個文學家的私事，可比看他們那些浩如煙海的文字省事多了。更何況，隔三差五的，還有一類人專門做做名人私生活的研究，給他們去丟雞蛋。比如，巴黎大學的Anne Boquel就曾寫了

題因以為帶着點市井意味，自然比正經說話酣暢很多。在交談過程中，那些完美的聖人展示的不是難以企及的才華，而是他們的七情六慾。甚至恃才傲物之下，他們的任性和壞脾氣比之旁人更顯可惡。這讓我們一邊噴噴稱奇，一邊可以心安理得地回去過日子。在潛意識裏，這次八卦完成了一種自我安慰：這些文學家雖說寫了點名著，他們的品行可不見得比我強。

而這些奇聞異事，比之作品本身，更為人所津津樂道。以致到了現在，有一類網絡播主專靠挖掘文人生活裏的不檢點來打開局面。但凡進入這樣的主頁，文學家的作品是從來不講的，通篇都是我們聞所未聞的醜事。即便要推薦一本書，比如張岱的《夜航船》，推薦詞也是：「他被稱為明朝最不正經的人，他好精舍，好美婢，好嬖童，好鮮衣。」似乎這書要是沒有這麼個驚世駭俗的作者，便不值得一讀。

這自然是通俗易懂而節省時間的。打聽一兩個文學家的私事，可比看他們那些浩如煙海的文字省事多了。更何況，隔三差五的，還有一類人專門做做名人私生活的研究，給他們去丟雞蛋。比如，巴黎大學的Anne Boquel就曾寫了