
特朗普回去主持真人騷吧！

書法尚意與畫寫意
清代書法家梁
巘在《評書帖》

中有一段著名的書論：晉人尚韻，
唐人尚法，宋人尚意，元、明人尚
態。
「宋人尚意」是說宋代人的書法
追求意趣而不拘法度。宋蘇軾說：
「詩不求工字不奇，天真爛漫是吾
師。」黃庭堅說：「老夫之書，本
無法也……，亦不計較工拙與人之
品藻譏彈。」米芾說：「學書須得
趣，他好俱忘，乃入妙，別為一好
縈之，便不工也。」董逌亦說：
「書法貴在得筆意。」這些都表明
了宋代書家們不泥古法，提倡適意
的藝術主張。如蘇軾的《黃州寒食
詩》、黃庭堅的《諸上座帖》、米
芾的《虹縣詩帖》，尚意都得到充
分的體現。書法的尚意包含四點：
一、重哲理性，二、重書卷氣，
三、重風格化，四、重意境表現。
強調書法創作中個性化和獨創性。
廣東書法家葉燿才的「狀態書法」
可說得上尚意的極致。
寫意是中國畫的一種畫法。這種
畫法不求工細形似，不拘泥於物體
形表，強調神似，強調主觀意識，
力求以精練之筆勾勒景物的神態，

抒發作者的情趣。元夏文彥《圖畫
寶鑒》卷三：「《仲仁》以墨暈作
梅，如花影然，別成一家，所謂寫
意者也。」清薛福成《出使四國日
記．光緒十七年二月十一》：「倪
雲林、唐伯虎之用水墨作畫，惟其
寫意，斯稱大雅。」魯迅《且介亭
雜文末編．記蘇聯版畫展覽會》：
「我們的繪畫，從宋以來就盛行
『寫意』。」宋石恪的《二祖調心
圖》、梁楷的《潑墨仙人圖》與明
代開創青藤派的徐渭所作《墨葡
萄》都是寫意畫的代表作。
願為青藤門下走狗的齊白石善寫

意，他說的「似與不似之間」就是
不囿於寫實畫的「法度」，要盡量
表現藝術家的內在精神和意趣，要
有獨立的個性。所以，「寫意」從
形式上講是指以奔放的筆觸、熱烈
的情感、流暢的速度完成其藝術表
現的繪畫；從本質上講是表現藝術
家自己心靈深處最濃烈、最醇厚的
情感，強調立意為象，意在筆先。
浙江畫家李世南可稱當今大寫意人
物畫最具開創性的代表。
書畫既是同源，足見兩者所說的

「意」同義，雖表現形式和方法不
相同，卻是殊途同歸。

忽有奇想，當
特朗普宣布確診
新冠肺炎時，如

果拜登亦同期宣布確診……特朗普
這齣競選美國總統的劇本，是否又
要改寫？！
可惜拜登是位傳統政客，走的是
慣常競選活動路線，比較有原則和
底線，讓特朗普這場戲「七情上
面」，繼續演下去！
本來在第一場辯論活動中好評如
潮的拜登，被特朗普這突如其來的
被感染新冠肺炎消息，瞬即搶盡鋒
頭，各大媒體網絡均以頭條報道關
注他染病新聞，拜登的好表現霎時
不值再提，被「善忘」、「善變」
的所謂「民意」拋諸腦後……
這讓我想起2004年「台灣大選」
的一幕︰陳水扁和呂秀蓮離奇「被
槍擊」，激發起群情洶湧，他倆選
票驟升，由原本落後於國民黨的選
情迅即逆轉，以輕微0.2%領先勝
出，結果民進黨領導政府，改寫了
台灣歷史的一頁。
後來2008年，我和知名劇作家何
冀平女士一起合作了一部以台灣大
選為背景，反映選舉黑幕為題的電
影《彈．道》，當時台
灣演員沈孟生在戲中的
造型和出色演技，被指
酷似陳水扁，觀眾皆發
出會心的微笑。
其實，不同的政治制
度自有其優劣；民主選
舉制度的弊端，就是相
對那些卑鄙無恥的政客
而言，選民大多是善
良、單純、有愛心、熱
情及愛和平的，往往被
這些野心勃勃、擅長政

治鬥爭的玩家所蒙蔽和利用……選
民以為為民主自由投下神聖的一
票，只是被政客老謀深算、製造輿
論、做騷、假裝等策略計劃好的「羊
群效應」！政客靠無間斷的宣傳和洗
腦去煽動牽制群眾，所謂「民意」，
只不過是「人云亦云」，稍有風吹草
動，就左搖右擺，脆弱不堪！
看美國大選，就是看民主、共和

兩黨，如何揮霍資源去「操控」民
意，而又讓天真缺思考的美國人民
自覺在「民主」地「一人一票」，
比任何電視「真人騷」更荒誕！更
無聊！
所以，當特朗普上演了一幕確診

新冠肺炎，即時牽動民心，他連消
帶打釋放幾個重要訊號︰強人總
統，不顧生死，奮力治國；迅速治
癒，證明防疫政策有效；親自注射
疫苗，最佳代言人，向世界推銷良
藥；原來劣評如潮的辯論表現，因
健康欠佳，國民深表同情……
或者拜登的競選演講（節錄），

道出許多人的心聲︰「特朗普想再
要做4年，但是，美國和世界能否
再經受 4 年 的 瘋 狂 ？值得考
慮 ! ……他在精神上和道德上都不

適合擔任公職……美國
總統已經淪為全世界
噁心笑話的笑柄！還
是把他作真人騷主持
人的舊工作還給他比
較好，在那裏他造成
的傷害最少！美國處
於最危險的時刻。在
我們的歷史上，我們第
一次有一個有着扭曲
邏輯和一個兇殘心態
的總統……」
唉！天佑美國……

香港人熱愛港式奶
茶，每天飲下250萬
杯，可算是個世界紀

錄，原來香港早於100年前已經有飲奶
茶的記錄，香港餐飲聯業協會會長、奶
茶一哥黃家和（和哥）提起奶茶眉飛色
舞，「當年的人用砂煲煲奶茶，當然不
是今天的風味，父親黃橋在上世紀三十
年代開始進口批發南洋、廣西的咖啡紅
茶原材料，也是最早一批開設冰室的商
人，在勞動人口帶動底下，將港式奶茶
發揚光大！」
黃橋先生是咖啡大王，「冰室」稱號也

由他所創，和哥在14位兄弟姐妹中排行
12，六十年代見證過一元10隻蛋撻、用大
鐵鈎在路上拖冰磚的時光，他擁有藝術
天分，嚮往外國自由空氣，他未想過繼承
父業，他到美加留學、工作、結婚……12
年後1981年他鳥倦歸還，原因有二，一
因與太太分開，二父親患上了癌症……
和哥帶着兒子回港發展，他沒有進入

餐飲行業，懂德文的他受聘於捷成洋
行，專責跑內地，更把最先進的印刷機
銷售到內地的郵票廠和鈔票廠，至今他
依然興奮，「如果大家手上有人民幣，
印刷出來的，那些印刷機應該是由我負
責的。當年八十年代國家百業待興，有
一位幹部向我表明，20年
後中國會超越香港，我
想，香港各方面都領先，
比好多地方都出色，即使
國家怎樣進步，香港一樣
前進，追不到的，對方只
來一句︰瞧着罷！」
和哥自身也不斷向前，

7年後他回歸家族生意，
引進無數新思維，未幾他

也開展自己的集團，開始在內地建立咖
啡烘焙基地。為求與國際漢堡包連鎖店
合作，他特意親自設計了有M標誌的茶
包和茶杯，雖然高層笑言他侵犯了版
權，但他們建立了深厚關係，一直緊密
合作。
和哥推動香港餐飲文化一直不遺餘

力，香港茶餐廳有7,500間，在華中、
華南也超過3,000間，奶茶配菠蘿包、
雞尾包、蛋撻都非常合襯。2009年貿發
局請和哥策劃推廣香港國際茶展，他設
計了年度盛事「金茶王大賽」，亦申報
香港奶茶傳統工藝納入香港非物質文化
遺產名錄，2014年成功了！2017年，港
式奶茶更成為代表香港20個非遺項目其
中一個項目，港式奶茶飲出個未來，都
是和哥的功勞。
和哥身為香港餐飲聯業協會會長，疫

情底下，他希望政府民間多溝通，最重
要吸引遊客回歸，因為每年遊客6,000
萬，佔餐飲業80億元生意，現在旅遊沒
有了影響深遠。這兩年的飲食業是嚴
冬，2018年有4億元生意、去年社會事
件3.5億元、今年只有2.8億元，希望市
民做好防疫，適當時候政府放寬限聚
令、健康碼和旅遊氣泡早日出現……和
哥夢想飛法國探望他的兩座酒莊，繼續

畫畫、摘葡萄和歎紅酒。
70歲的和哥活力充沛，形象

愈來愈型格，疫情下，他跟業界
合唱了一首打氣歌曲《餐飲齊
心、抗疫同行》餐飲同心各出奇
謀，望日後拾回繁盛景致，成就
光輝歡欣歡笑，發揮香港創
意……這位出品人也是其中填詞
人，可能和哥飲奶茶夠多，聲音
特別清潤。今天你飲了奶茶嗎？

奶茶一哥黃家和
專業的新聞工作者，都以擔當監察政府，

揭露社會陰暗面為己任，對於政府和大機構
的負面消息，尤其是對社會民生有重大影響

的問題，本身就是具有新聞價值的題材，因此記者朋友都會
特別關注。所以，公關在處理危機時，必須先了解記者的心
態，盡量令報道得到平衡，在報道負面的言論之餘，公眾亦
可聽到維護自己立場的正面聲音。這一點，在處理危機傳訊
時，尤為重要。
現時的媒體，已不限於平面和文字，更多是即時直播，而

媒體影像的感染力，亦比以往任何時代都強。因此，面對沒
有「Take Two」的直播鏡頭時，發言人就應先接受應對傳
媒的訓練（Media Training），力求以即時回應、慎言、誠
實、有同理心、負責任、合作而大方得體的態度，加上主動
提供有用而簡潔的資料，以從容面對輿論壓力，並反過來利
用傳媒正面的報道，將事件引導向有利的方向發展。
教育局對九龍塘某小學教員因為製作教材時，涉嫌宣揚
「港獨」思潮而被取消教師資格的事件應對傳媒，是近期一
個處理危機的好案例。
教育局長由一開始即親自出鏡，詳細解釋教育局在事件上

的立場，而且流出該名教員的教案內容，一方面讓市民聽到
政府的聲音，另一方面亦由市民自行判斷教材內容是否有問
題，已經是行對了第一步；就是以最高管理層出面回應事
件，而且統一發言的口徑，令訊息的發布不致混亂或自相矛
盾。
然而，事件由上星期一開始，到今日仍然持續發展中──

由教協表示有意為教員上訴甚至司法覆核，到有該校畢業校
友及家長出廣告支持被辭教員，而且將爭議的焦點由政治問
題引申至言論自由，該名教員亦在網上發表鳴謝，令事件擾
動了整整一個星期，仍然消息不斷。未能盡快冷卻事件，負
面消息沒完沒了，對於危機管理而言，屬於大忌。
如何能盡快冷卻危機？文公子建議可以採用新聞蓋舊聞的

方式處理。教育局應盡快以透明度高的方式，對更多的投訴
個案，進行紀律處理，並公布相關的細節，令市民察覺原來
「港獨」思潮入侵中小學問題，已非冰山一角。而紀律處分
涉及參與「黑暴」的一班教員，更可令學生即時免再受洗腦
侵害，令更多市民特別是家長站於政府一方，在輿論上贏得
更多支持，方為上策。

不應任由危機沒完沒了

在疫情底下，很
多幕前幕後的朋友

已經沒有工作差不多一年了，心情
當然不是好過。但看看還有很多人
仍然擁有入娛樂圈的夢想，查實究
竟現在有這個夢想、如果入行的話
是否仍然有前途呢？
在香港的娛樂圈大牌他們也沒有
工作要休業的情況之下，仍然有很
多年輕人擁有滿腔熱誠想參與娛樂
圈的工作，尤其是懂得唱歌的年輕
人；我身邊有一位朋友，他之前跟
我說他想參加某一個電視台所搞的
歌唱比賽，但可惜沒有機會入圍，
大失所望，可想而知仍然有很多年
輕人希望自己的才華在娛樂圈能夠
有人認同。某電視台由兩年前開始
搞了一個全港市民的比賽，第一年
吸引了很多人參與，節目的創意內
容很多來自韓國歌唱比賽，當中有
固定的評判，亦有固定的領隊，但
參賽者在每一個比賽當中每一個環
節都有機會被評判狠狠的批評，這
個絕對是節目內創作給予市民觀看
的吸引力。有很多人參與，自然有
很多人談論這個節目，所以勝出的
朋友絕對是得到很多人的眼光注
視——特別是姜濤。但其他參與的
人，你又記得起幾多個呢？
話雖如此，新一屆做法有一點不

一樣，可以讓已經入行的歌手們獨
立參與，就我個人經驗而言，這個
也是電視台與唱片公司的交易，當
然我也相信當中會有一些真的比賽
內容，但我更相信的是，用比賽來
提高自己的知名度是非常之好的一
個宣傳活動。若果自己能夠得到一
些獎項就更加提升自己的知名度，
這個絕對是非常之經濟實惠的宣傳
策略，所以今屆有很多唱片公司已
經簽約的歌手藝人都參與這個比賽
節目。
但重要的是參賽完後是否能夠真

正成為一位歌手呢？這個我就不知
道，因為現在香港的娛樂圈實在沒
有以前的生命力，就算香港人睇電
影睇電視也不會睇本土的製作，就
算香港有一個新的天王天后，是否
有機會有很多渠道發揮自己的才華
呢？所以我很希望我們作為香港人
至少要支持本土的娛樂圈、本土的
電影、本土的歌曲，因為沒有人支
持就算你有多才華也沒有用。
事實上，香港人在互聯網上給予

訂閱或者給一個Like都好似很困
難，究竟是我們自私還是什麼問題
呢？但我仍然相信有夢想的人才有
力量做好自己的事，所以希望每一
個有夢想的年輕人，請堅持自己的
目標。

發明星夢是否已沒希望

在這個世界上，很多人都
在努力去獲得一些什麼。在

不同人的眼裏，對於「什麼是最珍貴的」這個問
題，會有不一樣的回答。我卻認為，時間是其中
重要的一項。很多人都意識到這一點，但是如何
去珍惜時間，卻總是一味盲目地透支時間。
我們一直都在說，要珍惜時間。幾乎是從小
學的時候一直說到現在。那如何去珍惜呢，在
我們讀書的時候，老師給我們的答案是，要好
好學習，抓緊時間去奮鬥，將來有一個好的前
途。那麼，當我們有了一份工作之後呢？我們
的上司可能會跟我們說，要抓緊時間完成這個
那個的項目，上班時間要抓緊做事情。對於這
些忠告或者勸告，我不能評論他的好壞，畢竟
抓緊時間去做事情是沒錯的。
但是，我想問的是，當你遵從別人的忠告和
勸告，去抓緊時間做事情，那是你自己心中真
的想要的嗎？努力地學習，認真地工作，都是

你發自內心想去做的嗎？如果是，那麼恭喜你
做到了珍惜時間。因為你能夠在寶貴的時間
裏，去做自己想做的事情。但是，如果你只是
為了「珍惜時間」而被動的努力，其實你做的
只是辜負時間。所以，其實珍惜時間也是一種對
待生活的態度，並不是要把生活抓得緊緊的，而
是從自己內心的喜歡出發，去珍惜時間。
這樣的問題，也許有點深奧。但是我們不妨
這樣來理解，當我們被動的去做一件事情，我
們會有一種感覺，那時間並不是我們自己的，
我們無法自由去掌控。而當我們去做一件喜愛
的事情時，我們會覺得我們自己就是時間的主
人，那種感覺才是充實而愉快的。其實我們對
生活中的時間理解得太狹隘了，比如我們抓緊
時間去完成一個項目，熬夜加班去跟時間賽
跑，但是我們並沒有得到預期中的愉快，那是
因為這並不是真正意義上的珍惜時間。
珍惜時間，其實應該上升到生命的層次。珍

惜時間，也許不一定是把時間塞得滿滿的，而
應該是一種領悟，一種有意識的感知。舉個簡
單的例子吧，有些人幾乎全天24小時，都放在
了工作上面，這樣，也許他的工作是有一些成
績，但他的心情一定是疲憊的。而有些人，他
的生活中不僅僅是只有工作，工作不過是他生
活中的內容之一，他還會有自己的時間，比如
感受沿途風景的時間、拋開一切專心陪伴孩子
的時間、和愛人休閒散步的時間……讓時間豐
富多彩，讓生活充滿愉快，這才是真正意義上
的珍惜時間。
同樣的，對於過去學生時代的我們來說，老

師說的珍惜時間，其實不僅僅是學習，而是能
夠有意識地協調自己的生活，去感受生活，去
學會生活，讓自己的生命多幾分精彩。當然，
人生的每個階段都需要珍惜時間，但是我們應
該謹記，珍惜時間不是把時間塞得滿滿，而是
能夠在有限的時間內，活得更悠然自在。

珍惜時間
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■台灣演員沈孟生
（右）在《彈．道》的
造型被指酷似陳水扁。

作者供圖

■70歲的和哥活力
充沛。 作者供圖

認識苘麻的時候，我已
是五六歲年紀，跟母親去
河邊洗衣，一到河灘就和
小夥伴們到草叢裏玩耍。
這裏的花草大多是低淺

的，高的沒膝，矮的剛好沒過腳面。有的也
是例外，比如苘麻，一旦生長，便迅速竄至
一人多高。它不單是一種草，也不單純是一
種可以欣賞的花，還是人類早期用來加工衣
物的原材料。
苘麻春天生發，一破土就頂着幾片碩大的

葉片，恍如為大地撐起的一葉綠傘。苘麻不
斷長高、長大，由獨立的一枝分出許多的杈
來，茂盛緊密。長成的苘麻也開花，只是花
朵不大，看遍田野，尤似苘麻花最不顯眼。
但若靠得近了，這才發現它的花朵金燦燦
的，十分好看。它的果實也吸引着年幼的孩
子，嫩時剝去外衣，露出潔白的籽粒，吃起
來不澀，也不甜，有點青葱的味道，在那生
活饑饉的年代，也曾填過一些童年的夢。
苘麻通體青綠，開黃花，葉圓心形，兩面

均有一層薄薄的絨毛。好在它的花瓣是光滑
的，瑩潤嬌美，看去就像蠟捏的一樣，欣賞
起來有種不真實的美。除了外觀的瑩潤，苘
麻花其實也不芳香，湊近了聞，也不會有淡
淡的花香，這更使它像蠟做的花了。只是花
生得巧，每個葉腋下簪出一枝，一枝再分出
四五朵花。花五個瓣，底下有杯狀的綠萼托
着，蕊在花心堆成圓圓的一撮，絨絨的葉和
萼，為苘麻增添了些許的煙火氣。
苘麻是一年生亞灌木狀草本，屬於錦葵

科，錦葵目，苘麻屬，但凡生長就高達一兩
米之多。苘麻的別名很多，白麻、車輪草、
紫青、綠箐、野麻、鬼饅頭草、金盤銀盞
等，我們小時候叫它一個單字「苘」。在這
些別名中，我喜歡綠箐、紫青、車輪草、金
盤銀盞，像極了女孩的暱稱，沒有一個讓人
覺得與麻有什麼關聯，也不知為什麼人們要
這樣叫它。古時，苘麻的播種也是需要規模
的，賈思勰的《齊民要術》中有種麻篇，上
寫「麥黃種麻，麻黃種麥，亦良候也」。八

九月份，半球形的蒴果成熟，人們將它採摘
下來，搓出蒴果裏面密密麻麻的種子，以備
來年播種之用。種苘的人家，是較為省時省
力的，有的人家只收苘，成熟後的種子是無
須收集的，等它自然掉落，來年地裏自然會
繁生出整齊的新苘。
年少時的河灘上，有許多苘麻，聽說從來

都不是專門播種的，但是每年收割的時候，
一棵也不落下。問它們怎麼生長出來的，老
人們告訴說，不知哪裏的野鳥，把一枚種子
從遠方銜來，扔在了河地上，一棵苘麻生長
出來了。又有一些鳥兒扇動着翅膀飛來了，
也同樣帶來苘麻的種子，撒在了適合苘麻生
長的河灘上，所以苘這種植物，一般是不被
人珍視的，它能野生野長，生命力十分頑
強。人類祖先在長期的生活實踐中，知道布
以遮體，瓦以遮風，何嘗不是人類文明的開
始？對於各種可以紡織的野生纖維都進行過
鑒別和取捨，以便不斷補充人類生活中的必
需，是有一個漫長的過程的。不斷的嘗試，
不斷的失敗，再以成功作為最終的目標。
葛、麻等具有韌性的植物都曾得到過人們的
青睞。經年的實踐與發現，終於種植出了一
種能夠用於加工紡織，產生柔軟光滑莖皮纖
維的植物——苘麻。
苘麻的用途很廣，從古至今，都在民間廣泛

利用着。古人用它來織麻做衣，結繩記事，尤
其是用以勞動。上世紀六七十年代，苘麻的主
要用途是用來製作繩索，鄉村的日子沉重，一
年四季的農活是離不開麻的，抬筐縛擔，婚
喪嫁娶，紮口袋，拉大車，做韁繩，都離不
開苘麻。苘麻還可以做毛筆。古代製筆的行
家，早就發現使用苘麻作輔毫，能使毛筆柔軟
適度，吸墨均勻，筆心攏抱不散。王羲之的
《筆經》中就提到「參之以苘」；明屠隆《考
磐餘事》中則云：「用苘貼襯得法，毫束而
圓。」可見筆毫之中摻以苘麻的製造工藝由
來已久。苘麻輔毫的毛筆是練習宋人尺牘、
小行小草的利器，書寫起來圓轉自如，線條
勁挺，堪為所有製筆工藝的完美結合。
春天，苘麻種下，等到苘麻老成，將它們

用鐮刀割倒，曬至一兩天後打捆，這時的苘
葉已自然脫落，然後紮捆運到村口的水灣
裏，用石塊將苘壓在水裏浸泡起來，等待它
的就是剝取纖維的時刻了。我的家鄉就有一
條大河，村外不遠就是河流和淺灘，漚苘的
坑塘、河灣到處都是，「東門之池，可以漚
麻」，說的好像就是我們村的情況。
剝苘的活一般由老人和婦女去完成。找個

涼風習習的下午，拉一捆苘坐在院外的夾道
裏，一邊剝苘一邊和鄰居拉呱，在一陣哧哧
啦啦的抻扯中，柔軟的苘麻在剝苘人手指間
跳躍。一縷縷的麻從苘稈上剝下來，刷齊捆
好，用工具在上面輕輕地捶打，直到變成乾
淨的纖維模樣，再浸入水中用手使勁地甩
動，我們當地人叫漬苘，或叫漬苘麻，電影
《阿詩瑪》中就有這樣一場有關漬麻的舞
蹈，我一直認為，那是舊時與麻有關的勞動
場面的最好的寫照。
漬好的苘麻柔軟而順滑，放在陽光下閃着

銀色的光，經過反覆捶打和水的浸洗，苘的
纖維變得更加纖細美觀起來，再經過一次次
陽光下的晾曬，讓那些曾經蓬勃的生命，再
次落上一縷太陽柔和的光芒。小時愛看熱
鬧，村裏娶媳婦的人家是孩子們最愛扎堆的
地方。村頭嗩吶吹響，新娘子的送親隊伍還
沒進門，就被孩子們圍得裏外三層，水洩不
通，眼睛盯的多半是新娘子的嫁妝。嫁妝是
新媳婦的娘家陪送的，錦盒、器具、被褥和
箱籠，用桃紅染成的繩索捆綁着，繫在一根
兩米見長的木棍上，兩人一組抬上肩，一組
抬箱，一組抬櫃，一組擔零零碎碎。
北方的女孩出嫁，不像南方富裕人家的女

孩，擁有十八里紅妝的豐厚，簡單的家什沒
什麼看頭，看熱鬧的孩子稀罕的是那紅得扎
眼的苘繩。等新娘的嫁妝抬進門，水紅色的
苘繩從嫁妝擔子上解下來，眼神交錯間，早
已繫在了小姑娘的毽子上，踢碎香風，宛若
蓮花落。


