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「血濃於水」的橫幅從雙流機場往成都的道
路不時可見。大卡車小貨車運送救援物資都向
同一個方向奔駛而去。2008年5月12日，一場
突如其來的汶川大地震震驚了世界。24小時即
時新聞，時刻牽動着成千上萬香港人的家國情
感。當時圈中很多醫護同行想得最多、談得最
多的，是如何伸出援手幫助四川。震後第3
天，我代表醫管局，帶領香港自願醫療隊抵達
四川參與傷患救治，並負責其後特區政府資助
的35個醫院重建專案。當成都機場開放了，這
正是香港醫療隊展開救援四川地震傷患的唯一
交通。自願專業人員包含了骨科、麻醉科、急
症科的醫生及手術室、傷口護理、感染控制的
護士，總動員近70名人員幫助當地政府救死扶
傷。他們住宿酒店的名稱也很有意思，叫做
「天使賓館」。往後一個月內，前後共5支醫
療隊負責了一個30床的病區及一個16小時
（每天上午7時至晚上11時）持續不間斷的手
術室。為了能夠獨立運作及不為災區帶來負
擔，醫療隊自備一切各式複雜的手術器材、緊
急藥品、醫用消耗品共400多箱。在四川的日
日夜夜，可以說是我們一眾最難忘、最值得驕

傲的人生經歷。在此感謝當地機關部門協助各
項事務，省衞生廳及四川大學華西醫院安排各
醫療隊員工作、日常起居及安全保障。
香港志願者不畏餘震不斷、克服艱苦條件，

冒着生命危險在四川協助救災。其間及之後，
還有許多香港各界民間人士前往災區，協助開
展支持病人術後康復、倖存者心理輔導等工
作。除此之外，特區政府和社會各界也紛紛伸
出援手。兩地政府共同興建了「川港康復中
心」以及醫療重建項目，愛心人士源源不斷捐
款捐物。有人統計過，特區政府和社會各界就
汶川地震出資捐款約230億港元。確是，更珍
貴的是「東方明珠」與「天府之國」兩地人民
從此結下了一份永固不忘的感情。
從2020年元旦前一天，武漢醫院通報了不明

病源肺炎個案及疾控中心正調查有群組爆發的
各種消息，至到1月10日，由復旦大學生物醫
學研究院帶領的國家專家團隊於權威網站發表
了新型冠狀病毒的基因圖譜，各國都密切留
意，香港的醫療同行也不例外。2003年的沙士
一疫，我們不會忘記，這個時候一切應對疫情
也不敢怠慢。香港大學醫學院公共衞生實驗室
科學分部馬上研發快速檢測試劑並且免費分享
給世界各地。新冠病毒的爆發和17年前的沙
士，是大大不同的。除了基礎科研有大幅度進
步外，普及的移動智慧型手機，加快了資訊的
傳達和通過社交媒體的廣泛分享。我國快速及
高透明度的科研資料和追蹤管控措施是扭轉疫
情軌跡的一個重要關鍵。因此，香港衞生防護
中心亦早於一月份便啟動了海陸空各口岸入境
之流行病篩查，醫管局也配合行動，於急症室
及門診進行嚴謹排查FTOCC（這是流行病簡
易指標，代表發燒病人的F、同時有外遊的
T、職業相連的O、接解懷疑病人的C、群組
爆發的C）。這些迅速的行動確保了在第一波
及第二波分別由內地及外國回港確診病者於本
地傳播的控制。
正當香港本地疫情趨向平淡，控制措施有望

放寬之時，猛烈的第三波疫情爆發，每日確診
病例高達149宗，三分之一源頭不詳。無數的

密切接觸者須立刻檢疫，而隔離病房亦全滿，
長者高危的慢性病患者死亡率節節上升。疫情
的反覆，國內外科學家也認識到新冠病毒的詭
異，其傳染度在發病之前可以很高，甚至高於
季節流感，初期病徵也不限於呼吸系統。所以
社區爆發需要全面的快速有效的篩檢，以找出
「隱性患者」，切斷病毒傳播鏈，保護密切接
觸者，減輕對醫療系統因大量患者壓力而崩
潰。在這緊要關頭，中央政府應特區政府請
求，當機立斷，派遣抗疫支援隊來港，啟動名
不虛傳的「火眼實驗室」，開展全港大型抗疫
的普及社區檢測行動。這是一項和時間的競
賽，短期內大量的檢驗，香港醫療機構在飽和
的本地容量下，沒有額外的儀器、人員、高效
率的流程及適當的場地，是做不到的。中央政
府調派了來自廣東、廣西及福建共579名骨幹
技術人員，於14天內不分晝夜完成178萬份核
酸檢測及覆檢，確保資料準確及時，以便本港
疾控指揮部掌握最新進度，即時採取適當社交
距離及相應檢疫措施。這次全港大型抗疫行動
是「便民利民」之舉，更是反映了國家為保護
香港的安危，為全體社會能盡早恢復繁榮，安
居樂業，而盡了她的一切可能的力量。內地支
援隊完成任務後，於9月16日分批返回各自工
作單位，香港市民夾道歡送這批來自我們家鄉
的「無名英雄」，場面感人。這樣的情境與我
們離開四川同樣遇到，永生難忘、友誼永固。
上次我們去了，危難之間見真情；今次你們

來了，如雪中送炭。從歷史以來，當我們遇到
挑戰、磨難之時，必定舉國同心、無分彼此，
同氣連枝、血濃於水。這份血脈相連之情懷，
不但是圓夢祖輩歸國之望，更是延續中華民族
四海一家的鄉土傳統。此時此景，我輩應為美
好光亮的明天努力不懈，再續永恒的香港。

話說今年威尼斯影展終身成就獎
頒給本港女導演許鞍華，以及演員
蒂妲絲雲頓（Tilda Swinton），蒂
妲絲雲頓從評審團主席凱特布蘭琪
（Cate Blanchett）手上接過獎座顯
得別具意義，兩人俱持續為性別平
等議題發聲的演員；2018年康城影
展，凱特布蘭琪率領82位女星親臨
《太陽之女》（Girls of the Sun）的
紅毯，表示支持此片。
而在去年同樣在康城影展，蒂妲
絲雲頓更特別提及女性導演地位長
期被忽視的問題；她所列舉的例
子，即為今年台灣國際女性影展的
焦點影人——琪拉穆拉托娃（Kira
Muratova），此不僅為性別問題，
更為權力以及話語權的明顯落差，
男導演所獲關注，遠比女性導演為
多，而西歐及美國導演獲關注，亦
遠比其他地區的導演來得多，穆拉
托娃即為明顯的例子，她乃蘇聯／
烏克蘭導演，在西方世界受到的關
注極少，然而烏克蘭、俄羅斯等國
家卻對她十分推崇。
就在2018年6月6日，穆拉托娃結
束她精彩、反叛的一生，佔據當地
媒體3天的報道與哀悼，直至今日依
舊有人在彙整、分析穆拉托娃執導
的電影，今年台灣女性影展將穆拉
托娃一生22部作品的其中5部得以
引進放映，不僅在性別議題上拓展
台灣觀眾的眼界，更在藝術性上提
供觀眾不同於西方典型美學，可說
相當難能可貴。
琪拉穆拉托娃出生於現屬摩爾多

瓦的索羅卡市，原名為琪拉克洛科
娃（Kira Korotkova），她就讀莫斯
科國立大學語言學院，25歲畢業於
蘇聯國家電影學院（VGIK）導演
系；她在蘇聯國家電影學院結識她

的第一任丈夫亞歷山大穆拉托夫
（Aleksandr Muratov），兩人共同
執 導 短 片 《 春 雨 》 （Spring
Rain），1959年的畢業作品《在懸
崖邊上》（On the Steep Cliff）亦
由兩人共同執導。
早在1967年，穆拉托娃第一部獨

立指導的長片《萍水相逢》（Brief
Encounters）問世，尚未公映即遭禁
演，且一禁就是長達 20年；4年
後，第 2部長片《漫長的告別》
（Long Farewells)，1971年使得她被
蘇聯電影工會除名，本片亦遭禁
演，此部長片已然揭示穆拉托娃作
品欲探討的主題，以及她對道德問
題、模棱兩可且歧異的人性的深刻
興趣。
1985年戈爾巴喬夫當選蘇聯總書

記，開始進行一系列改革，社會風
氣轉變。1986年，第五次全蘇電影
工作者代表大會開始進行電影業的
大規模改革，解禁許多先前被禁映
的藝術電影，《萍水相逢》與《漫
長的告別》也在解禁之列。
然而，即使相較之下最為開放的

戈爾巴喬夫時期，穆拉托娃的1989
年所執導的《衰弱症》（The As-
thenic Syndrome）因其政治諷刺意
味濃厚而遭禁映，此片在西方世界
獲極高聲譽，奪得1990年柏林影展
評審團大獎銀熊獎。
自從1988年蘇聯電影界最高榮譽

「尼卡獎」（Nika Awards）誕生以
後，穆拉托娃也不斷獲得本國電影
同儕肯定。她先後獲得八次「尼卡
獎」提名，兼且先後贏得其中五
次。其中包括1994年的《狂熱》
（Passions），及 2004 年的《調音
師》（The Tuner）令她兩度獲得最
佳導演獎。

■葉 輝

穆拉托娃反叛的一生

歷史與空間 書若蜉蝣■劉少懷

詩中之「葉」知多少

■雨 凡

■郭言真

再敘祖國情

寒露濯秋菊

1,200年前的某個秋天，唐代詩人杜牧在
擁有72座山峰的衡山山脈的最後一峰，即湖
南長沙的嶽麓山下流連忘返了好一陣。回到
驛館後，想寫詩。寫什麼為好呢？一向秉承
老杜「讀書破萬卷，下筆如有神」教誨的小
杜，先是想起了陸機《文賦》中的「或因枝
以振葉，或沿波而討源」兩句，接着又想起
了劉勰《文心雕龍》中的「振葉以尋根，觀
瀾而索源」兩句。由是靈感大發，一首題為
《山行》的七言絕句竟一氣呵成：「遠上寒
山石徑斜，白雲深處有人家。停車坐愛楓林
晚，霜葉紅於二月花。」短短28個字，尤其
是末句7字，歷經朝朝代代，成為了詩壇詞
苑的千古絕唱。於是自唐以降，「霜葉紅於
二月花」中的這個「葉」字便與不少詩人結
下了不解之緣。宋人楊萬里的「接天蓮葉無
窮碧，映日荷花別樣紅」，元人趙孟頫的
「野曠天高木葉疏，水清沙白鳥相呼」，清
人顧炎武的「白下西風落葉侵，重來此地一
登臨」便是最好的佐證。
這些含「葉」的詩句，有的是反映季節或
時令，如宋代，有蘇軾的「飛車跨山鶻橫
海，風枝露葉如新採」。寫的是拂曉時分，
晨風陣陣，清新的露珠在樹葉上徐徐滾動；
有孔平仲的「早有秋聲隨墮葉，獨將涼意伴

流螢」。寫的是在秋風的呼嘯聲裏，樹上的
葉子輕輕墮下；如明代，則有徐階的「寒空
落葉書聲靜，秋草孤帆客夢遙」。河畔的秋
草，一眼望去，盡皆枯黃，孤獨的小舟在水
中緩緩行走，放下手中的書本，到夢中去追
尋遙遠的故鄉，此時此刻，充滿寒意的空中
居然又飄來陣陣落葉，秋天的意境在詩人的
筆下確實過於淒涼。
有的含「葉」句，折射的是葉子的色澤。
如宋人程顥的「隔斷紅塵三十里，白雲紅葉
兩悠悠」。鮮紅的樹葉映襯着淡淡的白雲，
互不干擾又相互依託，實在是優哉游哉，各
得其所。再如元人元好問的「惠遠祠前晉溪
水，翠葉銀花清見底」。惠遠祠即著名的晉
祠是也。源於晉祠的溪水，清澈瑩潔，水上
飄浮着的翠綠色萍葉與銀白色草花輕輕蕩
漾，交相輝映，好一幅美麗的圖畫，千百年
來，不知吸引了多少南來北往的遊客。
還有的含「葉」句，描繪的是樹葉的動

態。如宋人裘萬頃的「井梧飛葉送秋聲，籬
菊緘香待晚晴」，寫的是陰霾中，梧桐樹葉
在秋風中迅疾飛動。明明是秋風吹梧葉，詩
人卻反其道而行之，偏偏要說是梧葉送秋
聲，由是激盪出格外耀眼的生氣。而更耐人
尋味的是，一向善於奪人風采的金菊，此番

卻做了梧葉的陪襯，因為金菊非得等到晴日
的到來方能一展芬芳。真是風水輪流轉，皆
有出頭時。
然而，更多的詩中之「葉」，展現出來的

是大自然的優良生態環境。宋人中，有姜夔
的「荷葉似雲香不斷，小船搖曳入西陵」，
有王禹偁的「棠梨葉落胭脂色，蕎麥花開白
雪香」，有徐璣的「水滿田疇稻葉齊，日光
穿樹曉煙低」；元人中，有迺賢的「海棠花
外春雨晴，芙蓉葉上秋霜薄」，有成廷圭的
「楓葉蕭蕭江已秋，吳船三日住揚州」；清
人中，有錢載的「治平寺南湖翠昏，柳枝茭
葉見灘痕」，有沈曾植的「楓林一葉吊霜
艷，竹翠萬梢矜雪腴」。
君不見，這一層層的荷葉，一串串的稻
葉，一簇簇的楓葉，一團團的茭葉，一束束
的芙蓉葉，一片片的棠梨葉是何等的鮮艷，
何等的秀麗，何等的壯觀，又是何等的琳琅
滿目，何等的婀娜多姿，何等的美不勝收。
倘若將它們與人們的現實生活聯繫在一起的
話，不難發現，包括港澳台同胞在內的全體
中國人要徹底脫貧，實實在在地達到小康水
平，快快樂樂地過上富日子，讓綠水青山變
成金山銀山，真還少不得這些詩中之「葉」
呢。

浮城誌

詞度墨香施 ■詩：施學概
書法：梁君度
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寒露
伯天．施學概鞠躬

暮色山聲四域寬，
詩吟晶潔撫琴歡。
澄心洗耳紅楓曲，
滿目排篸翡翠冠。
照影珠光陳酒品，
連宵秋氣謫仙歎。
芳樽對月堪追慕，
寒露奇觀天造玕。

庚子年寒露吉祥如意

一場寒冷的秋霜過後，一叢叢、一片
片秋菊卻開得越加燦爛。
這是一群不羈的靈魂呀，被銀白的寒
露濯洗過的菊花，紅的嬌艷似火，黃的
燦爛似金，白的秀雅似雪，粉的清秀而
飄逸似雲。菊花的清雅幽香直抵那被歲
月侵蝕而乾枯的心域，憂鬱的心緒一下
燦爛起來，枯槁的心頓時鮮活起來。讓
我想起了白居易的《詠菊》：「一夜新
霜着瓦輕，芭蕉新折敗荷傾。耐寒唯有
東籬菊，金粟初開曉更清。」試想：忽
然一夜霜滿青磚碧瓦，芭蕉萎縮不展，
荷敗蓮萎，紅凋綠落，惟有「菊蕊獨盈
枝」，金燦燦地卓然地搖曳秋風中，是
何等驚喜！
我浸潤在綽約瑰麗、純正淡雅的菊花

幽香裏，一種敬仰之情由心底而生，這
一叢叢、一束束秋菊如這深秋的陽光芳
香、恬靜，活力四射。在生命的流程
裏，秋菊以最美的姿態呈現給世人一份
喜悅，給枯寂的生命一份綠色的慰藉，
更因美麗給人生一份啟迪。
最早的有關菊花的文字記載見於春秋
時期《禮記》中：「秋季之月，菊有黃
花。」歷代文人也多有詠菊名句，如元
稹：「不是花中偏愛菊，此花開後更無
花。」唐代詩僧齊己讚它：「無艷無妖
別有香，栽多不為待重陽。莫嫌醒眼相

看過，卻是真心愛澹黃。」對菊花的摯
愛，給人一種東籬一角的閒情雅致。東
坡一句「菊殘猶有傲霜枝」，既讚菊花
的高潔，有着凌霜綻放、西風不凋的傲
骨和傲霜之志，亦隱喻自己的情操。到
了北宋時期，劉蒙根據當時的各種菊花
及其特色，撰寫了我國第一部論菊專著
《菊譜》。
據《神農本草紀》載，常食菊花可以

「利血氣，輕身，耐勞，延年」，屈原
《離騷》中也有「朝飲木蘭之墜露兮，
夕餐秋菊之落英」。據說，喜歡「菊花
火鍋」的西太后慈禧，命人在頤和園種
植了三四千株菊花，常採鮮嫩花瓣食
用。據《西京雜記》載：菊花舒時並採
莖葉，雜黍米釀之，至來年九月九日始
熟就飲焉，故謂之菊花酒！唐朝喝菊花
酒已經是普遍的習俗。「待到重陽日，
還來就菊花」，一邊賞菊，一邊細品慢
飲芬芳的菊花酒，無疑是件極有情趣的
賞心樂事。
在深秋，為自己沏一杯菊花茶，熱氣

如煙如霧婷婷裊裊上升，菊瓣千千，時
起時伏。一朵，兩朵，顏色瑩瑩，隨意
懸浮。在滾燙的開水中，乾枯的菊花便
有了第二次生命的絢爛。
寒露濯秋菊，菊花在寒露裏傳播的是

生命的真諦。

無花果的啟迪
■徐永清

鄰居孔嫂，生來幹練熱情，走路如風，說
話簡潔，面帶笑容。她總喜歡穿一身運動
服，就像英姿颯爽的運動員。
平日閒暇，孔嫂就喜歡養花種草。她們家
前後的陽台、客廳，全是花花草草，且是四
時花開，終年飄香。孔嫂不僅在家養花種
草，也在我們樓下的空地，種植了好些花草
與果樹，最是令人稱道的是棵無花果。這樹
已有十幾年的樹齡了，超過兩人高，長得是
枝繁葉茂，生機盎然。
每年還在春分時節，無花果便萌發出密密

麻麻，綠豆樣、黃豆般大小的果實。不聲不
響中，它們在慢慢長大了。到了立夏，無花
果便成熟了。無花果的果實是次第成熟的，
一批批的，一撥撥的，熱熱鬧鬧，生生不
息。孔嫂種植的無花果，年年歲歲，果實纍
纍，就差把枝條壓斷。這您可不用擔心，孔
嫂便找來木棍，捆捆紮紮，把它給支撐起
來。摸摸，搖搖，牢固，結實，放心。
孔嫂所種的無花果，個大、色艷、味甜。
果實小的，猶如乒乓球，個大的可比柴雞
蛋。就顏色來說，那果實全都是紫紅色的，
且是色彩均勻，猶如塗抹了胭脂一樣，真是
艷麗動人。就口感來說，如果說堪比蜂蜜有
點誇張，能比蔗糖卻毫不遜色。面對這樣的

果實，您能不動心嗎？
每到無花果成熟之際，左鄰右舍的人們就

來觀瞧。美其名曰：看風景。實則人們的心
裏是癢癢的，嘴裏的垂涎在翻滾，在鬥毆，
大家只是心照不宣而已。此時此刻，不用言
語，孔嫂總是大度地、大把大把地摘下果
實，熱情地邀請大家品嚐。對待羞羞答答的
小姑娘，孔嫂還要把果實塞到人家手中。
對待果實，孔嫂早就頒布過隨摘隨吃的

「民旨」。整個社區，可謂家喻戶曉，人人
皆知。是故，人們可以放心地摘，安心地
吃。常見人們，今天摘三個，明天採五個。
用來嚐嚐鮮，甜甜嘴，快快心。說實話，自
採自摘的人們也挺自愛，貪心的人幾乎沒
有。
由於孔嫂種植的無花果過於高大，具有了

喬木的形態與氣勢。致使樹枝高處的果實，
人們無法採摘。大家也不想借助板凳、竹
竿、梯子諸等器具獲取，乾脆這就名正言順
地成為給鳥兒預留的美食。您還別說，這些
鳥兒也不客氣，不請不邀，大大方方，從從
容容，就像回到自己的家中一樣。常見喜
鵲、黃鶯、斑鳩、麻雀，或獨自，或結伴而
來。牠們棲於枝頭，邊吃邊叫，像在感恩，
又似讚歎。

無花果是種極為常見的果樹，我們這個社
區就有二三十棵。可是同在一個社區，享受
的是同樣的陽光雨露，相同的果樹，緣何有
高有矮？果實有大有小？味道有甜有淡？孔
嫂所種的無花果，為何更為出眾？這就像是
同一所學校、同一個班級的學生，分享的是
相同的教育資源，卻是收穫不一，成績不
等。
記憶回放，得出結論。記得每到冬天，樹
木休眠之際，孔嫂便到菜市場，收集一些雞
鴨魚蝦諸等動物的廢料，足有一大桶的分
量。回家後斬斬剁剁，剁成稀碎。其後，孔
嫂便在樹旁挖個大坑，將這些廢物，統統埋
入地下，這就是無花果的美味大餐。無花果
就是靠這些貨真價實的有機肥，強壯身體，
甜蜜果實的，是故後勁十足。再者，平日裏
也常見孔嫂給樹木鋤草、鬆土、澆水、修
枝，給予人文的呵護，確保其陽光健康，舒
枝展葉地生長。行文至此，忽然想到朱熹的
詩句：「問渠哪得清如許？為有源頭活水
來。」孔嫂的所作所為，從廣義上講，也就
是給果樹注入了源源不斷的「源頭活水」。
推而廣之，無論是種樹，還是學業，只要不
斷有「源頭活水」的輸入，便距離成功更近
一步。

■書法作品致敬內地支援隊。 作者提供

■香港市民歡送內地核酸檢測支援隊。
作者提供
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