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多年前曾在報章上見過一件奇事：新
西蘭一個新婚不久的生物學家，在首都
惠靈頓港口的船上做植物檢疫，婚戒不
慎掉入海裏。為了尋回這枚具有紀念意
義的戒指，他用盡了辦法，可是想從茫
茫大海找回一枚小小的戒指，無異於水
底撈針。但他堅信自己能夠做到，對戒
指失落的水域做了精準定位，等到天氣
和水溫適宜的時候再來打撈。一年多
後，生物學家重回這片海域，經過一番
虔誠禱告，他潛入水裏，順利找到了遺
失的戒指。此時，他的孩子已經九個月
大了。
人們常用「水底撈針」形容東西難以
找到或事情難以完成，因物品不慎落入
深水裏，想要打撈起來，是很難做到
的。但是，也總有不信邪的人，憑着恒
心和毅力，將本來希望極其渺茫的事情
變成了事實。《堯山堂外紀》載有一
事：元代書畫家鮮于樞有一隻漢代水
滴，碧綠瑩潤，雕成獅子狀，鬚眉眼
目、肌理摺痕，無不栩栩如生。鮮于樞

非常珍愛，日夕把玩，不忍釋手。
鮮于樞到西湖遊玩，站在斷橋的水閣

上憑欄觀望，見周邊水滴蓮花，煙霞潤
色，一時忘情，手舞足蹈，水滴掉落到
西湖裏。僱人打撈，但他又無法準確指
出具體方位，打撈的人在湖中走動，攪
動塘泥，湖水變得污濁不堪，哪裏還看
得見東西。幾次打撈無果，鮮于樞只得
抱憾離去。
三年後，鮮于樞重回杭州，到昔日遺

失水滴處向下俯視。時值秋末，西湖水
位降低，是夜月光又尤為清朗，被半掩
在污泥中的水滴，於月光下折射反光。
鮮于樞大喜過望，立即解衣下水撈取。
這隻失卻三年又復得的水滴，被鮮于樞
命名為「神人獅子」。
還有因機緣巧合失而復得的例子。

《西湖遊覽志餘》載，宋高宗年輕時途
經四明，失落一枚玉扇墜於當地的水
中。他做了皇帝後，看到大臣張俊的扇
墜是自己的舊物，問來歷，張俊說是從
杭州一家店舖買來的。宋高宗派人追溯

來源，得知是杭州一位廚娘剖黃花魚，
從魚肚子裏得來的。也就是說，這條黃
花魚在寧波四明吞食了宋高宗的扇墜，
又游到杭州附近水域，被人捕起，才成
就了這一段物歸原主的奇事。
最神奇的是道光年間，有人藏有一塊

小奇石，石上圖案有山有樹，還有一句
杜詩「石出倒聽楓葉下」。此人無論去
到哪裏，都隨身攜帶奇石同行。他乘船
途經貴州，遇到急流，船一搖晃，令他
手握的奇石掉入水中。他立即讓船夫停
船，又出重金僱傭精通水性的人潛入水
底打撈。沒想到卻撈上來一塊同樣大小
的石頭，石上也有一句杜詩「櫓搖背指
菊花開」，與所失奇石上的詩句恰好為
上下聯。此人大喜若狂，又敦促撈石人
下水，把原來掉落的奇石打撈上來，配
成了一對。
雖然這件記錄在《清稗類鈔》裏的奇

事，情節顯得過於巧合，讓人難以置
信。但以自然造化之妙，誰又敢肯定說
沒有這種可能呢？

只有親身感受了香港的郊遊徑和郊野公
園，才能更深刻地理解香港。
在香港各式各樣的郊遊徑中，有四條遠足
徑特別有名。它們是：1979年啟用的麥理浩
徑，全長100公里；1984年啟用的鳳凰徑，
全長70公里；1985年啟用的港島徑，全長
50公里；1996年啟用的衛奕信徑，全長78
公里。這些遠足徑，或由東往西，或由西往
東，或由南往北，或周而復始，如項鏈般，
把眾多郊野公園串聯起來。
來港多年，幾條遠足徑都斷斷續續走過，
各有特色。這裏單說衛奕信徑，因為它比其
他遠足徑更集中地體現了香港的地理文化多
樣性。還有個直接原因，此次新冠疫情期
間，社交受限，不便親近人類只好去親近大
自然，花了幾個周末把衛奕信徑重新完整地
走了一遍，感觸尤深。
香港人對四條遠足徑的命名，是很有講究
的。港島徑和鳳凰徑各自屬於一個島嶼，而
兩條跨區域的遠足徑，則給予了兩位受人喜
愛的港督：一條是麥理浩徑，以「麥理浩之
治」的當家人命名；另一條是衛奕信徑，以
著名的「中國通」衛奕信命名。
蘇格蘭出生的衛奕信，可以說一輩子都在

同中國內地和香港打交道。1960年，25歲的
衛奕信以英國外交部官員身份，到香港大學
進修兩年中文。隨後被調派北京，在英國駐
華代辦處工作了兩年。回英國後一度擔任
《中國季刊》執行編輯，並攻讀近現代史學
博士。1977年再次赴港，出任港府政治顧
問。1979年陪同麥理浩總督訪問北京。1985
年出任中英聯合聯絡小組英方首席代表。
1987年出任香港第27任總督，1992年卸任。
卸任港督後，衛奕信仍十分關注香港事
務，長期擔任由英國涉港商家成立的香港工
商協會榮譽主席，不時出席香港特區政府在
英國舉辦的活動。他還多次訪港，先後獲香
港中文大學、香港大學頒授榮譽博士學位。
2011年8月18日，我有幸出席香港大學百年
校慶慶典，在陸佑堂貴賓室裏，與衛奕信爵

士有一面之緣。那是我第一次也是迄今唯一
的一次見港督。
衛奕信本人酷愛行山遠足，1981年就隨英
國公格爾峰探險隊登上了中國的崑崙山。衛
奕信徑以他命名，也算實至名歸。這條遠足
徑共分十段，從香港南端的赤柱起步，由南
往北，直達港深交界處的南涌。途經港島、
九龍、新界和八個郊野公園，穿都市社區，
過鄉村荒野，有山徑，有古道，有公路，也
有平坦的引水渠。蜿蜒起伏之中，時而林蔭
蔽日，時而裸日當頭，道路呈現出罕見的多
樣性：水泥路、石階路、碎石路、泥土
路……如此山水輪換，城鄉和鳴，新舊交
替，為香港數百條郊遊徑所獨有。
路徑時斷時續，有時被街道中斷，有時被

村落隔開，也是衛奕信徑的獨特之處。尤其
值得一提的是，衛奕信徑橫跨維港兩岸，不
乘車坐船，便無法走完全程。好在我曾參加
過維港渡海泳，算是沒有借助交通工具，而
與這條遠足徑結了緣。
從衛奕信徑多樣化的人文和自然景觀中，

隱約可見香港的歷史軌跡。攀上昔日軍事要
地炮台山，漫步新界東西分野的城門水塘，
眺望五桂山下的調景嶺，感懷屏風山腳的沙
螺洞，十段衛奕信徑，段段有可圈可點之
處。而我印象最深刻的，是第一段孖崗山和
紫羅蘭山，第四段飛鵝山，第九段八仙嶺，
第十段橫七古道。
行山者都知道，山之美，並不在山本身，

而在登高遠眺時所見所感。當你從孖崗山回
望赤柱半島山水相嵌、海天一色，從紫羅蘭
山欣賞深水灣、淺水灣的瑩瑩碧波，你會忍
不住感嘆造化之神奇。而從飛鵝山上鳥瞰維
港兩岸，其山水形勝，城市布局，公路上奔
馳的汽車，海灣中穿梭的航船，則讓你直觀
地感受到了香港這顆天人相應、生機勃勃的
東方之珠。
在衛奕信徑各段中，第九段是難度最大

的。從九龍坑山起步，一路下行到幽深寧靜
的鶴藪水塘，再翻過屏風山和黃嶺，抵達八

仙嶺山脈。我們這次走第九段時，恰逢大暑
後第三天，是一年中最熱的日子。赤日炎
炎，萬里無雲，綿延起伏的山嶺上，找不到
一棵樹遮蔭，水也沒帶足，其熱其渴其累，
實在是一言難盡。有道是，腳力盡處，風光
正好。黃嶺和八仙嶺是衛奕信徑海拔最高的
路段，當鶴藪水塘的翩翩鶴影還在你腦海裏
盤旋時，陡然來到這高峰白崖之上，周圍一
覽無餘，吐露港、馬鞍山盡收眼底，暢然而
歌，何其快哉！

青峰雲起落，白鶴水蹁躚
腳力才方盡，悠然見八仙

最後，綠意盎然的橫七古道，是衛奕信徑
的收官之作。這段古道作為四條古村落—
橫山腳下村、橫山腳上村、七木橋上村、七
木橋下村昔日往來的通道，雖然村落已荒
廢，但道路鋪設完整，古木溪流依然。我們
是在霏霏細雨中走完這段古道的。漫步在林
蔭下，竟想起馬致遠的《天淨沙》來。只不
過，枯藤老樹還在，昏鴉卻被聒噪的山蛙取
代；小橋流水還在，無奈人家已去，徒留斷
壁殘垣，萋萋荒草；古道西風還在，瘦馬則
換作了興致勃勃的行山客。觸景生情，得七
律《橫山腳古村》：

橫山腳下雨瀟瀟
溪水淙淙過小橋
蛙聲咆哮如雷吼
鳥語低徊似夢悄
蒼苔古木留人跡
老屋殘垣長野篙
卻想他年門裏客
幾分寂寞幾逍遙

1960年代，我們一班少年朋友，迷上
了看書，什麼書也看、什麼書也塞進小
小的腦袋。那時最迷的是李敖，有關李
敖的都喜歡去追查。在他的《歷史與人
像》中，扉頁印上「懷念尚勤」四個
字。誰是尚勤？我四處查問。有位大哥
哥說：「尚勤是個女的，叫王尚勤，是
王尚義的妹妹。當然，也是李敖的女
友。」既是「懷念」，不是死了，就是
跑了。事後得知，是跑了。而死了的，
是她哥哥王尚義。
王尚義（1936—1963），他的書《從

異鄉人到失落的一代》，一早買來看
了，一知半解的。但當年，他已被譽為
「台灣的天才」。學的是醫，愛的是文
學。在讀書時，已寫下不少作品。一個
學醫有成的青年，竟年紀輕輕就去世
了。在《野鴿子的黃昏》裏，有一輯家
人和朋友的懷念文章。王尚勤在〈生與
死〉中說，他「對醫學沒有興趣」，他
愛思考，愛文學藝術，「他寧願徘徊在
哲學系的課堂裏而不願上解剖課」。王
尚義學醫是個悲劇，雖然捱到畢業，但
自己卻成了醫學院的病人，他的死，據

他父親的描述有兩大原因：
一、死於學醫。他在填寫入讀志願
時，「因對大學科系內容不十分詳
細」，也沒細細思考，孰料他考試成績
頗高，被分發到台大醫學院。當時「他
本人也很高興」；入學後，卻發覺沒有
興趣，屢想轉系，但為親友所勸阻，他
父親「尤為反對」。為了父親，王尚義
在「極端痛苦中，苦讀了七年之久，精
神之虐待，身心之損傷，不可以道理
計，疾病就由此生」。
二、死於庸醫。在讀書時，王尚義已

病。在台大附屬醫院診治。某內科權威
醫生「對其曾看過六年之久，迄未看出
真正病症，總是以胃病下藥。」未見起
色，「出外求治於中山堂某德國博士，
也以胃病診治。」「自始至終，未曾有
人注意到肝病。一誤再誤，非死於庸醫
而何？」
王尚義母親說：「他的全身變成了黃

色。他自己認為是黃疸病，並不感到嚴
重。」1963年8月7日入院，8月26日便
離世了，年僅26歲。他「彌留時沒有喊
過一聲爸媽。他一定在懷恨爸媽造成的
過失，他更沒有喊過一聲教授同學，他
恨他們貽誤了他的病。」
當年為他診治的醫生，和探望、醫療

過他的教授、同窗，簡直是「庸醫」。
他死後，作品陸續面世。讀者無不為

這位文學天才而痛惜。李敖大他一歲，
在《歷史與人像》的〈自序〉後署着寫
作日期：1963年8月18日，在王尚義離
世前8天。
《野鴿子的黃昏》除悼文外，是小
說、散文和他的女朋友給他的情書合
集。1969年初版，一直暢銷，印了又
印，10餘年間，銷售達40餘版。〈改版
小引〉中說：「已搬上銀幕拍成電
影」，這部書如何能改編成劇本？我十
分好奇，有誰能言告我？

俗語說：
前怕狼，後怕虎/前怕龍，後怕虎

比喻顧慮過多，畏縮不前；廣東人則這樣
說：

船頭驚鬼，船尾驚賊
上述的狼、虎、龍、鬼、賊均比喻做事時
可能遇上的風險。其實，做任何事情均存
在一定風險，若然已對風險作出了審慎評
估，就得放膽去幹；瞻前顧後是好，可顧
慮太多則自作障礙，最終成不了事。筆者
就此寄語：

成功往往因敢於邁出第一步
以下成語出自《論語》：

過猶不及
意謂做事過了頭就如同做得不夠一樣。在
此基礎上，廣東人有以下的一句：

一拜深，二拜淺
「拜」指「叩拜」，是一種對人低頭彎
腰、拱手的禮節行為；其程度在不同場
合、對不同人物皆有所不同，而程度則指
低頭彎腰的幅度。有人在「叩拜」時的幅
度過大，即這一拜深了（「一拜」），旁
人或會提點他須就此情況作出改善。到了
下次，他把幅度大大減少，即這一拜淺了
（「二拜」），旁人或會告訴他過淺同樣
不恰當。這裏指的是人們做事不是過了頭
就是做得不夠。可以這麼說，做事要恰如
其分，毋過毋不及。
有人在急需幫忙時，來幫忙的人卻慢吞
吞的，當事人當然感到不耐煩，是廣東人
的此其時或會說等你來到幫忙時：

蚊都瞓/蛇都死
為何以此來描述，坊間有這樣的解說：等
了很久幫忙還沒來，所以蚊都等到睡着、
蛇都等到死了。大家試深想一層，「蚊都
瞓」、「蛇都死」與幫忙及不及時何干。
如有人肚痛需止瀉藥，給藥的人卻遲了
來，如下情況就會出現：「聞到糞」（瀉
了出來）或「瀉到死」，比喻不及時的幫
忙已顯得沒意義了。原來，「蚊都瞓」、
「蛇都死」只是諧音，真身分別是「聞到
糞」、「瀉到死」。
由修例風波至今新冠疫情仍未有消退的

這段期間，特區政府在施政上很多時呈現
「弱勢」——「船頭驚鬼，船尾驚
賊」——這樣推行怕「反對派」否決，那
樣推行又怕「保皇黨」非議，到最後連好
的也愣在那裏；筆者有感如下：

瞻頭顧尾係好事，顧忌太多不成事；
唔係有鬼就有賊，夠膽乜都可以拆。

近日疫情雖有明顯緩和的跡象，但特區
政府可能汲取了因在把關欠完善下導致第三
波疫情的沉痛教訓，目前在「通關」的議題
上仍保持非常審慎的態度，予市民「一拜
淺，二拜深」的感覺。審慎故然沒錯，可當
下真正「救市」良方只得一個——「審慎
地」全面重啟經濟活動。再說，不少香港人
已沒那麽多「榖種」（實力），再蹉跎下去
的話，那真個是「蚊都瞓、蛇都死」了。以
下道出了升斗市民此時的心聲：

講就急市民所急，措施就救唔到急；
蚊都瞓着蛇都死，自求多福慳啖氣。

這四年多裏，不少人對筆者提出忠
告——勿借題發揮，尤其涉及政治議題或
政府施政。首先，內容「貼地」是開欄時
共識的構思，當下只是徹底實踐；其次，
作為一個看得出、寫得到市民心聲的香港
市民，所說的不是批判，而是表達了一分
熱愛香港的社會責任；正是：

發乎情，合乎理；愛之深，責之切
為此，今後筆者當一如既往，在香港享有
的自由空氣中落筆。

■黃仲鳴

王尚義之死

船頭驚鬼﹐船尾驚賊．一拜深﹐二拜淺．蛇都死﹑蚊都瞓 水底撈針
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詩語背後

都市裏的山水協奏
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豆棚閒話

莫道人世間動輒會發生爭端，動物以
至植物間何嘗不如此呢？
動物間的爭端無處不在，只要打開電

視的「自然傳奇」等節目，千姿百態、
光怪陸離的爭端令人眼花繚亂、目不暇
接，為爭奪領地、為爭奪食物、為爭奪
配偶……利益所及，必生激烈爭端，為
了爭奪交配權，大角羊懸崖上的俯衝撞
角，「砰」的一聲震盪山谷；袋鼠拳打
腳踢的搏擊，氣勢洶洶；大象獠牙長鼻
的交錯，吼聲駭人；河馬大口巨牙的對
決，山搖地動……真是驚心動魄，最可
怕的是雄性袋鼠的打鬥，雙方竟然懂得
狠命踢向彼此的生殖器，把對方那物踢
廢了，才是爭奪交配權之完勝呀，能不
為袋鼠的智慧和狠毒叫絕麼？
看多了動物間的爭奪戰，總以為植物

間不大會有那種殊死的爭鬥吧，非也，
最近我在浙江長興農家樂休閒時就驚異
地發現了植物爭鬥的情景——
眾所周知，浙江山水俱勝，是旅遊觀

光的好去處，地處蘇浙交界地的長興縣
尤其如此，山不高而葱蘢，水開闊而清
洌，是天目山的餘脈和太湖一灣的最佳
組合，因山輝川媚又鄰近都市，所以格
外受到寵愛。近些年農家樂休閒勃興
焉，我就不下十次來過這裏休閒度假，

愛這裏的好山好水好空氣，愛這裏的美
菜美飯美人情，自然更愛此間四合的山
上的翠竹和松柏。每次到這裏，最愛不
過的是站陽台四眺及清晨和傍晚的山道
上的散步。
在陽台四眺以及山道上散步是最愜意

不過的，春日融融，秋風颯颯，花香漾
漾，炊煙裊裊。我熟悉這裏的一樓一
亭、一草一木、一雞一鴨……對陽台對
面的一面山坡上的格局更是瞭如指掌。
滿山坡的竹子，中間夾着一片松樹，竹
子呈淺綠色，松樹呈深綠色，真是界線
清晰、涇渭分明，像一塊調色板，然而
這樣的色塊在變異着，每年來一次不覺
得變異明顯，只是一種微調，時而深綠
擴張一點，時而淺綠拓展一點，也許別
人不大在意，可我站在農家樂陽台上會
注意這樣細微的變化，也感覺得到竹和
樹在你進我退、我進你退的爭鬥中。隔
數年後今番再來這裏休閒，我驀地發現
原本膠着的格局起了很大的變化，竹子
高歌挺進着，松樹則步步退縮着，可憐
那一片松樹只剩下一丁點兒地盤啦。我
帶着疑問問當地的老鄉，何以松樹被竹
子迫得地盤越來越小。老鄉說，這是常
有之事，起始人們在山坡上既種樹又植
竹的，期望竹茂樹盛，俱各給人們帶來

豐厚的經濟效益，竹有竹的好處、樹有
樹的用途，但當它們稀少時尚能和平共
處，一旦到了繁衍豐茂後，便開始爭奪
起生存空間哩，一度樹佔了上風，竹便
略略退讓，然而歸根到底竹子家族的勢
力範圍厲害，尤其是人們相對更青睞竹
子，畢竟竹子的用途比松樹的效應要大
得多，竹筍可食而風行，竹器可用而熱
門，於是對竹子的護理要地道得多，再
加上竹子繁衍的能力特強，速度特快，
真是「新竹恨不高千尺」，齊刷刷地聳
立雲天爭奪陽光，於是乎竹子始終呈現
強勢，那地下的竹鞭到處擴張，終於一
口一口吞噬着樹的地盤。
由山間竹樹爭鋒，聯想到其他植物間

的爭鬥也比比皆是呀，比方常識中的大
樹底下長不旺青草、稻田裏稗草一多稻
子就瘦弱就是實例。再聯想到人世間也
一定程度存在有弱肉強食的叢林法則，
更存在着物競天擇的天理。那麼作為一
個社會人，難道不該從竹樹爭端中悟得
些道理麼？那就是對社會作更多的貢
獻，才能贏得更大的生存空間，當然作
為萬物之靈的人不該無端膨脹自我，而
應該有序地參與競爭，像山上的竹子那
樣，不斷用自己修長的軀幹和碧翠的形
貌去扮美豐富這個世界。

竹樹爭鋒在山間
■吳翼民生活點滴

■衛奕信徑第九段會途經幽深寧靜的鶴藪水
塘。 網上圖片

■一部十分暢銷的散文集。
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