一段奇緣的情誼

點滴 陳復生

澳洲前總理鮑勃·霍克擁有亞太經合組織「APEC之父」的美譽，也是亞洲博鰲論壇的始創人之一，這位被許多澳洲人稱頌為「二戰後最偉大的澳洲人」，是任期最長的工黨總理，結果完成了他的中國情意結——訪華逾百次的心願，於2019年5月16日在悉尼家中安詳離世，享年89歲。

我最後一次同霍克會面，就是在2014年北京舉行的「APEC中國日高峰論壇」，霍克應邀作為嘉賓之一，對他來說意義深遠，還記得他開心得像小孩般跟我說：「這是我第一百次訪華，我以後還要經常回來……」這位「中國通」曾多次表示：「除了澳洲以外，中國是他投放情感最多的國家。」

與霍克緣起自2006年中國國際戰略學會在京主辦的「能源安全：中國與世界」國際學術研討會，當時他擔任主講嘉賓之一，他十分讚賞我國在能源方面，加強同各國合作領域作出的努力，時任學會會長的熊光楷上將同霍克在研討會上積極交流，宴會期間又談笑風生……使這些嚴肅的議題，往往在一片和諧愉快的氣氛中，獲得啟發和反思。

其後，中國國際戰略學會又和我們一同在京主辦了一系列「亞太地區的安全與合作」國際學術研討會，作為一直倡議亞太地區聯合發展的霍克，自然是不二之選的專家，而我和這位國際友人在京見面的研討機會也更多了。

最令我印象深刻的，就是有一年的4月中，我剛巧在前總書記胡耀邦位於會計司胡同的故居悼念他，澳洲駐華大使館送來一幅手繪畫：上世紀八十年代霍克訪華，時任總書記的胡耀邦接待他的情景……兩人友好傾談，栩栩如生！

當時胡德華大哥（胡耀邦兒子）跟我娓娓道來他父親與霍克在八十年代的國事互訪點滴，這兩位親民的領袖，後來在南京和成都更徹夜深談……開展了一段奇緣情誼。數十年過去了，思念之情，卻在這忌日（4月15日是胡耀邦忌辰）、在這手繪畫中表露無遺……後來我見到霍克，問起他這幅手繪畫，年邁的他，目光閃爍着，彷彿又回到那激情歲月，他形容胡耀邦個子不高，但精力過人，講話時不用看工作人員預先準備好的文件材料，完全脫稿自己講，還有其他中國領導人，他說：「我有幸同他們會晤，他們充滿智慧，有能力處理好中國的發展及中美關係。」

其實，早年在他發起成立「APEC」時，有些國家不同意中國和美國的加入，但獨具慧眼的霍克表明，沒有中美兩國的參與，「APEC」就沒有意義。1991年，中國成功加入，他雀躍地熱烈祝賀。霍克認為對於未來世界和平，中美之間建立良好關係至為重要，而澳洲應作為雙方信任的朋友，促進大家友好合作。

從1978年開始訪華，霍克就終生推動中澳經貿發展，堅信中國的崛起，對澳洲和世界只是機遇而非威脅……在緬懷這位中國人民的老朋友時，希望有更多人擁有他的遠見和胸襟！

■澳洲前總理霍克（左）與陳復生（右）互相祝酒道賀「亞太地區的安全與合作」國際學術研討會圓滿成功。 作者供圖

教育局長的危機管理

文公子手記 文公子

香港經歷了近一年多的人禍，最令人擔心的是有不少未成年的學生被捕，無論非法集結堵路、破壞店舖甚至縱火襲警，都見到有為數眾多的在校學生參與。他們在1997年回歸後出生，不少人連中國內地也未曾回去過，就莫名其妙地不承認自己的中國人身份，甚至仇中排華，明顯是香港的公民教育出現了根本性的問題！已到了不能不正視的緊要關頭！

到底香港年輕一代，每天接觸幾多洗腦的資訊？以升讀大學的必修科通識為例，教材完全無須送檢，內容「無王管」，傳媒已多有揭露其荒謬。然而，教材是死的，負責講解的教員如何演繹，甚至功課答案的政治立場是否會影響評分的準則，都在影響學生的思維和取向。中小學教師應否將一己的政治立場帶到課室？答案應是否定的，但教育當局又有沒有適當的監管和罰則？

教育局最近公布，截至本年5月，原來已有超過100名中小學教員及10名專上院校教職員，在「黑暴」中被捕；但至今竟仍未有一個教員被除牌，亦沒有一個被捕教員被公開姓名及任教校名。他們在課室內向下一代灌輸的，不問可知；而跟隨這些「人之患」上街的學生，也很可能一同被捕而人生盡毀……

最近有關注事件的基金，向法庭申請司法覆核，要求教育局公開已被裁定專業操守失當的教師姓名、涉事學校的名稱以及案件細節，以捍衛家長的知情權，防範青少年被灌輸偏頗的政治意識。

教育局長在回應時，卻仍然含糊其詞，力圖保護犯法的教師，在處理這個教師品格危機上，只能說是不負責任！

教育局的職責，就是要確保教學質素！今次對失德教員袒護，保住了他們的職位，但卻很可能要以喪失下一代的愛國心為代價，應該嗎？值得嗎？

公關專家Steven Fink在《Crisis Management》一書中，提及處理危機可分為3個步驟——發現危機、隔絕危機及處理危機。通常在危機爆發時，管理層都會相當混亂，以致未能發現真正的危機所在。管理層可以透過以下幾個問題，測試危機的迫切性：

1. 如果不加處理，任由情況發展，會不會愈來愈嚴重？
2. 這種情況是否會引起新聞媒體或政府更高主管部門的注意？
3. 這種情況是否會影響部門的正常營運？
4. 是否會影響最高主管的個人形象，或令公眾失去信心？
5. 是否會影響部門的業績？

希望教育局長可以從中得到啟發吧。

蔡立兒歐陽德勛愛的真理

淑梅足跡 車淑梅

提起蔡立兒大家依然愛聽她的《絕戀》，但大家可能不知道她就是經典金曲《憑著愛》的原唱者，「我一直沒有說出來，其實這是我的榮幸，當年我16歲剛出道，在唱片公司什麼也要做的，校對自己的唱片稿，跟歌詞等等。忽然一天，監製要我回去錄12首全新廣東歌，特別吩咐一定要將廣東音唱得100分的標準，其中包括了《憑著愛》、《若即若離》等等。後來我才明白那是專門送給蘇芮姐姐聽的，我錄了她第一張廣東歌專輯的Demo示範版本，這是有錢也買不到的好機會。姐姐有語言天分，唱起來一點也聽不出台灣口音……不過到現在為止，我還是害羞沒有告訴她那個唱Demo的人就是我！」

蔡立兒不止是唱得，她更獨具慧眼，當年1984年她在電視機前，見到第三屆新秀歌唱比賽，第一位出場的歐陽德勛已經肯定他必入三甲。後來二人相遇相知，一起度過了結婚、分手、再結婚的人生歷程，「2000年我為了迷信要沖喜，向他提出結婚的要求，我們沒有註冊，那不算是婚姻……8年後，我在生活和工作上都感到迷惘，忽然想單獨過活和追尋剛認識的基督精神，我主動提出分手……我決絕地在他的枕頭下放了離婚的書信！雖然我們分開了，我每天還是向他轉發聖經金句……兩年後，他開始信主，我們再次如初戀一樣拍拖，2012年我們選擇了同一天6月25日再度結婚，那是耶穌給我的力量，信仰對婚姻有着很大的支援！」

■蔡立兒、歐陽德勛與淑梅姐合照。作者供圖

那麼去年好朋友許志安、鄭秀文發生了婚姻危機，歐陽德勛、蔡立兒可有作出什麼支援？「我們沒有第一時間去打擾他們，始終是他們夫婦的事，我們只是為二人祈禱，求他們得到平安智慧去處理困難。我們屬不同教會，他們有小組、牧師在一起，我也知道安仔有弟兄姐妹作支持。後來我們再有聯絡，開始傳上一些鼓勵和愛的經文，請他們冷靜，保持清晰、不要害怕變化，每一個人都有問題，只在乎你視它事大事小。我們也有為安仔的復出而禱告，他是屬於舞台的，6月份他首次回歸演出，我知道有壓力，但只要信靠神，祂一定扶他到台上！他復出的表現好好，多了一份穩重和平安！我們的直播節目可會請許生許太當嘉賓？那就要看他們是否給面子了！哈哈！不過這張老友卡不可以隨便碌啊……」

本月9日是歐陽德勛的54歲生日，老婆計劃在家煮飯，並且焗製老公最愛的甜品「心太軟」，德勛、立兒一臉甜蜜，「非常感恩，我們好幸福，因為擁有很多愛，不過，現在面對很多困難，包括經濟方面，不知道何時有工開，可能疫情過後在圈外找一些工作，信主之後，我們能夠開放自己，學習更多經驗去幫助別人……」

我記起幾句說話，為錢而活、活得苦；為子女而活、活得累；為愛情而活、活得傷，唯有為感恩而活，才會活得善良而快樂，正如德勛、立兒一樣！

沒八卦圍觀，告辭

水過留痕 少爺兵

不知是偶遇還是巧合，筆者和友人多次遇見「黑暴」與警察「對峙」的場面，友人是資深的影視攝影師，職業病使然，他特別關注着在警方防線內進行拍攝現場情況的警方攝影團隊，但友人未發一言，反之旁邊有圍觀者似抱怨地說：「都無嘢睇嘅，走人。」

一副「沒八卦圍觀，告辭！」的嘴臉，此時友人翻了白眼才說：「唯恐天下不亂的大有人在，香港有這樣心態的市民，真是嗚呼哀哉囉！」

對警方有自己的攝影團隊，不少香港市民都大表贊同，實因過去一年來，警民衝突事件屢見發生，過程經常是「口同鼻拗」，或者有些人更是「賊喊捉賊」，所謂有圖有真相，有影片更能還原現場真相；雖然有人說此舉來得「遲了」，不過較熟識法律的人士指政府任何一個部門，要增加資源和增添人手，都要經過一定的審批程序，不是說加就加，說減就減，所以政府官員經常說：「按既定機制處理。」凡事也要有根有據，必然會戳穿層出不窮的謊言，要社會安寧，堅守道德底線是相當重要，要站在真相的一邊，不能讓欺凌說謊成為常態。

「最近有年輕後輩問我，對『上一代是否欠了下一代』議題的看法？自問為人子女時，我對父母盡孝，成家立室後，對家庭和工作盡責，雖然說很多時是『家家有本難唸的經』，但現在的香港社會被暴言暴行破壞了上幾代人的艱苦建設，是不爭的事實，好好的正門不走，他們偏要從窗子爬進來，到底是誰欠了誰？已是一目了然啦！一群餵不熟的白眼狼！」友人形容仍在世的上一代人，心彷彿被現在的景況「扎了一刀」，下一代人又可有聽到了「滴血聲」了嗎！？

鳥蟲篆

偷韻度曲 梁君度

篆刻家伍思潮女君常送我一些閒印。那些閒印多作書法作品的引首印用。書法家每完成一作品，除在落款處蓋上姓名印之外，通常也會在第一行的第一二字之間蓋上一個諸如「道法自然」、「厚德載物」之類的閒印，這種閒印謂引首印。

伍思潮曾送我兩個用鳥蟲篆刻的閒印——「君子中庸」、「與君同行」。說到鳥蟲篆，很多人不知道，中國的書體中還有魚文、鳥文和蟲文。那是中國春秋中期至戰國時代盛行於中國南方的一種文字。它的特點是其字形筆劃類似鳥、蟲、魚的形狀，故有此命名，屬於篆書的一類。

漢代許慎的《說文解字·敘》中講到古代書體：「六曰鳥蟲書，所以書幡信也」。清代學者段玉裁在《說文解字注》中分析：「書幡謂書旗幟，書信謂書符節」。這裏說的符節是古代使臣持以作憑證的書信證明。皇帝所用的生活器具如鐘、鼎、圭，洗臉用的匜、喝酒用的杯子爵上都寫有鳥蟲篆，還有所居住的建築環境，磚、瓦、門窗、樑，都會雕刻上這些文字，用於顯示自己的身份尊貴。

中國書法通常不認同直接將鳥蟲書作為一種書法，認為它更應被視為有特殊用途的藝術變體，比如在印章中使用。因之，這種魚鳥蟲書在書法大字典裏，也是查不到的，認識篆書的人本就不多，認識鳥蟲篆的人更是少之又少。我用那兩個閒印「君子中庸」、「與君同行」沒有幾個人看得懂，我也只是知道了印文，方才辨認出其中每個字，若非預知，有人一問，也被考起。雖說如此難看懂，但那鳥蟲篆卻是蠻有意思的，我們平常寫字的筆劃到了鳥蟲篆中，變成一條魚，一隻鶴，又或者一條長蟲，牠們構成一幅圖畫，顯得比我們現在的美術字有趣多了。

鳥蟲篆這種令人嘆服的字體有形式美、點畫美、形體美、意境美，其與眾不同的華麗面貌和金石氣息深深地吸引着眾多印學愛好者。因此，作為一種篆刻品種，有着廣闊的發展前景。伍思潮告訴我，她已完成近兩百多方鳥蟲篆刻作品，正在編印「思泠齋鳥蟲印心經」，「思潮鳥蟲心跡」兩本作品集，我期待她的作品集早日面世。

■鳥蟲篆印《君子中庸》（左圖）和《紫氣東來》（右圖）。 作者供圖

不按套路出牌

百家廊 付秀宏

法國設計師保羅安德魯在戴高樂機場設計投標時，以一個出人意料的方案「一鳴驚人」。此後，他以機場設計專業戶聞名海內外，迄今已參加了世界各地50餘座機場的設計。他在設計中屢屢中標，贏在不按常規出牌上。他設計的北京國家大劇院「巨蛋」造型，不僅因奇特至極、暗合中國陰陽學而奪標，而且因置身其中獲得「別有洞天」的驚喜和舒適而稱奇。

不按常規出牌，須有跨界的天分，又能全身心地投入其中。大局上有非凡才能，細節上出奇制勝，履行中認真踏實，才會有大名堂被搞出來。美國有一家喬氏超市，針對消費者喜歡的某些商品只留3種品牌經營。這樣一來，店裏的生意竟好轉了許多。在兩個月中，他們的營業總額超過了之前半年的營業總額。老闆怎麼也沒有想到，3個品牌能超過20個品牌的營業額。普通零售超市約有5萬種商品，而喬氏超市只銷售4,000種商品。由於極小量牌子的高品質商品和超高流轉率，使庫存及管理成本大大減少。

紐約有一家香水店，店內主角是一個大型的香水調劑台，枱子背後的橫條架上，瓶瓶罐罐的各種精油一排排整齊列隊。服務人員請光臨的顧客試聞香水的原料精油，然後依據顧客喜好進行現場調配，將用材按比例倒進完全透明的玻璃瓶中，並現場回答顧客的各種問題。初調好後，在瓶身貼上香水名稱、主原料、調製日期及保存期限，還有顧客姓名。高質量的獨特產品和不按套路出牌的消費模式，受到不少顧客的追捧。正是此招，拴住了不少回頭客。

其實生活就是這樣，改變慣性思維，從迂迴中進行包抄，可以發現很多人看不到的陰影區域。以為按常規邏輯就能把握成功脈搏，卻想不到現實會以完全出乎意料的形式出現。一個勇於在很多路上探險的人，如果有足夠敏銳和耐心，生活總會報答他。甚至有時候，一個人善於在與不成功的人聊天，也能獲得某種契機，從而快速抓住成功的尾巴。成功，最重要的是——比別人多一個心眼兒，多開闢一種思路。

大學生陳鋒南下廣州。到達招聘公司時，已有30個求職者排在他前面，他是第三十一位。怎能引起主試者的注意呢？陳鋒很快拿出一張紙，在上面寫了一些字，然後摺得整整齊齊，走向秘書小姐，恭敬地對她說：「小姐，請您馬上把這張紙交給老闆，這非常重要！」小姐點點頭把那張紙條取走，並很快送到老闆桌上，老闆看後笑着說：「這個人有點兒意思！」原來紙條上寫着：「先生，我排在31位。相信您看到我前，不會做決定。」最後他被錄用。

有一次，我買水果。問老闆：「這桂圓甜嗎？」只見老闆二話不說，拿起一個利落地剝了殼；按正常套路，我以為他會遞給我嚐一嚐。沒想到，我眼睜睜地看着老闆把桂圓塞進自己嘴巴裏，含混不清地對我說：「您放心買吧，特別甜。」我有些不高興，反問道：「你能代替我嗎，又不是你買？」老闆有些歉意地說：「請您相信我，我的舌頭沒有錯。要是錯了，下次我把它咬下來。」我笑了：「那就相信你一次。」我懂這水果老闆異常舉動背後的潛台詞，特別是後來他的幽默征服了我。

一位美術輔導班老師，指導高中生畫畫。他每天給學生提供一些物體，然後像正式考試那樣讓他們進行精密素描。考試結束後，他讓學生聚到一起，詳細講解那些畫得好的學生哪部分好，畫得不好的哪部分欠缺。這些學生頗為不滿，因為這老師不按套路出牌，沒有在學生畫的期間，以師者身份給予糾正。為平息學生不滿，這位老師與學生們一同素描，提早很多時間就完成得很好。老師說：「我有能力去幫你們，但我能代替你們嗎，又不是我去考試？你們要看到自己的真實水平，獨立完成，然後發現問題，才會有進步。」

小時候，我們班教語文的張老師有時也不按套路出牌。一天下午，陽光暖洋洋的。上課鈴響，張老師大步走上講台，嚴肅地說：「拿出聽寫本！」「這節課還沒學新的生字呀，聽寫什麼呢？」「胡雲麓！」張老師大聲唸道。胡雲麓丈二和尚摸不着頭腦，遲疑地站起身。「聽寫『胡雲麓』這3個字！」張老師一邊解釋，一邊繼續唸其他一些同學的名字。同學們因對同學名字的某個字印象模糊，忙得焦頭爛額，結果沒有一位同學全寫對。後來，我們懂了張老師的深意，真正走得高的人，能大膽地關注貌似不相關的事情，甚至站到不美妙的陰影裏，會找到新的學習入口。成功在某些觀念狹隘的人視野中，是不偏不倚地走大家都走的一條路，看誰走得最高最遠。只有比別人多一對觸角在努力探尋，比別人多一種近乎愚鈍的方法在發現新機會，才會不按套路出牌，才可能會引發非常規的成功。關鍵在於怎麼去確定好坐標系，讓自己在這個點上跳起來。

二十一世紀初，韓國現代汽車為迅速切入中國市場，先期沒有按套路出牌，而是採取非常規的生產方式，即利用韓國現代的原供應商提供零部件和以模塊方式供貨，在北京完成組裝測試，讓產品快速地推向市場。若不這樣去做，現代汽車將缺席二十一世紀初中國市場的井噴盛宴。但不按套路出牌，可能會留下「後遺症」：由於這種出牌法，要保持它的連續性，便不能順利回歸按套路出牌的正常局面。

有些高考生憑着「藝高人膽大」的實力，在作文中以「非常規文體」一鳴驚人，之後能不能繼續保持這種文風值得懷疑。如果刻意為之，怎樣脫離矯情的偏頗，則要大傷腦筋。如果回歸正常文體，可能又感覺味同嚼蠟，沒有什麼新意。但僅僅注重形式，把初心的自己丟掉，發生東施效顰就不好了。在每件事物背後，存有另一片成功天地是切實的，但切莫自我陶醉而出現偏執。不按套路出牌之後，適時回歸常態，也是一種本事。

保持童心

從零創夢 王嘉裕

當我們的年齡愈來愈大，我們常常苦惱於怎樣保持自己年輕的容顏。我相信很多人都一樣在面對鏡子的時候，才感嘆時間過得如此飛快，我們的年齡好像在不知不覺中就像沙漏一樣累積了起來，於是我們懷念童年，想起自己還是小孩的時候，該是怎樣的快樂！是的我們沒有辦法改變漸老的容顏，但是我們依然能夠保持一顆年輕的心，那就是保持童心。

說到保持童心，也許很多人都會覺得，那不是像小孩子一樣幼稚嗎？我們已經這個年齡，說話、行為還是那麼幼稚的話，那不會被別人笑話嗎？其實這是對童心的誤解。什麼是童心呢，當然不是向小孩子模仿行為和說話，而是一種心態的問題。我們可以先來探討童心是怎麼樣的。當我們還是一個小孩的時候，還記得嗎？那時候我們對世事充滿好奇心，很多很多的事情我們都是以簡單純潔的目光去看它，我們的一顆心總是傾向於去發現愉快的事物。即使偶爾有那麼一點煩惱，我們也會很快把它拋諸腦後，因為我們的心總是覺得生活是好玩的，世界是有趣的。那些煩惱根本就不在我們心上。

為什麼到現在我們的心態卻不同了呢？相反的，我們總是對生活中的快樂和幸福無動於衷，總是覺得它們是理所當然的，就算有時候覺得快樂和幸福，也只是停留那麼片刻，很快就把它忘記了。而對於我們生活中的煩惱，我們卻常常無限地擴大它，對它耿耿於懷，有時候只是一點點的小煩惱，卻因為我們的過分焦慮和擔心，而變得讓我們輾轉難眠。我們對待事物的眼光不一樣了，如果偶爾得到一些快樂，卻還是用一種懷疑的眼光去看它，比如看到別人來幫助你，你的心肯定存有戒備的。我們失去了小時候那種真誠和純潔。

也許你會說，生活讓你不得不這樣。誠然，面對花花綠綠的世界，我們當然不可以百分百地信任。但是我強調的是，我們在最初應該用真誠而美好的眼光去看待，而不是一上來就用懷疑否定的態度。沒錯，要保持童心，我們得先打破自己為自己設定的那些條條框框，那些不成文的規則。誰說面對世界，一定要冷漠去對待呢？誰說我們成年人的字典裏，一定要寫着成熟世故呢？誰說我們不能像小孩子一樣，對萬事萬物保持好奇呢？

親愛的朋友們，生活沒有唯一的答案，如果一定要回答，那就是開心就好。要讓生活過得開心，最好的方法就是保持童心。我們不要限制自己的想像，不要克服自己的好奇心，別要求自己一定得成熟。也許我們有時候需要拋開世俗，給自己一點時間和空間，讓自己像一個小孩一樣，用一顆天真的心去重新審視生活，去獲得無限的希望，去給予心靈的力量。這就是保持童心的意義所在。