



# 社會學學者田豐 書寫年輕農民工生存現狀



最近出版的《豈不懷歸》是第一部最針對「三和青年」的調查報告。兩位學者，田豐和他的碩士研究生林凱玄，試圖盡可能擺脫理論束縛，不帶預設，以白描的手法還原真實的「三和青年」。這項研究沒有申請任何科研經費，出版過程也是歷經磨難。經過反覆努力，雖然損失了一部分內容，這本書還是在成稿17個月以後出版了。出版至今，《豈不懷歸》已經加印兩次，在當當、京東等網絡圖書平台上的銷量都名列前茅。

## 三和青年：被時代遺棄的「零部件」

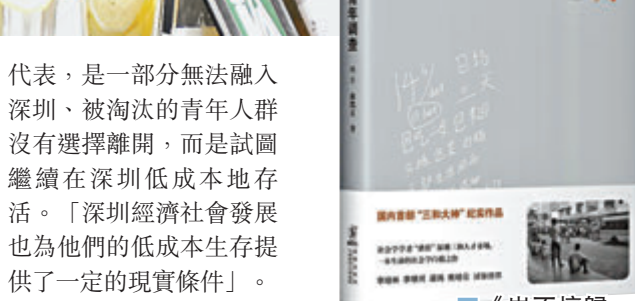
在田豐看來，如果沒有聚集在這裏的年輕男性打工者，三和就只是中國廣東省深圳市龍華區的一個地名，有了這些三和青年，三和或許可以載入中國歷史，成為透視城鎮化、工業化發展中各種問題的一個案例，它背後凝結了經濟、社會、企業、城市管理等多方面因素，而三和青年則成為經典問題案例中的主角。

田豐認為，三和青年的產生，是一個時代行將終結時仍存留的社會「遺產」。數據顯示，2010年自中國經濟總量超過日本成為世界第二大經濟體後，中國過度依賴投資、出口以及盤剝廉價勞動力的發展模式進入尾聲，「當中國經濟開始追求高質量發展，當深圳的產業開始向價值鏈中高端延伸，先進製造業和高技術製造業成為內涵式增長的主動力，沒有產生太大變化的或許只剩下農民工。東部沿海發達地區和少數超大型城市已經成為人才、資源的黑洞，越來越多缺乏教育、知識和技能的農村青年會隨之被吞噬在不平衡的發展過程中。」

田豐認為，三和青年作為底層社會

代表，是一部分無法融入深圳、被淘汰的青年人，沒有選擇離開，而是試圖繼續在深圳低成本地存活。「深圳經濟社會發展也為他們的低成本生存提供了一定的現實條件。」

近日，中國社會科學院社會發展戰略研究院研究員、社會學博士田豐做客鄭州松社書店，在《豈不懷歸：三和青年調查》新書分享會上，分享了他對三和青年的理解與看法。文：香港文匯報記者 劉蕊 河南報道



## 「混吃等死」是被動的「抗爭模式」

日本NHK的一檔紀錄片——《三和人才市場：中國日結1500日元的年輕人》令「三和大神」一時在網絡上成為熱議話題。三和也被媒體稱為「癱瘓聖地」、「廢人村」、「黑色桃花源」。經歷了半年的田野調查後，田豐認為，這些「三和青年」是符合「90後」的整體特徵的。不論是「喪」文化還是「佛性」文化都代表了這一代青年想要獲得成就的難度越來越大，對生活的預期越來越低，他們會給自己找一些「合理解釋」。「不到1500日元的日結工資能保證三天之內處於底線生存狀況，雖然有些工作可以使生活更美好，比如工資相對較高，工期相對較長的小時工和臨時工，能夠讓三和青年存一部分錢。但對於沒有未來發展方向和目標的人而言，活在當下貌似是一種更受歡迎的選擇。」

在田豐看來，「90後」和「00後」農民工身上有很多新的時代烙印，他們負擔的家庭壓力小很多，至少不需要承擔家庭支出的壓力，能夠自己養活自己對他們的父母而言已經是極大的滿足。為此，當面臨扣工資、工作環境差等情況時，他們不會像父輩一樣忍氣吞聲，他們會主動維權，然而又沒有有效的自我保護手段，為此，他們選擇了新的抗爭模式——在

大都市裏「混吃等死」。而從三和青年的經歷可以看到，他們最初對社會、對工作、對生活都有一些期望，然而，在缺少技能，沒有收入並且被排斥的情況下，他們選擇了抵制工作、抵制進工廠，而這一抵制的結果便只能是成為在生存線上掙扎、混吃等死的軀殼。三和青年經常說的一個道理是：不想工作的原因是不願意被剝削、被剝削、被歧視。田豐認為，這正是中國改革開放以來，工業化過程中把農民工「非人化」對待的結果。

## 豈不懷歸 出路何在？

「豈不懷歸」出自《詩經》，意為「難道我不想回到我的家鄉？」田豐說，書名有兩層意思。一層表明老一代農民工是「葉落歸根」，新一代農民工卻處於懸浮狀態，不回家鄉；另一層則是強調「歸」，這些人出路將在哪儿？

在調研中，田豐發現，三和青年不回家鄉也有多方面的因素，一方面是他們與家鄉的聯繫原本就「弱」，不少三和青年屬於「留守兒童」，與父母的關係本身就比較疏遠；另一方面，

他們不希望家人知道自己的現狀，「其原因可能是感到羞愧，或害怕家人擔心。」

田豐說，前段時間，他和林凱玄又去了一趟深圳。疫情期間，三和市場面臨改造，變化挺大。網吧、小商店沒了，招日結的還在，以前聚集在三和勞務市場，因為封起來了，都分布到周邊公園。他們現在睡覺也不能睡到三和市場，只能睡在周邊公園。不過，它的改造治標不治本，這種方式無法真正消除三和青年的現象，也許深圳沒了，也可能會在東莞、在廣州。

田豐也在書中探討了三和青年的出路，他認為，教育為數不多的社會能夠幫助農村青年選擇人生的最重要手段，也是一勞永逸解決三和青年問題的關鍵所在。

「一個好的教育體系需要與社會經濟發展相適應，而不是生搬硬套的舶來品。換言之，三和青年的出路不在於別人給他們劃定什麼路線，而在於他們改變人生軌跡的意志和能力。倘若每個人都有意願且有能力改變自己的生活，又會有多少人在花樣年華裏去三和『混吃等死』？」



《豈不懷歸——三和青年調查》分享會現場

他們不希望家人知道自己的現狀，「其原因可能是感到羞愧，或害怕家人擔心。」

田豐說，前段時間，他和林凱玄又去了一趟深圳。疫情期間，三和市場面臨改造，變化挺大。網吧、小商店沒了，招日結的還在，以前聚集在三和勞務市場，因為封起來了，都分布到周邊公園。他們現在睡覺也不能睡到三和市場，只能睡在周邊公園。不過，它的改造治標不治本，這種方式無法真正消除三和青年的現象，也許深圳沒了，也可能會在東莞、在廣州。

田豐也在書中探討了三和青年的出路，他認為，教育為數不多的社會能夠幫助農村青年選擇人生的最重要手段，也是一勞永逸解決三和青年問題的關鍵所在。

「一個好的教育體系需要與社會經濟發展相適應，而不是生搬硬套的舶來品。換言之，三和青年的出路不在於別人給他們劃定什麼路線，而在於他們改變人生軌跡的意志和能力。倘若每個人都有意願且有能力改變自己的生活，又會有多少人在花樣年華裏去三和『混吃等死』？」

他們不希望家人知道自己的現狀，「其原因可能是感到羞愧，或害怕家人擔心。」

田豐說，前段時間，他和林凱玄又去了一趟深圳。疫情期間，三和市場面臨改造，變化挺大。網吧、小商店沒了，招日結的還在，以前聚集在三和勞務市場，因為封起來了，都分布到周邊公園。他們現在睡覺也不能睡到三和市場，只能睡在周邊公園。不過，它的改造治標不治本，這種方式無法真正消除三和青年的現象，也許深圳沒了，也可能會在東莞、在廣州。

田豐也在書中探討了三和青年的出路，他認為，教育為數不多的社會能夠幫助農村青年選擇人生的最重要手段，也是一勞永逸解決三和青年問題的關鍵所在。

「一個好的教育體系需要與社會經濟發展相適應，而不是生搬硬套的舶來品。換言之，三和青年的出路不在於別人給他們劃定什麼路線，而在於他們改變人生軌跡的意志和能力。倘若每個人都有意願且有能力改變自己的生活，又會有多少人在花樣年華裏去三和『混吃等死』？」

## 豈不懷歸 出路何在？

「豈不懷歸」出自《詩經》，意為「難道我不想回到我的家鄉？」田豐說，書名有兩層意思。一層表明老一代農民工是「葉落歸根」，新一代農民工卻處於懸浮狀態，不回家鄉；另一層則是強調「歸」，這些人出路將在哪儿？

在調研中，田豐發現，三和青年不回家鄉也有多方面的因素，一方面是他們與家鄉的聯繫原本就「弱」，不少三和青年屬於「留守兒童」，與父母的關係本身就比較疏遠；另一方面，

# 《女工繪》：被封印在時間膠囊裏的青春與愛情

劉慶邦的最新長篇小說《女工繪》帶有濃重的時代印痕。已經出版過三部礦工題材長篇的他，創作了第四部同題材故事，題材的重複並未帶來「疲沓」的感覺，相反，劉慶邦在《女工繪》中流露出來的年輕心態，使得這部小說充盈著靈動之感。

《女工繪》大概講述了從1970到1974年間幾位礦廠女工的故事，那已經是一段遙遠而模糊的記憶，正是劉慶邦生動的描寫，使得整本書如同一個被封印的時間膠囊，作者的視線與筆觸，如同兩道雪亮的光柱，照射在這個時間膠囊上，近乎透明的「膠囊」裏，走來了華春堂、張麗之、楊海平、陳秀明、唐慧芳等女工……作為讀者去閱讀她們，無形中竟然有了成為觀眾的錯覺。

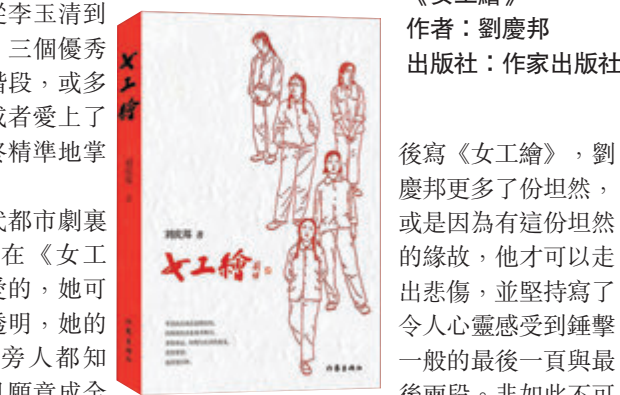
情節集中於煤礦——從煤礦宿舍到食堂，從煤礦會場到礦廠大門口，《女工繪》的場景描述，的確提供了「舞台」般的展現效果。而讀者之所以會產生「遠望」的閱讀感受，是因為歷史、時間、時代——無一不在提醒讀者，這一塊被作家「聚焦」的「舞台」，正以下墜的速度離開我們的記憶，如果不以充足的「光照」和

「放大鏡」式的書寫，她們將會被徹底遺忘。

沒有激烈的戲劇衝突，劉慶邦「放大」的是筆下礦廠女工們的心思，如果讀完全書就會發現，作家太愛筆下這位名叫華春堂的人物了，對於她怎麼思維、怎麼說話、如何設計小計謀、如何達到自己的小目的，作家猶如明鏡一般，通過文字將之照射了出來，使作者與人物，竟然有了「心心相印」的感覺。

過去的礦廠，是個複雜而又危險的環境。看過根據劉慶邦小說《神木》改編的電影《盲井》的人，會有真切的感受。即便沒看過這部影片，與煤礦有關的各種社會新聞，也能勾勒出一幅令人生畏的畫面……在這樣的環境下，女工們如何生存，如何擁有體面一些的生活，構成了《女工繪》最大的小說張力，也可以幫助讀者更好地進入人物內心，設身處地理解她們的一言一行。

作為女主角，華春堂在礦廠這個局部小環境下，實在太靈活了，她可以輕易看穿人心，並用四兩撥千斤的方式，輕易地把自己「安排」在燈房、宣傳隊、化驗室等相對輕鬆的地方工



《女工繪》作者：劉慶邦 出版社：作家出版社

後寫《女工繪》，劉慶邦更多了一份坦然，或是因為有這份坦然的緣故，他才可以走出悲傷，並堅持寫了令人心靈感受到錘擊一般的最後一頁與最後兩段。非如此不可嗎？非如此不可，否則沒法對作家想要「大哭一場」的心。

在河南某縣城一處煤礦工作生活過的女工人，她們的青春被劉慶邦鎖定在一個時空膠囊裏，在那裏，她們永遠年輕，用青春的歡笑與氣息驅散着煤礦特有的沉重與壓抑，這個時空膠囊，也是一枚時代標本，它在那個巨大的時代背景下，顯得無比渺小，如此容易受到傷害，正因如此，作家才會往這個標本中，注入了那麼多深情與溫情。作家用筆、用一本書，擁抱了她們，而讀完這本書，讀者也會產生些擁抱她們的衝動吧。

## 書評 文：韓浩月

## 笙歌

作者：譚炳昌 出版：香港中和出版



《笙歌》講述一個以香港為場景的未來故事。二十一世紀中葉，人類社會在金融風暴、地震海嘯、饑荒瘟疫的反覆造訪中，踽踽前行，終在不育危機中走向末路。2048年，人類最後一個嬰孩，中歐混血兒宋笙在香港出生。2090年，宋笙42歲。作為全球最年輕的人，他與香港僅剩的「遺民」，生活於大都會的遺骸：太平山頂、中環、維港、尖沙咀……象徵昔日輝煌與繁榮的地標，在文明凋謝後，重回洪荒世界。對文明過後的「原始人」來說，未來一點也不科幻——時間無多了，他們面對一場寂寞的鬥爭，為自己，為人類，盡最後一分努力尋自我。

## 大故宮全集（共三冊）：故宮六百年大歷史

作者：閻崇年 出版：聯經



著名清史學者、百家講壇名家大師閻崇年潛心30年力作。第一套百科式故宮大歷史，收錄珍貴照片300張、圖畫120幅。《大故宮I》以全新角度，一窺故宮內裏外延真相。《大故宮II》每講從一座宮殿出發，介紹地理位置、建築設施，娓娓道出明清兩朝後宮帝后的日常起居、傳世文物、精神生活與人生悲喜。《大故宮III》將焦點由紫禁城中的政治經營、權力鬥爭轉向皇室的家庭、外戚內侍，一窺皇家成員們的親情互動、教育養成以及家居生活。

## 科學怪人（MIT麻省理工學院出版社「特別註解版」）

作者：瑪麗·雪萊、大衛·H·加斯頓、艾德·芬、傑森·史考特·羅伯特 譯者：黃佳瑜 出版：麥田



在寒冷多雨的日內瓦湖畔，維克多·法蘭肯斯坦博士與他違逆自然法則所拼製而成的產物之間，展開了「創造者」與「被造物」的人間驚魂記。瑪麗·雪萊的經典《科學怪人》是一則講述「科學傲慢」的終極寓言。這部由聲譽崇隆的MIT出版社所發行的「修訂、評註、論文」紀念版，以瑪麗·雪萊兩百年前創作的經典小說《科學怪人》為本，搭配專業註解及跨領域的主題式論文，重探本書於科學、倫理、哲學等層面的不朽價值，為經典文本賦予了超越時空、印證當下的二十一世紀新生命。

## SPQR：璀璨帝國，盛世羅馬，元老院與人民的榮光古史

作者：瑪莉·畢爾德 譯者：余淑慧、余淑娟 出版：聯經



羅馬離我們有多遙遠？知名歷史學者瑪莉·畢爾德告訴我們：羅馬其實離我們很近，近得讓人訝異。畢爾德筆下的羅馬像複雜的萬花筒，絢麗、能量十足，同時又矛盾且衝突頻仍，而這個偉大帝國的生命力，正是來自這些不斷流動、消長的力量。羅馬人野蠻又文明、暴力又寬容、唯我獨尊又海納不同文化。這麼一個受萬千後世吹捧、研究、敬畏的大帝國羅馬，在最初不過是意大利中部一座不起眼的小小村鎮——羅馬人究竟是怎麼做到一切的？羅馬究竟是怎麼造就的？探詢這包羅萬象的帝國，像是在探究西方文明轉變的契機、人類文明的奧秘。

## 文豪們的私房酒單

作者：葛瑞格·克拉克、蒙特·畢爾普 譯者：王鵬、吳郁芸 出版：麥浩斯



本書將帶你一窺酒精與文學名家的歷史時刻、逸聞趣事、八卦奇談。你知道珍·奧斯汀不但喜愛啤酒，更會釀造啤酒嗎？你知道海明威什麼酒都喜歡喝，唯獨對啤酒興趣缺缺？本書由得獎插畫家/設計師葛瑞格·克拉克和蒙特·畢爾普聯手創作，幽默風趣的插畫演繹了性格各異的天才酒徒，依照不同酒類分章節，從葡萄酒、啤酒、威士忌、琴酒、伏特加、苦艾、龍舌蘭到蘭姆酒，帶領讀者一遊歷史長河，酒精催生了許多文學作品的誕生，在這些文學名人的生活中，更是奠定了不可抹滅的地位。文學與酒缺一不可！乾杯！