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書書介介

笙歌

《笙歌》講述一個以香港
為場景的未來故事。二十一
世紀中葉，人類社會在金融
風暴、地震海嘯、饑荒瘟疫
的反覆造訪中，躑躅前行，
終在不育危機中走向末路。
2048 年，人類最後一個嬰

孩，中歐混血兒宋笙在香港出生。2090年，
宋笙42歲。作為全球最年輕的人，他與香港
僅剩的「遺民」，生活於大都會的遺骸：太平
山頂、中環、維港、尖沙咀……象徵昔日輝煌
與繁榮的地標，在文明凋謝後，重回洪荒世
界。對文明過後的「原始人」來說，未來一點
也不科幻——時間無多了，他們面對一場寂寞
的鬥爭，為自己，為人類，盡最後一分努力找
尋自我。

作者：譚炳昌
出版：香港中和出版

大故宮全集（共三冊）：
故宮六百年大歷史

著名清史學者、百
家講壇名家大師閻崇
年潛心30年力作。
第一套百科式故宮大
歷史，收錄珍藏照片

300 張、圖畫 120 幅。《大故宮Ⅰ》以全新
角度，一窺故宮內裏外延真相。《大故宮Ⅱ》
每講從一座宮殿出發，介紹地理位置、建築設
施，娓娓道出明清兩朝後宮帝后的日常起居、
傳世文物、精神生活與人生悲喜。《大故宮
Ⅲ》將焦點由紫禁城中的政治經營、權力鬥爭
轉向皇室的家庭、外戚內侍，一窺皇家成員們
的親情互動、教育養成以及家居生活。

作者：閻崇年
出版：聯經

科學怪人（MIT麻省理工學院
出版社「特別註解版」）

在寒冷多雨的日內瓦湖
畔，維克多．法蘭肯斯坦博
士與他違逆自然法則所拼製
而成的產物之間，展開了
「創造者」與「被造物」的
人間驚魂記。瑪麗．雪萊的
經典《科學怪人》是一則講

述「科學傲慢」的終極寓言型。這部由聲譽崇
隆的 MIT 出版社所發行的「修訂、評註、論
文」紀念版，以瑪麗．雪萊兩百年前創作的經
典小說《科學怪人》為本，搭配專業註解及跨
領域的主題式論文，重探本書於科學、倫理、
哲學等層面的不朽價值，為經典文本賦予了超
越時空、印證當下的二十一世紀新生命。

作者：瑪麗．雪萊、大衛‧H‧加斯頓、
艾德‧芬、傑森‧史考特‧羅伯特

譯者：黃佳瑜
出版：麥田

SPQR：璀璨帝國，盛世羅
馬，元老院與人民的榮光古史

羅馬離我們有多遙遠？知
名歷史學者瑪莉‧畢爾德告
訴我們：羅馬其實離我們很
近，近得讓人訝異。畢爾德
筆下的羅馬像複雜的萬花
筒，絢麗、能量十足，同時
又矛盾且衝突頻仍，而這個

偉大帝國的生命力，正是來自這些不斷流動、
消長的力量。羅馬人野蠻又文明、暴力又寬
容、唯我獨尊又海納不同文化。這麼一個受萬
千後世吹捧、研究、敬畏的大帝國羅馬，在最
初不過是意大利中部一座不起眼的小小村
鎮－羅馬人究竟是怎麼做到這一切的？羅馬
究竟是怎麼造就的？探詢這包羅萬象的帝國，
像是在探究西方文明轉變的契機、人類文明的
奧秘。

作者：瑪莉‧畢爾德
譯者：余淑慧、余淑娟
出版：聯經

文豪們的私房酒單

本書將帶你一窺酒精與文
學名家的歷史時刻、逸聞趣
事、八卦奇談。你知道珍．
奧斯汀不但喜愛啤酒，更會
釀造啤酒嗎？你知道海明威
什麼酒都喜歡喝，唯獨對啤
酒興趣缺缺？本書由得獎插

畫家／設計師葛瑞格．克拉克和蒙特．畢爾普
聯手創作，幽默風趣的插畫演繹了性格各異的
天才酒徒，依照不同酒類分章節，從葡萄酒、
啤酒、威士忌、琴酒、伏特加、苦艾、龍舌蘭
到蘭姆酒，帶領讀者一遊歷史長河，酒精催化
了許多文學作品的誕生，在這些文學名人的生
活中，更是奠定了不可抹滅的地位。文學與酒
缺一不可！乾杯！

作者：葛瑞格．克拉克、蒙特．畢爾普
譯者：王鵬、吳郁芸
出版：麥浩斯

最近出版的《豈不懷歸》是第一部
針對「三和青年」的調查報告。

兩位學者，田豐和他的碩士研究生林
凱玄，試圖盡可能掙脫理論束縛，不
帶預設，以白描的手法還原真實的
「三和青年」。這項研究沒有申請任
何科研經費，出版過程也是歷經磨
難。經過反覆努力，雖然損失了一部
分內容，這本書還是在成稿17個月以
後出版了。出版至今，《豈不懷歸》
已經加印兩次，在當當、京東等網絡
圖書平台上的銷量都名列前茅。

三和青年：
被時代遺棄的「零部件」
在田豐看來，如果沒有聚集在這裏
的年輕男性打工者，三和就只是中國
廣東省深圳市龍華區的一個地名，有
了這些三和青年，三和或許可以載入
中國歷史，成為透視城鎮化、工業化
發展中各種問題的一個案例，它背後
凝結了經濟、社會、企業、城市管理
等多方面因素，而三和青年則成為經
典問題案例中的主角。
田豐認為，三和青年的產生，是一
個時代行將終結時仍存留的社會「遺
產」。數據顯示，2010年自中國經濟
總量超過日本成為世界第二大經濟體
後，中國過度依賴投資、出口以及盤
剝廉價勞動力的發展模式進入尾聲，
「當中國經濟開始追求高質量發展，
當深圳的產業開始向價值鏈高端延
伸，先進製造業和高技術製造業成為
內涵式增長的主動力，沒有產生太大
變化的或許只剩下農民工。東部沿海
發達地區和少數超大型城市已經成為
人才、資源的黑洞，越來越多缺乏教
育、知識和技能的農村青年會隨之被
吞噬在不平衡的發展過程中。」
田豐認為，三和青年作為底層社會

代表，是一部分無法融入
深圳、被淘汰的青年人群
沒有選擇離開，而是試圖
繼續在深圳低成本地存
活。「深圳經濟社會發展
也為他們的低成本生存提
供了一定的現實條件」。

「混吃等死」
是被動的「抗爭模式」
日本NHK的一檔紀錄片——《三和

人才市場：中國日結1500日元的年輕
人們》令「三和大神」一時在網絡上
成為熱議話題。三和也被媒體稱為
「癱瘓聖地」、「廢人村」、「黑色
桃花源」。經歷了半年的田野調查
後，田豐認為，這些「三和青年」是
符合「90後」的整體特徵的。不論是
「喪」文化還是「佛性」文化都代表
着這一代青年想要獲得成就的難度越
來越大，對生活的預期越來越低，他
們會給自己找一些「合理性解釋」。
「不到1500日圓的日結工資能保證三
天之內處於底線生存狀況，雖然有些
工作可以使生活更美好，比如工資相
對較高，工期相對較長的小時工和臨
時工，能夠讓三和青年存一部分錢。
但對於沒有未來發展方向和目標的人
而言，活在當下貌似是一種更受歡迎
的選擇。」
在田豐看來，「90後」和「00後」

農民工身上有很多新的時代烙印，他
們負擔的家庭壓力小很多，至少不需
要承擔家庭支柱的壓力，能夠自己養
活自己對他們的父母而言已經是極大
的滿足。為此，當面臨剋扣工資、工
作環境差等情況時，他們不會像父輩
一樣忍氣吞聲，他們會主動維權，然
而又沒有有效的自我保護手段，為
此，他們選擇了新的抗爭模式——在

大都市裏「混吃等死」。
而從三和青年的經歷可以看到，他

們最初對社會、對工作、對生活都有
一些期望，然而，在缺少技能，沒有
收入並且被排斥的情況下，他們選擇
了抵制工作、抵制進工廠，而這一抵
制的結果便只能是成為在生存線上掙
扎、混吃等死的軀殼。三和青年經常
說的一個道理是：不想工作的原因是
不願意被剝削、被剋扣、被歧視。田
豐認為，這正是中國改革開放以來，
工業化過程中把農民工「非人化」對
待的結果。

豈不懷歸 出路何在？
「豈不懷歸」出自《詩經》，意為

「難道我不想回到我的家鄉？」田豐
說，書名有兩層意思。一層表明老一
代農民工是「葉落歸根」，新一代農
民工卻處於懸浮狀態，不回家鄉；另
一層則是強調「歸」，這些人出路將
來在哪兒？
在調研中，田豐發現，三和青年不
回家鄉也有多方面的因素，一方面是
他們與家的聯繫原本就「弱」，不少
三和青年屬於「留守兒童」，與父母
的關係本身就比較疏遠；另一方面，

他們不希望家人知道自己的現狀，
「其原因可能是感到羞愧，或害怕家
人擔心。」
田豐說，前段時間，他和林凱玄又

去了一趟深圳。疫情期間，三和市場
面臨改造，變化挺大。網吧、小商店
沒了，招日結的還在，以前聚集在三
和勞務市場，因為封起來了，都分布
到周邊公園。他們現在睡覺也不能睡
在三和市場，只能睡在周邊公園。不
過，它的改造治標不治本，這種方式
無法真正消除三和青年的現象，也許
深圳沒了，也可能會在東莞、在廣
州。
田豐也在書中探討了三和青年的出

路，他認為，教育是為數不多的社會
能夠幫助農村青年選擇人生的最重要
手段，也是一勞永逸解決三和青年問
題的關鍵所在。
「一個好的教育體系需要與社會經

濟發展相適應，而不是生搬硬套的舶
來品。換言之，三和青年的出路不在
於別人給他們劃定什麼路線，而在於
他們改變人生軌跡的意志和能力。倘
若每個人都有意願且有能力改變自己
的生活，又會有多少人在花樣年華裏
去三和『混吃等死』？」

劉慶邦的最新長篇小說《女工繪》
帶有濃重的時代印痕。已經出版過三
部礦工題材長篇的他，創作了第四部
同題材故事，題材的重複並未帶來
「疲沓」的感覺，相反，劉慶邦在
《女工繪》中流露出來的年輕心態，
使得這部小說充盈着靈動之感。
《女工繪》大概講述了從1970到
1974年間幾位礦廠女工的故事，那已
經是一段遙遠而模糊的記憶，正是劉
慶邦生動的描寫，使得整本書如同一
個被封印的時間膠囊，作者的視線與
筆觸，如同兩道雪亮的光柱，照射在
這個時間膠囊上，近乎透明的「膠
囊」裏，走來了華春堂、張麗之、楊
海平、陳秀明、唐慧芳等女工……作
為讀者去閱讀她們，無形中竟然有了
成為觀眾的錯覺。
情節集中於煤礦——從煤礦宿舍到
食堂，從煤礦會場到礦廠大門口，
《女工繪》的場景描述，的確提供了
「舞台」般的展現效果。而讀者之所
以會產生「遠望」的閱讀感受，是因
為歷史、時間、時代——無一不在提
醒讀者，這一塊被作家「聚焦」的
「舞台」，正以下墜的速度離開我們
的記憶，如果不以充足的「光照」和

「放大鏡」式的書寫，她們將會被徹
底地遺忘。
沒有激烈的戲劇衝突，劉慶邦「放

大」的是筆下礦廠女工們的心思，如
果讀完全書就會發現，作家太愛筆下
這位名字叫華春堂的人物了，對於她
怎麼思維、怎麼說話、如何設計小計
謀、如何達到自己的小目的，作家猶
如明鏡一般，通過文字將之照射了出
來，使作者與人物，竟然有了「心心
相印」的感覺。
過去的礦廠，是個複雜而又危險的

環境。看過根據劉慶邦小說《神木》
改編的電影《盲井》的人，會有真切
的感受。即便沒看過這部影片，與煤
礦有關的各種社會新聞，也能勾勒出
一幅令人生畏的畫面……在這樣的環
境下，女工們如何生存，如何擁有體
面一些的生活，構成了《女工繪》最
大的小說張力，也可以幫助讀者更好
地進入人物內心，設身處地地理解她
們的一言一行。
作為女主角，華春堂在礦廠這個局

部小環境下，實在太靈活了，她可以
輕易看穿人心，並用四両撥千斤的方
式，輕易地把自己「安排」在燈房、
宣傳隊、化驗室等相對輕鬆的地方工

作，在擇偶方面，從李玉清到
魏正方再到卞永韶，三個優秀
的男青年，在三個階段，或多
或少都喜歡上了她或者愛上了
她，而她卻能夠始終精準地掌
握着分寸與節奏。
這樣的女性在現代都市劇裏

是不受歡迎的，但在《女工
繪》中，她卻是可愛的，她可
愛，因為她真實、透明，她的
小心思和小目的，旁人都知
道，但都不忍說破且願意成全
她。之所以讀者會喜歡華春
堂，歸根結底，原因只有一個：她總
是想在困苦的環境裏追求相對更好一
些的生活，這有錯嗎？一點兒也沒
有。況且她的追求，總閃爍着美好的
光芒，絲毫沒有傷害到別人，因此，
在這部故事背景深沉陰鬱的小說中，
華春堂成了身體周邊會發光的女性人
物，她讓人在閱讀過程裏，會不由沉
思。
「想起她們來，我連大哭一場的心

都有」，劉慶邦在《女工繪》後記中
寫了這麼一句話，他並不諱言自己是
書中的男性角色之一，也坦誠與書中
女性角色有過親密的關係，60多歲之

後寫《女工繪》，劉
慶邦更多了份坦然，
或是因為有這份坦然
的緣故，他才可以走
出悲傷，並堅持寫了
令人心靈感受到錘擊
一般的最後一頁與最
後兩段。非如此不可
嗎？非如此不可，否

則沒法對應作家想要「大哭一場」的
心。
在河南某縣城一處煤礦工作生活過

的女工人，她們的青春被劉慶邦鎖定
在一個時空膠囊裏，在那裏，她們永
遠年輕，用青春的歡笑與氣息驅散着
煤礦特有的沉重與壓抑，這個時空膠
囊，也是一枚時代標本，它在那個巨
大的時代背景下，顯得無比渺小，如
此容易受到傷害，正因如此，作家才
會往這個標本中，注入了那麼多深情
與溫情。作家用筆、用一本書，擁抱
了她們，而讀完這本書，讀者也會產
生些擁抱她們的衝動吧。

書評《女工繪》：
被封印在時間膠囊裏的青春與愛情

《女工繪》
作者：劉慶邦
出版社：作家出版社

文：韓浩月

社會學學者田豐
書寫年輕農民工生存現狀

廣東省深圳市龍華區一處角落裏廣東省深圳市龍華區一處角落裏，，有一群有一群

這樣的這樣的「「9090後後」、「」、「0000後後」」男性打工者男性打工者，，他他

們幹一天玩三天們幹一天玩三天，，吃廉價的食物吃廉價的食物，，經常睡大經常睡大

街街，，十天半月不洗澡十天半月不洗澡、、不換衣服不換衣服，，他們被稱他們被稱

為為「「三和青年三和青年」。」。社科院社會學學者田豐社科院社會學學者田豐、、

林凱玄新書林凱玄新書《《豈不懷歸豈不懷歸——三和青年調查三和青年調查》》

利用白描手法展現社會事實利用白描手法展現社會事實，，描繪了一幅全描繪了一幅全

面面、、真實的三和圖景真實的三和圖景。。該書以點窺面該書以點窺面，，了解了解

中國社會劇烈變革之下的城市化問題中國社會劇烈變革之下的城市化問題，，探尋探尋

解決底層社會問題的出路解決底層社會問題的出路。。

近日近日，，中國社會科學院社會發展戰略研究中國社會科學院社會發展戰略研究

院研究員院研究員、、社會學博士田豐做客鄭州松社書社會學博士田豐做客鄭州松社書

店店，，在在《《豈不懷歸豈不懷歸：：三和青年調查三和青年調查》》新書分新書分

享會上享會上，，分享了他對三和青年的理解與看分享了他對三和青年的理解與看

法法。。 文文：：香港文匯報記者香港文匯報記者 劉蕊劉蕊 河南報道河南報道

■■《《豈不懷歸豈不懷歸－－
三和青年調查三和青年調查》》

■《豈不懷歸——三和青年調查》分享會現場

■■田豐在松社書店做新書分享田豐在松社書店做新書分享


