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書書介介

密室殺人

《殺夫》作者李昂帶來注
目新作。商業聞人被發現陳
屍於「台北101」大樓旁，
屍身遭開腸破肚，取走整副
臟器……另一個密室內，小
說家清算往昔因創作欠下債
務與惡業，全無退路。從附
身到化身，話人為鬼也話鬼

為人。一場殘酷的殺戮，一次次身體的拼貼縫
補，當人生和記憶玩起捉迷藏……小說家當起
自己的偵探，解開密室真相。這一切將帶領她
的創作向下沉淪到真正的地獄，還是通向另一
種更直覺的拯救？小說裏外，有情皆孽，無人
不冤。創作中，無辜的，死而復生，有罪的，
再死一遍。以鮮血償還血債，以秘密回應秘
密。以愛，償還了愛。

作者：李昂
出版：有鹿文化

永不滿足：我的家族
如何製造出唐納．川普

全球矚目狂銷百萬冊話題
新書，美國總統川普（港譯
特朗普）極力阻止出版。川
普的姪女、臨床心理學博士
瑪莉．川普在本書中完整揭
露自己家族的黑暗歷史，解
釋她的叔叔為何會成為今天
的模樣，又如何間接對全球

社會、經濟與健康造成了巨大影響。從她祖父
母獨特的教養方式開始，瑪莉．川普細數此地
發生過的災難與創傷，以及長輩偏頗、平輩競
爭、晚輩排擠的扭曲氣氛。她也剖析虐待般的
父子關係，如何創造出這位狂人領袖的獨斷獨
行，形成他無法對人憐憫、不願展現脆弱，更
不願承擔任何責任的個性。過去有許多冒牌專
家與八卦記者爆料批判，試圖解釋唐納．川普
的致命缺陷，但唯獨瑪莉．川普擁有足夠的學
養與洞見，加上親身見聞與局內人的視野，讓
她得以揭露養成川普性格的實際緣由，深入他
的內心世界，寫出這本震撼人心、引發全球矚
目的話題鉅作。

作者：瑪莉．川普
譯者：周辰陽、季晶晶、郭宣含、陳韻涵
出版：聯經出版

嬉皮記

《牧羊少年奇幻之旅》作
者新作，書寫一生中最重要
的一段旅程。1960年代，
謠傳在阿姆斯特丹，有一輛
開往終點加德滿都的魔法巴
士，沿途停靠慕尼黑、雅
典、伊斯坦堡、貝爾格勒、
德黑蘭或巴格達。「70美

元」就可以到達世界的另一端！就在1970
年，人人口耳相傳的嬉皮小徑誕生了，那年9
月，年輕的嬉皮女性統治了全世界。那時有個
纖瘦、留山羊鬍及長髮，懷抱作家夢，名叫
保羅的年輕人，他為了尋找自由及人生意義而
踏上旅程。在嬉皮小徑上，他結識了一群有趣
的旅伴，每個旅人都有各自的故事，每個人也
因這趟旅程而轉變。而保羅和卡菈透過探索彼
此的關係，做出改變他們人生方向的抉擇。

作者：保羅．科爾賀
譯者：陳佳琳
出版：時報文化

張愛玲作為當代華文
文學影響廣大的作家之
一，今年她的百歲冥誕
受到文壇、學界重視。
除了過去出版眾多張愛
玲作品的皇冠文化，特
別重新規劃、推出張愛
玲作品的「百歲誕辰紀
念版」之外，聯經出
版、聯合文學、時報出版等出版社
也都有張愛玲相關作品推出。
皇冠文化今年從1月開始，就開

始規劃張愛玲系列作品的改版，封
面使用張愛玲親筆繪製的插畫及手
寫字重新設計，為張愛玲典藏作品
換上全新的面貌，預計2021年10
月完成全系列改版；皇冠文化在本
月還推出從未發表過的「張愛玲往
來書信集」，收錄張愛玲自1955年
至1995年與友人來往的私密信件。
皇冠出版表示，可窺見張愛玲
《色，戒》、《小團圓》等創作歷
程，是研究張愛玲的珍貴第一手史
料。
聯合文學則推出文學評論家夏志

清與張愛玲的往來私密信件集《張
愛玲給我的信件（百歲誕辰紀念書
腰版）》，這本書中收錄夏志清與
張愛玲30餘年間的往來書簡，書中

所錄之信件皆經過夏志
清依照時間、發信地址
分類，夏志清也為每封
信加上按語，為信中所
載之事作註解、說明，
是能夠深入了解張愛玲
的重要文本。
時報出版則是推出

由學者張小虹所著的研
究文本《文本張愛玲》以及《張愛
玲的假髮》。《文本張愛玲》解構
張愛玲的本名、生平真實經歷，並
且深入細讀、探討關於張愛玲文學
的文本；《張愛玲的假髮》則從當
代理論「補遺」的概念出發，試圖
討論張愛玲的遺物、遺囑、遺患、
遺產等遺留之物，是過往張愛玲研
究不曾出現的嶄新研究路徑。
聯經出版則以不同類別的角度切

入，出版《色，戒：從張愛玲到李
安》，收錄多篇當代學者對於張愛
玲小說《色，戒》及導演李安改編
的同名電影研究，探討《色，戒》
這篇30頁的短篇小說，李安如何改
編為電影，並且為何會對這個故事
情有獨鍾？這本書聚焦在李安拍攝
電影《色，戒》的心路歷程，以及
他對張愛玲作品的看法。

文：中央社

簡訊紀念張愛玲百歲冥誕
多角度閱讀 走近「祖師奶奶」

書評

交換殺人在推理小說中，可說是常見的招
數之一。一般而言，牽涉的大多為兩名殺人
犯，很多時候兩人的設定都是並無關係，從
而增加破案的難度——或者至少而言，也會
在表面上令人以為兩人沒有連繫，令情節推
動下去時增加懸疑感。
殺人通常都附隨強烈的行動動機，而交換
殺人則因加害者及被害人並無關係，於是令
到警方往往無從入手；而被害人因為不認識
加害人，所以也容易令後者成功得手。更重
要的，因為交換殺人可以早作盤算計劃，因
此被害人離世的一刻，本來的嫌疑犯就可以
有充分的安排，令自己有充分的不在場證
據，兩人相互配合，為對方洗脫嫌疑。
不過當然，要一對一的交換殺人成立，就
必須有對等的等價交換條件，才得以構成相
互合作的動機。若然以上條件不具備，於是
往往就要依賴科技的幫助。不少偵探推理小
說，都有提及暗網的出現，簡言之就是一些
地下網站，用匿名的方式去為「用家」尋找
犯案的幫兇，從而令到案件無跡可尋。不過
凡事均有正反，利用暗網因為對頭人乃暗黑
世界的人物，於是被背叛又或是受操控的危
機不可能抹殺，此所以利弊之間的平衡，始
終是一大考慮。
好了，以東野圭吾為例，他不少作品都有
交換殺人的設計。首先，在《第十年的情人
節》中，〈壞掉的手錶〉講述的正是主人翁
「我」，接受了暗網的委託，於是要入屋盜

竊某物，結果在陰錯陽差下，殺死了屋主的
故事。當中雖然沒有「交換」的成分，但僱
人行兇的元素已昭然若揭。至於進一步以接
近素材構成的小說，《拉普拉斯的魔女》當
然是其中之一。千佐都為了貪圖老夫義郎的
財產，同樣有交代她有向舊同事矢口，查詢
暗網的事情，令讀者有錯覺以為她在暗網僱
人製造意外事故，好讓義郎離世而又和她無
關——當然這只不過是小說中的敘述詭計而
已，旨在誤導讀者。實質上的幕後黑手，其
實是由擁有超能力的少年謙人策劃。原來他
處心積慮親近千佐都，更成為她的地下情
人，表面上想為她除去丈夫獻謀策計，實質
上義郎才是他的復仇對象之一。所以替代殺
人的背後，來了一次逆向操控，簡言之千佐
都才是被利用的殺人工具而已。
而最典型化的東野交換殺人場面，我想起

《假面飯店：前夜》中的〈假面前夜〉一
章。為了爭逐研究上的利益，南原教授要把
夥伴岡島置諸死地；同樣地富家女玲子為了
不讓父親的私生女由里有分家產的機會，同
樣需要找人把現職夜總會的私生女殺掉。而
南原及玲子原來只不過是在酒店酒吧認識的
陌生人，兩人因甚為投契，結果發生了一夜
情，而在交心閒聊下了解到彼此的需要，從
而逐步設計及盤算出交換殺人的計劃來。
也正因如此，於是令到故事中的警方，

實一直茫無頭緒，因為南原與由里，以及玲
子與岡島的人生，均全無交疊痕跡，根本不

可能留意到「真兇」與死人之間的牽連關
係。而這也正是交換殺人情節的閱讀趣味所
在，東野圭吾更聰明的一點，是把交換殺人
的犯人設定為一男一女，兩者心計及力氣互
補所長，然後發展出接近完美犯罪的計劃。
反過來在追查的一方，同樣以幹探新田及默
默在背後的尚美在對照，顯示出剛柔並濟的
攻守平衡，令到兩邊的鬥智鬥力來得更有趣
味。尤其是透過尚美作為酒店人的精細觀察
力，利用對香水味的敏銳嗅覺，鎖定玲子在
酒店出入的真身，而此訊息再由菜鳥女警穗
積理沙傳到新田耳中，最終才得以成為破案
關鍵線索。
簡言之，在交換殺人的大前提下，仍需注

入不同的新意，才得以令構思布局更為完美
無瑕地達成。當然，運用得成功與否，正是
作家的手段高低所在，而東野圭吾明顯地又
為我們作了一次又一次的精準示範。

文：湯禎兆

交換殺人的設計

薩特生於1905年，1980年去世，
今年正值他逝世四十周年，人

民文學出版社今年出版了《薩特文
集》（十卷），「薩特代表作系列」
（三卷）和精裝版《文字生涯》，作
為對他的紀念。《薩特文集》彙集了
薩特創作的全部小說、戲劇、書信及
重要文論，基本上可以展示出文學家
薩特的全貌。薩特善於運用小說、戲
劇等藝術手段形象化地圖解其思想、
學說，使之更加清晰易懂，更加貼近
人們的生活。薩特文學作品的最大特
色是直接介入當代社會生活，展示人
們共同的生活處境，將人們面臨的選
擇提到哲理高度來啟發人們深思。特
別是他的戲劇，往往將極限狀態下的
人生選擇置於戲劇衝突的中心，具有
很高的挑戰意義和強烈的藝術效果。

人是處境中的人
董強表示，「薩特的作品如果排出
來的話，一整張桌子也放不下。但我
想以薩特說過的一句非常著名的話為
切入，那就是『人是處境中的人』，
從這點理解薩特特別重要。」在他看
來，有兩個薩特，一個是二戰前的薩
特，一個是二戰後的薩特。
薩特出生在巴黎的十六區米涅亞
街，一直跟外祖父、外祖母、母親
一起生活到12歲。他1964年的時候
寫過著名的文學作品《文字生涯》，
其中便回憶了他這段生活。「這本書
對很多人來說都很驚訝，因為薩特後
來一直給人特別嚴肅的印象，是寫出
很艱深哲學著作的哲學家、文學家，
但是《文字生涯》這個作品讓人看到
薩特的另一面，特別幽默、特別溫柔
的一面。」
據董強介紹，薩特小的時候被母親
當做女孩來養，後來他的外祖父實在
看不下去，就將他的長髮剃掉，他突
然意識到自己原來是醜陋的。「頭髮
全部沒了以後，一下子把自己的醜陋
全部展示給別人，從他母親當時的目
光當中，他突然感覺到，原來我的醜
能夠通過母親的目光折射給我，所以
『他人的目光』這個概念也在薩特哲

學裏面不斷地發展起來。」
而二戰時入伍被俘的經歷徹底改變

了薩特。「在二戰之前，他寫了
《牆》、《噁心》，他是一個非常極
端個人主義者，強調個人自由等等。
但是二戰中被抓起來，跟別人關在一
起以後，他突然意識到集體的重要
性，在被抓起來以後，對他來說最重
要的是團結，要跟他人在一起，要跟
他人一起共存。」董強介紹道。
也因他在戰爭時的經歷，薩特進

入一個全新的階段，就是所謂提出
「介入文學」，他認為他要去實踐。
1945年，他作了「存在主義是一種人
道主義」演講，後於1946年出版成
書。這本書據說是法國現代文學史上
賣得最好的一本書，當時人們去聽薩
特演講成為一種風尚。他的同學阿隆
是非常有名的思想家，但是當時有一
句著名的話，「寧願跟薩特走，走
錯路，也不願意跟阿隆走，走對
路。」可見薩特魅力無邊。
在董強看來，薩特是一個無處不在
的人，要想了解薩特，得把他很多書
都讀一下，「只看薩特的一部書，你
可能感覺還不是薩特。薩特是一個全
才。」

既做哲學家又做文學家
薩特在20歲左右的時候跟西蒙娜．

德．波伏娃說了一句話，他說自己一生
的志向要做斯賓諾莎，以及司湯達。
對此，很多人僅僅把薩特的文學作

品看作是對他哲學作品的一個註解，
而董強認為，這樣是小看了薩特。
「文學是讓薩特真正存在的方式。」
董強說，哲學與文學，就像關於符號
學有一個說法，符號的所指和能指是
一張紙的正面和背面，我們可以把薩
特的創作看成哲學和文學就是一張紙
的正面和背面。他的哲學作品有時候
可以當文學作品看，他的文學作品可
以當哲學作品看，如果理解這一點，
你對薩特就走近了一步。
董強以薩特的小說為例，首先是

《噁心》，然後是《牆》，然後是
《自由之路》，最後是《文字生
涯》，這些作品讀下來可以看到兩個
薩特，「一個是極端個人主義，一個
是相信集體、相信團結、相信人可以
改變世界的、非常激進的薩特。」有
的人甚至說薩特是很矛盾的人，「但
是正因為他矛盾，所以他是一個人。
正因為他是一個人，所以他矛盾。如
果不矛盾，那就是神了。這就是薩特
最大的特點，他的一切都是圍繞人
這個主體。」
對於薩特而言，人之外的東西是不

存在的。「你可以想像一個客觀的世
界，這個客觀的世界，如果一個風景

裏沒有一個人放進去，那個世界或者
是無序的，或者你不知道它的秩序。
但是當一個畫家進去以後，文藝復興
時候的畫家把它畫成三維空間，你的
眼光會順畫家的眼光看世界，其實
你是透過這個藝術家看世界。中國古
代繪畫通過三元論，他把這個世界風
景構建起來。這些都是靠人的力量，
所以你必須通過一個人的眼光感受這
個世界，這個世界可以沒有人，但是
沒有這個世界，人就不知道去面對什
麼，所以人跟世界的關係，一直是薩
特所思考的問題。」

薩特永不過時
董強強烈建議對文學感興趣的人去

讀薩特的《什麼是文學？》，這本書
董強每隔幾年都要看一下。「《什麼
是文學？》一直被人們認為是過時的
書，因為薩特在裏面提出介入文學，
他認為文學是為這個時代寫的，後來
好多人認為這個已經過去了，尤其到
結構主義以後。」但董強表示，薩特
涉及到每個論點的時候都有非常強的
歷史概念，他分析浪漫主義到十九世
紀文學發展過程，對二十世紀一代一
代作家展開剖析，他把自己看作是二
十世紀法國第三代作家。所以薩特談
論問題從來不是抽象地看問題，薩特
永遠是一個處境中的人，這就是薩特
源源不斷的源泉所在。薩特是扎根於
他自己所屬的歷史時代。
「當作為處境中的人，你就寫出處
境中的文學。所謂處境中的人就是歷
史中的人，我們總是受到自己所處的
現實的制約，在這種情況下你作為一
個作家，如何在這種制約下尋找自己
的自由和自己的選擇。所以薩特提出
的問題是常新的，你發現他的問題，
由於他扎根於這個，當然他這個源頭
來自於現象學，來自於胡塞爾、海德
格爾，但是薩特把它完整地以他自己
的實踐、以他自己的思想、以他的創
作表現出來，這是薩特的偉大之處，
而且我覺得薩特永不過時就在這
裏。」

無所不在的薩特
一位哲學家的文學夢

2020年是著名哲學家薩特誕

辰115周年。早前，人民文學出

版社特別邀請北京大學法語系主

任、傅雷翻譯出版獎主席、法蘭

西學院通訊院士董強教授，通過

直播為讀者帶來了精彩的講座，

帶領讀者一起走進「薩特，一位

哲學家的文學夢」。

文：香港文匯報記者 劉蕊

圖：網絡圖片

■■小時候的薩特和漫畫中的薩特小時候的薩特和漫畫中的薩特。。

■■董強直播演講董強直播演講「「薩特薩特：：一位哲學家的文學夢一位哲學家的文學夢」。」。


