
亞廣聯泰國行

有誠意的港產片
疫情緩和，
戲 院 終 於 重

開，最想看的就是「港產片」
《麥路人》，畢竟久違了。但看
過內心很不舒服，太悲情了。
這部電影在因為新冠疫情而無
法舉行實體頒獎禮的第三十九屆
電影金像獎中獲包括最佳電影、
最佳男主角、最佳新晉導演等在
內的9項提名，反映獲得同業認
可，而在戲院重開時放映，票房
表現也理想，至少首映票房就遠
遠拋離同日的《花木蘭》。筆者
看的那場，戲院絕大部分滿座，
並沒有隔位而坐，可見觀眾受
落。畢竟，故事取材自港人熟悉
的「麥難民」。
麥難民問題是香港社會繁榮表
象下的畸形現象：一群無家可歸
或不想歸家的失意人長期在一家
24小時營業的快餐店借宿，當中
包括十年前因投資激進而破產並
一度入獄的前金融才俊阿博（郭
富城飾），他在這裏遇到由內地
來港卻因丈夫逝世而不獲承認名
份、仍甘願為奶奶還賭債的單親
媽媽曉妍（劉雅瑟飾），還有離
家出走的少年深仔（顧定軒
飾）、懷念已故妻子而不敢回家
的前消防員等伯（萬梓良飾），
而早年認識阿博的歌女秋紅（楊
千嬅飾）也不時出現，片中還有

多位「甘草」演員，包括張達明
（飾口水祥）、鮑起靜（飾阿博
母親）、苗可秀（飾嗜賭欠債的
奶奶）等。
各人因種種生活際遇而處於人

生低谷，並在這裏從偶遇到相
識、相惜和相聚。阿博雖然落
魄，畢竟曾經風光，在對人生一
半放棄一半不甘的內心交織下，
仍然不失樂於助人的善良本性，
在這個小小弱勢群體中發揮領袖
作用。
他一方面盡量在經濟上幫助曉

妍母女，另方面以過來人身份教
導深仔，又在眾人糾紛中擔當調
停角色。然而，這些似乎被社會
遺忘的邊緣人之間，雖然互相扶
持，共度時艱，但現實畢竟太殘
酷了，以致結局很悲慘──為奶
奶背負巨債的曉妍終因長期體力
透支而猝死，古道熱腸的阿博也
在顛沛流離中患上晚期肺癌……
在此時此刻的香港，看如此悲
慘的劇，明知是虛構故事，仍難
免令人觸景傷情，流下淚滴。然
而，有期望就有失望，影評毀譽
參半，主要指在細節上有許多不
合理之處，結構也較鬆散，情節
欠連貫性等。然而，影片至少帶
出社會問題，起着警醒世人正視
貧窮和不公現象的作用，是一部
有誠意的「港產片」。

亞洲廣播聯
盟（ABU）總
部設在馬來西

亞吉隆坡，這當然是得到當地政
府在經費上的支持才辦得到。每
次舉行體育年會，通常是由主辦
城市當地電視台負責該年會的費
用，他們負責包括：交通、開會
場地、膳食及當地觀光等節目的
支出，而與會會員則負責自己的
機票及酒店費用就行了。
過去十多年來，ABU卻從沒有

在總部吉隆坡舉行過體育年會，
由此可見，ABU在哪裏舉行年
會，就是按該地區是否重視體育
及對當地是否有體育宣傳價值而
定，按這邏輯，馬來西亞就是不
大支持了；而在這方面泰國則比
較積極，曾多次舉辦ABU體育年
會，這也證明他們政府對體育的
支持度較高。
要去了解泰國體育現況，我有
從各方面去分析，雖然他並不能
被稱為亞洲體育強國，在亞運會
過往成績，他只排行第七，他們
從亞運會中曾勇奪過 109 面金
牌，獎牌總數合共463面，在奧
運會也曾奪7金6銀11銅，成績
算是不錯。
泰國政府怎樣重視體育運動這
方面的地位呢？他們在過往都會
訓練一班體育人去從事體育事務
工作，而泰國奧委會及體育總會
的工作人員，大部分都是退役運

動員負責，政府認為由退役運動
員去處理有關體育事務，必定會
事半功倍。由合適的人去從事合
適的工作，應當是最理想；反觀
很多在我們身邊的事和物，總是
會找一些不適合的人去做不適合
的事，總是配對錯誤。
至於泰國電視體育傳媒工作者

方面，他們也會獲得政府的大力
支持；就奧運會來說，在政府支
持下組成一間負責體育奧運製作
公司，去統籌泰國奧運轉播事
宜，基本上版權費不會因電視台
競爭而提高，與香港的情況不一
樣，香港因各電視台出高價去競
爭奧運版權，導致版權費天文數
字地上升。
在亞洲，奧運電視節目製作的

規模，除了中國內地、日、韓、
香港外，泰國製作算最大規模的
一個地方，現香港開始慢慢在奧
運轉播方面落後了，並不是別人
進步太多而是我們退步太多。每
一個業界的發展均需要多方面的
配合和支持，需政府、體育界、
電視台、商業機構等合作。
泰國曾經舉辦 4次亞洲運動

會，在亞洲是主辦次數最多的國
家或地區，造就多次機會給予電
視界去製作，2023年香港啟德體
育園將會建成，香港會否考慮主
辦一些大型綜合運動會，因這都
能給予電視業界、體育界一次實
戰的經驗，例如亞運會。

讓思想放飛
基於過去一年多的「黑暴」事件
中，每每發現有自稱記者的人混入
人群中，涉嫌阻礙警方工作，甚

至有「記者」襲擊警務人員。隨着網絡媒體和個
人媒體的流行，記者的身份分辨就成為爭議話
題。曾經有意見提出，仿效上世紀由政府新聞處統
一發出記者證。
為了更明確及清晰，讓前線警員更有效及快捷地

辨認記者，以便在不影響行動效率下，盡量配合傳
媒工作及提供協助。警方修訂《警察通例》中「傳
媒代表」的定義，即向政府新聞處登記的媒體才
算是認可傳媒，合資格的傳媒代表才能進入警方
封鎖區內採訪。非認可媒體仍可在封鎖線外採
訪，但就不能參與警方或政府部門的記者會。
有媒體批評警隊此舉是「干預新聞自由」，干預

什麼呢？怎樣干預呢？只不過是不接受「沒有向政
府新聞處登記的媒體」在封鎖區內採訪而已，在非
封鎖區，話之你自稱「傳媒天王」都沒人干預。這
好比資格認可，什麼行業都有資格認可吧。
其實早在港英時期，官方新聞處就曾經簽發統一

通用的記者證。傳媒師兄1970年入行，本來是可
以領取政府新聞處簽發的記者證，因為入職時為七
八月，錯過了發證的時間，主管說，等明年一併做
證吧，殊不知1971年就停止簽發了，師兄趕不上
政府新聞處的發證尾班車。自那年起，記者證就由
傳媒「各施各發」。
不過，那時新聞機構較有系統及自律，各家自發

的記者證仍獲公眾認可。遇上特別節慶活動，各傳
媒都必須提早報名，由新聞處統籌接待，或發專項
記者證；非官方活動也由公關人員事前聯絡傳媒安
排採訪。
以香港回歸活動為例，本港及海外傳媒不少，凡

是向新聞處申請都獲發採訪證，但是，憑證並不是
通行無阻，有些特別的場合（如交接慶典會場），
需要特許證才能進入。

一張記者證

有天慳姑來
訪，看到我正

在洗擦黏在鐵鍋內的麥皮，便
說：「這樣太費時間了，這鍋水
對蔬菜來說，是最好的清潔劑，
用來洗第一次蔬菜，這樣不只蔬
菜乾淨，鐵鍋也乾淨了！」
慳姑慳的美德最得姑丈欣賞，
常常在親友面前誇讚他老婆治家
有道。我笑問她：「那洗過菜的
第二次水呢？」慳姑不假思索就
說：「用來洗第一次地板囉，洗
地板不止用一次水嘛，有何不
可？」慳姑慳水的哲學，真是從
未聽過，給她一言驚醒，想想也
有道理。慳姑說：「水中浸軟黏
鍋的麥皮，既然是蔬菜的清潔
劑，第二次洗蔬菜的水，去清了
麥皮渣滓，水中菜葉那點清香，
不也是洗擦地板的清潔劑嗎？」
是的，怎麼從未聽人說過？
照慳姑的說法，不嫌麻煩的

話，對於節省時間也有她的道
理（對慳姑來說，順住程序來
做當然不算麻煩）。姑丈說慳
姑慳有百法，說也說不完，她
特別重視節省用水，原來有她
的故事，其中還附帶有她對水
的回憶和感情。
她之所以平日對水珍惜到一
滴不漏，比古人說「粒粒皆辛
苦」的白米還看得重要，就是

因為少女時捱過4日供水一次之
苦，她說那些日子，為了節省用
水，男士還剃光頭，女士不敢留
長髮，大家都少穿白色衣物，看
準供水時間，她就跟所有屋邨居
民一樣搶先準備好火水罐子，排
在長龍隊子裏等接水，碰上有人
爭先恐後打尖，往往還出現戰爭
一樣流血場面，她常勸年輕人有
空看看網上「樓下閂水喉」那部
黑白粵語長片，就可想像到缺水
的日子大家生活緊張到什麼程
度。
慳姑說，今日能夠享用源源不

絕的東江水，已經是廿一世紀莫
大的幸福。水嘛，真是渴時一滴
如甘露，不止無水可飲苦不堪
言，缺水沖涼那種滋味也夠難
受，現在就是鹹水箱偶然壞上三
兩天，儲備那一盆沖廁污水也無
比珍貴，所以她連可供清洗第一
次地板的水也不會輕易浪費。

慳姑談用水

我的朋友小雲說，2020年，
每一個滯留在國外的中國人買

機票的過程和輾轉回國的經歷都能寫成一本跌宕
起伏的書，我深以為然。
一個多月前，身在澳洲的我第七次接到航空公司

的電話，通知回國的航班又被取消了。後來有朋友
安慰我，說「七」是一個很神奇的很有魔力的數
字，既然都已經失望了七次，接下來一定會否極泰
來了。果然，當我第八次購買了機票之後，在漫長
的忐忑的等待中，一直再沒有接到航空公司的令人
膽戰心驚的電話。這對被疫情困在國外已近一年的
我來說，在忐忑之餘，簡直有點受寵若驚了。
然而因為失望的次數太多，愈是臨近乘機的日

子，愈是感到不安，每天照舊拿着手機戰戰兢兢
地填着早前規定登機必須要出示的健康碼，生怕
填錯了一個字就前功盡棄……最後終究是「前功
盡棄」了：民航局又有了新的規定，從9月份開
始，回國的旅客改為憑核酸碼登機，每個人必須

在乘機前3天內進行核酸檢測，拿到陰性的核酸
檢測結果才能乘機回國。
於是後來又開始每天都在精心地計算預約醫生

出具檢測證明的時間，計算預約到醫院檢測的時
間，計算將檢測證明上傳到領事館領取核酸碼的
時間，唯恐哪一步出錯，又將再一次面臨無法回
家的失望。另一面，仍舊是提心吊膽地，每一次
電話鈴響起的時候都是心頭一緊，擔心是航空公
司打來通知航班取消……一個多月便如此提着心
吊着膽地過去了，終於等到了啟程的那一天。
珀斯仍舊是沒有直飛中國的航班，只能到悉尼

去轉機。那是我第一次乘坐澳洲國內的航班，大
抵也是這趟旅程中最輕鬆的一段。女兒自然是捨
不得我的，送了我到機場，又幫我在自助機上託
運了行李，見時間尚早，又陪我一起過了安檢，
進候機室裏陪我坐了半天，才在與我擁抱又擁抱
之後離開機場回學校去了。
澳洲人大多是比較隨性的，從珀斯飛往悉尼的航

班上除了幾個中國人之外，戴口罩的只有一個外國
人，機上的工作人員穿着亦與平常一樣。而抵達悉
尼，像打仗一般地取了行李，坐了高價的出租車轉
到國際航站樓，到了中國航空公司的值機窗口，
就被結結實實地嚇了一跳，彷彿進入了科幻電
影：排了長龍的乘客密密麻麻地戴着口罩擠在一
起，工作人員都穿着密不透風的防護服，恍惚
間，便覺得自己穿越時空成了戲中的演員。這種感
覺一直延續到了登上飛機。
夜裏的機艙更是令人恍惚，在機艙裏來回穿梭

的乘務人員都穿着白色的防護服，聽得見聲音，
看不見面目，發放的食品亦和平常不同，僅是一
大包用塑料袋裝好的餅乾和飲料。9個多小時的航
程，大部分的乘客都悄無聲息地坐在座位上，不
動，不吃，不喝。彷彿大家不是在回家，而是要去
執行一項星際任務……當飛機穿過凌晨的星空降
落在廣州白雲機場的時候，我覺得自己仍舊像在做
夢一般，恍惚至今。 （澳洲漫遊記之三十六）

恍惚回家路
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今年的中秋節與國慶節
是同一天，這一天也是爸爸
去世的第九十四天。沒有
爸爸的中秋節是不完整的，
我愈加體會到思念的重量。

1912年9月25日，魯迅先生在日記中寫道︰
「陰曆中秋也……見圓月寒光皎然，如故鄉
焉，未知吾家仍以月餅祀之不。」人到中年，
我才體會到每逢佳節倍思親的切膚滋味。過中
秋，就是過團圓，天上明月鑒照，一家老小圍
坐，燈火明亮可親，佳餚水餃飄香，沿着窗邊
氤氳出的一團祥和就是團圓。而今，家中少了
一人，我的心如漏了底，到哪裏去尋找團圓？
又該拿什麼填補心靈？就像楊絳先生在《我們
仨》中所寫︰「現在我們三個失散了。往者不
可留，逝者不可追，剩下的這個我，再也找不
到他們了。我只能把我們一同生活的歲月，重
溫一遍，和他們再聚聚。」
不由得想起小時候，中秋節最讓我饞嘴的就

是學校食堂裏自己做的酥皮月餅，個大，皮
薄，餡多。我成長在家屬大院，大院對過就是
大學，學校食堂裏的師傅做菜手藝好，麵點也
做得有模有樣。那個年代，憑飯票購買，買了
大都是走親訪友送禮，很少自己捨得吃。爸爸
下了班早早去排隊，晚了怕買不上。酥皮月
餅，手工製作，關鍵用的油也好，5個一斤，
油紙包好，用一根細繩打成十字花，拎在手
裏，才花4塊錢。爸爸買上兩提溜月餅，再選
上幾樣點心，牛舌酥、雞蛋糕、大麻花等，連
夜騎自行車十多公里給姥爺送去。我只能過過
眼癮，有一次，放學回來看到桌上放着剛買來
的月餅，我忍不住伸手一摸，熱乎着呢，心裏
大喜，便用手從紙包裝的一角摳出一小塊，趕
忙抿進嘴裏咂摸幾下，不禁偷着樂。我對中秋
的最初記憶，就是包裹在月餅裏的甜滋味。
爺爺是一級駕駛員，在學校開了一輩子

車，零事故，過去每年開學前開着大客棚車
去接新生報到，帶的徒弟他都記不過來。中
秋節前，徒弟們都會送來過節禮，瓜果梨
桃，新鮮的山貨，紅彤彤的山楂，青皮的核
桃，毛茸茸的栗子，熟透發黑的大棗等，當
然也少不了月餅。人來人往，煞是熱鬧。爺

爺家人少，吃不了就分給鄰居品嚐。聽父親
說，有個百貨公司的張經理，每年中秋節都
來登門探望，送來豬頭肉、豬蹄子、豬下貨
等熟食，那個時候沒有真空包裝，吃不了只
能塞進冰箱。爺爺愛吃這些滷味，或許就與
這個人有關。上中學後，後奶奶進了門，再
去爺爺家過中秋節就有些不自在，吃完團圓
飯便回家了。但是，爺爺總會把最好的月餅
給我留着，還有裂嘴的大石榴，愛吃的果丹
皮，香酥的糖果，有時候他會在校門口等着
我放學，塞給我兩個五仁月餅和幾塊酥心
糖，那是我最幸福的時光。
1995年，從廠裏下崗後，爸爸外出打工供

我讀書。每回過節回來，他都在大觀園車站
下來倒車，只為給我買愛吃的蒿家扒雞和魯
味齋豬蹄。我至今閉上眼睛都能回想起當時
的場景，傍晚時分，我背着書包拖着疲憊的
身體走回家，還沒上樓就聽到爸爸說話的聲
音，於是三步並作兩步，進門後望見他那頭花
白的頭髮和熟悉的笑容，又看到他那個風塵僕
僕的黑色提兜。爸爸滿臉喜悅地招呼我說︰
「快放下書包吃飯，你愛吃的豬蹄，買回來
還熱着。」我使勁嚥了下口水，屋裏瀰漫着濃
濃的香氣，昏黃的燈光下映照着爸爸細密的眼
角紋，我不顧吃相一分為二大口啃起來，邊吃
邊和他說學習上的事，他一字一句的認真聽
着，不住地叮囑：「要虛心學，好好上，想吃
什麼就和你媽說，咱不難為。」媽媽沒有工
作，家裏僅靠爸爸微薄收入，但他從來都是寵
着我。記得剛升入中學我被分到好班，學校首
次開設電腦課，讓交2,000塊錢，那時候一說
到電腦，同學們都兩眼放光，躍躍欲試。媽媽
去開家長會，回來給他打去電話，爸爸斬釘截
鐵地說︰「別人上咱就上，多錢都得交！」媽
媽死活不同意，心疼花錢多，畢竟還得過日
子，後來又找老師溝通。爸爸知道後很生氣，
專程趕回來一趟送錢，他語重心長地說︰
「孩子分到好班不容易，別讓她為這件事將
來後悔，錢的事我來想辦法。」最後截止的
那一天，我交上了電腦班的學費，很多同學進
入好班後徒生優越感，上電腦課時經常背着老
師玩遊戲，甚至逃課相約出去蹦迪，我一節

不落地上課，專注做題和學習，就是怕辜負爸
爸的心。那時候過中秋，爸爸能夠回家相聚就
是我最大的快樂。
現在想想，爸爸在世的時候，那些中秋我

似乎都虛度了——我怎麼就體會不到團圓的
重量？我怎麼就明白不了天上明月照我心的
意義？我有多久沒有好好看看頭頂的那輪月
亮了？過中秋，原來是過以前，隨着年齡增
長，我愈發地感受到這種綿長滋味，就是思
念。從日子的褶皺裏小心翻揀出或深或淺或
長或短的記憶，那些人，那些往事，如同黑
白電影一般在腦際中播放，和着時光的流逝
我們感念生活，叩謝天地。月圓月缺，月光
幻滅，都蘊含深深的祝福，美好的祈願——
那一輪俯瞰萬家燈火的月亮，之所以歷久彌
新，從不重複，在於它的慷慨無私，在於它
的包容悲憫。它祝福那些運氣好的家庭，也
祝福那些苦難的人們，它接受眾生的悲歡喜
樂，它也接納不圓滿的人世間和不快樂的人
生。它讓我頓悟到，圓滿就是瞬間，團圓就
是此刻，生命就是祝福，這就是思念承載的
全部重量。藉着這輪明月，我與爸爸悄悄對
話：他不在的日子，我一定好好替他活，從
今往後，我把他裝在心裏，帶着他的祝福，
我們一家永不分離。
年年中秋話團圓，庚子中秋寄思念。那天

午後，我做了一個夢，有人大聲問我︰「你
爸爸在哪裏？」我拚命地尋找爸爸，過去一
喊「爸爸」他就答應，這次找呀找呀，找得
滿頭大汗，卻無人回應。我突然驚醒，房間
裏一片死寂，淚水順着臉頰簌簌而下，爸爸
已經去了天堂。又到中秋團圓節，不知道爸
爸聽到我的呼喚了嗎？
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■老少總動員，四日一桶水的日子
如何過？ 作者供圖

■祝大家中秋節快樂！ 網上圖片

中國內地抗疫戰打得非常漂
亮，在其他歐美東南亞國家仍舊
未能控制好疫情下，中國內地就

一枝獨秀，在北京、重慶、上海、深圳等地基本
上已回復正常，十一黃金周可以出遊了，大型活
動例如時裝周、影視節等都在謹慎中前行，給人
一個世界這麼混濁，唯這邊風景獨好之感，中國
人正處於最好的時代！很幸福！
許多國家的電影頒獎禮都採取隔空或線上頒

獎，而今年中國金雞百花電影節近日在鄭州剛
舉行完，難得在現場見到電影人齊聚，黃曉
明、周冬雨、易烊千璽可以現場拿獎，特別開
心。就在差不多時間香港電影金像獎協會卻發
出公告指，鑑於年內大部分時間全港戲院未能
正常營業；本年度上映的電影大幅度延期，所
以決定第40屆香港電影金像獎頒獎典禮順延至
2022年舉行，同時2020年及2021年年度符合
參選資格的電影，將於2022年首季合併進行投
票及頒獎儀式。金像獎簡直是無片可評，真的
不押後也不成。
羨慕內地影人已陸續復工，內地影人繼續向

前行探索。他們在金雞百花電影節期間就有個
中國科幻電影創作高峰論壇，看到與會專家寄
語中國科幻電影工作者、科普工作者，抓住新
時代機遇，講好中國故事，創造科幻電影無限
可能。國家電影局、中國科協已印發《關於促
進科幻電影發展的若干意見》，提出將科幻電
影打造成為電影高質量發展的重要增長點和新
動能，推動中國由電影大國向電影強國邁進，
並提出了對科幻電影創作生產、發行放映、特
效技術、人才培養等加強扶持引導的十條政策
措施，被稱為「科幻十條」。表明了他們對發
展中國科幻片的野心和決心。
有學者認為科幻電影是凝聚着人類的想像力

和創造力，科幻電影是現代科學技術與民族想

像力、藝術創造相結合的產物，是衡量一個國
家電影創作生產水平的標尺。科幻電影的價值
更是中國傳播文化軟實力的重要平台。
雖然近年來，中國已湧現出一批優秀科幻作

家和作品，但同西方電影世界比，中國科幻電
影依然有漫長的路要走。中國五千年厚重文
明，日新月異的發展，都為中國科幻創作者提
供了養分、沃土、泉源。但是也帶着一些束
縛，中國人要發展科幻片重要的是思想開放，
中國式倫理觀念，嚴格遵守歷史記錄的原則多
少是影響了我們的思想放飛、創作科幻題材的
突破能力。很簡單的就看最近對迪士尼真人版
電影《花木蘭》的批評聲音，就明白大家其實
沒有足夠胸懷接受一些超脫的創作。
首先認同外國導演將故事背景的朝代搞錯，

確是愚蠢錯誤，未能對故事作出充足研究。至於
有人批評：「麻煩美國人不要染指我們中華文
化，你根本不懂」；有人質疑「花木蘭什麼時候
有超能力了？」與其說《花木蘭》是中國故事不
如稱它為迪士尼公主的故事。《花木蘭》未能準
確講述中國故事，你會感覺到內地的觀眾對科幻
電影的要求仍然有很強的歷史觀念，科幻片是應
該有更多天馬行空的空間，連花木蘭有超能力都
接受不了，那怎樣拍科幻片？如何做到文化出
海？要知道花木蘭給中國人自己拍到爛了，由西
方導演角度來拍有什麼不好？筆者以實際行動去
支持，看了這套電影，絕不是評論中的差，飾演
花木蘭的劉亦菲也演得不差，很搏命，中國人認
為敗筆在花木蘭家人生活在現在仍存在的土樓，
同以往太不同，而西方人眼中土樓就是中國特有
的古建築物，所以將花木蘭的家安排在這裏。
中國上古神話故事，確實是很好的科幻片題

材。若用科幻方式去表達中國神話，不脫離中
式符號之餘融入西方科幻電影美學，就是輕易
讓人接受的中國科幻電影。


