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猛將抗敵保家國 卻為面子害恩人
明朝「土木堡之變」後，英宗被蒙古瓦

剌所俘，其國師也先以為奇貨可居，一可
要挾明室妥協，二可高索贖款。怎知兵部
尚書于謙，迅即整頓兵馬，加固城防，真
的打了場北京保衛戰勝仗。
于謙再奏請皇太后，推郕王即皇位，是

為代宗，以杜絕也先要挾之望。也先亦放
回英宗，讓你們打個「窩裏炮」。英宗回
來後雖被尊為太上皇，實為軟禁。後得大
將石亨等趁機發動「奪門之變」，得以復
位。
石亨此人，可說是當日北京保衛戰的功
臣，也是「奪門之變」之關鍵人物。而他
與于謙也有段恩怨情仇。于謙是他的恩
人，他卻是害死于謙的兇手。
據《明史紀事本末》中說：「石亨、石

彪（亨之侄）驍勇善戰，有隴西李氏之
風。使之臥虎北陲，自當匹馬不南矣。」
大有龍城虎將之威。《明史．石亨傳》也
說他「方面偉軀，美鬚及膝。」
石亨一向鎮守邊疆，多次與瓦剌交戰，

他都身先士卒，因作戰英勇而升到左參
將。可惜於陽江口一戰全軍覆沒，隻身逃
回，被削職下獄。這時，朝廷之雄兵猛將
已在土木堡損失淨盡。為保京師，所以于
謙代他求情，起用復職。
在北京保衛戰中，石亨並無辜負于謙之
望，先在德勝門大殲瓦剌軍，再增援其他
城門守軍，終將瓦剌大軍擊退。京師得
保，石亨因功受封武靖侯。
石亨想向于謙報恩，欲在軍功簿上推薦

謙之子于冕，說他在守城時與母一起搬石
運飯，功在後方。于謙不但推辭，還在殿
上說石亨假公濟私，他「絕不敢以子濫
功」。
于謙一生正直的品格，拒絕石亨的好意

是必然的，但他在廟堂之上，百官之前，
令石亨羞愧不已，更無地自容，改生懷恨
之心。這心情，與另一大臣徐有貞相同。
徐有貞原名徐珵，在英宗被瓦剌所俘，

又大舉南侵時，曾倡議遷都。他在朝廷上
被于謙嚴辭叱喝，說京師是國家根本，輕
言搬移者，可斬也。因他的堅決，並積極
準備守城防衛工作，北京終可轉危為安。
但徐珵視被叱為奇恥大辱，並改名有貞。
石亨與徐有貞遭遇相同，對于謙都想伺

機報仇。景泰八年，他們乘代宗患病，於
南郊齋宮休養時，發動政變，迎請英宗復
位，史稱「奪門之變」。
英宗復辟後，石亨進忠國公，掌兵權；

徐有貞封武功伯，兼首輔。其他有擁立之
功者亦有進賞，但于謙、王文等正直之
臣，當日為保朱明江山而推擁代宗登基
者，全成眾矢之的，被捕下獄。
石亨等即為于謙羅列罪名，說他擁立代

宗，有如篡位；又說他支持代宗意圖用自
己的兒子襄王，取代英宗的兒子為儲君。
這款款都是謀逆大罪，又唆使言官上奏：
「都御使蕭惟禎定讞，坐以謀逆，處極
刑。」
當初，若于謙不迎立監國的郕王登基，

依舊尊被俘的英宗為帝，那只會繼續被也

先操控，挾英宗以令明室。瓦剌大軍既可
長驅直入，覆滅明朝，短期內也可強索贖
金。明室投鼠忌器，處處受制。若明朝覆
滅了，英宗也沒有價值了，還會留着他、
養着他？英宗是必死的了。
也先大鑼大鼓將英宗送還，明朝這邊明

知迎回英宗必然出現一大堆問題，做了皇
帝的代宗則更不願意，形成一個硬塞着
送，一個硬擋着拖。如是拖拖拉拉的幾
年，最後是于謙堅決要迎回英宗，代宗也
不好說不，才硬着頭皮接回英宗。
力挽狂瀾，保住社稷，還輔助代宗整軍

經武，政績斐然，連英宗也說于謙實有功
於社稷，但這些都敵不過徐有貞一句：
「不殺于謙，此舉為無名。」即是說，若
要說英宗的復辟是合情合法合理，于謙必
須有罪。
石亨可說忘恩負義，只因他被于謙這位

「救時宰相」嚴辭斥責而無地自容，定于
謙處斬之罪實有傷天理。
其實以石亨個人能力，確有將帥之才。

在武功方面，他除了成功保衛北京，再奉
命與楊洪追擊瓦剌，擊潰其主力，迎還英
宗。
在策略方面，他曾向英宗提議，在大
同、玉林、雲川等地，「請分軍築壘，防
護屯種」、「官給牛種，可歲增糧萬八千
石」、開科取將，招納軍事專才等，都有
保國安邦之功。
石亨最後又被英宗以結黨營私、圖謀不

軌之罪而誅，也可說是報應了。

■雨亭（退休中學中文科教師，從事教育工作四十年）
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優伶滑稽言行 發噱又引深思
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盧照鄰染病投水 駱賓王兵敗失蹤
上一回和大家介紹了初唐四傑中的王勃、
楊炯，相信大家對初唐的詩歌發展有了一定
了解。這次我們一起欣賞盧照鄰和駱賓王的
文學作品。
盧照鄰，字昇之，號幽憂子，幽州范陽

人。盧照鄰年幼時曾跟從曹憲、王義方受小
學及經史，博學能文，後來到益州新都出
仕，不幸染病（一說是染上麻風病），隨後
回長安養病，又轉輾到太白山、陽翟具茨山
等地療養，但終受不住病魔折磨，最後投水
自盡。關於他的生平，敘述不多，傅璇琮先
生著有《盧照鄰楊炯簡譜》，算是較為齊全

的資料。
盧照鄰有《盧昇之
集》和《幽憂子集》
各七卷傳世，《全唐
詩》收其詩二卷。他
擅長詩歌、駢文，歌
行體尤為出色。《長

安古意》是盧照鄰的代表作，也是初唐七言
歌行的代表作之一。詩人用傳統詩歌題材寫
自身的感受，表達出對於美好生活的嚮往，
又諷刺當權者的無道，也抒發了懷才不遇的
無奈等，表達形式豐富，情感自然，一讀三
嘆。由於篇幅較長，將節錄一二，和大家共
賞。

長安大道連狹斜，青牛白馬七香車。
玉輦縱橫過主第，金鞭絡繹向侯家。
龍銜寶蓋承朝日，鳳吐流蘇帶晚霞。
百尺游絲爭繞樹，一群嬌鳥共啼花。
游蜂戲蝶千門側，碧樹銀台萬種色。
複道交窗作合歡，雙闕連甍垂鳳翼。
梁家畫閣中天起，漢帝金莖雲外直。
開首用字典雅生動，從字裏行間感受到長

安城內的熱鬧繁華。緊接寫到︰
樓前相望不相知，陌上相逢詎相識？
借問吹簫向紫煙，曾經學舞度芳年。
得成比目何辭死，願作鴛鴦不羨仙。

比目鴛鴦真可羨，雙去雙來君不見？
由景移情，寫了樓閣上的仕女的情愫，柔

情百轉，使人回味。其後又描寫了長安城內
公子哥兒的奢華生活︰

鴉黃粉白車中出，含嬌含態情非一。
妖童寶馬鐵連錢，娼婦盤龍金屈膝。
御史府中烏夜啼，廷尉門前雀欲棲。
其後以揚雄終以文章成名，聊作自慰，

「寂寂寥寥揚子居，年年歲歲一床書。」最
後一句「獨有南山桂花發，飛來飛去襲人
裾」，橫跨時空，另拓意境，詩意無限。
四傑之中的最後一位神童，是較為人熟知

的駱賓王。駱賓王，字觀光，義烏人。他出
身寒門，很早會作詩，據說《詠鵝詩》便是
他七歲時的作品。唐睿宗時期，武太后（即
後來的武則天）臨朝稱制，當時的將領徐敬
業起兵討伐武氏，駱賓王作為他陣中的幕
僚，起草著名的《為徐敬業討武曌檄》，徐
敬業兵敗後，駱賓王也不知所終。

唐中宗時期，郗雲卿編有《駱賓王集》10
卷，後來散佚，今有明清時收編的《駱賓王
集》傳世。他的五言律詩工整精煉，七言歌
行體更為人所津津樂道，名作《帝京篇》更
被當時傳為「絕唱」。此詩描繪唐朝帝京長
安的繁華，顯示出大唐的強盛，同時國家應
居安思危，亦抒發了懷才不遇的悲憤。現節
錄部分，感受駱賓王的文字力量。全詩結構
嚴謹，首部分寫京城盛況︰

桂殿嶔岑對玉樓，椒房窈窕連金屋。
三條九陌麗城隈，萬戶千門平旦開。
複道斜通鳷鵲觀，交衢直指鳳凰台。
詩句勾勒了京城皇殿的氣勢，讓人感受到

大唐步入盛世的步伐。其後又描寫皇親國戚
的奢華陋習︰

小堂綺帳三千戶，大道青樓十二重。
寶蓋雕鞍金絡馬，蘭窗繡柱玉盤龍。
繡柱璇題粉壁映，鏘金鳴玉王侯盛。
王侯貴人多近臣，朝遊北里暮南鄰。

陸賈分金將宴喜，陳遵投轄正留賓。
這裏寫皇親貴族盡情享受，縱情聲色，奢

華無度。接着筆風一轉，轉寫下層社會的優
游宴樂生活︰

俠客珠彈垂楊道，倡婦銀鈎採桑路。
倡家桃李自芳菲，京華遊俠盛輕肥。
他們各自為宴遊作好準備，頗為輕鬆自

在，也和前一部分略有對照，帶出平民百姓
的自在。最後抒發自己的失意與苦悶之情。

馬卿辭蜀多文藻，揚雄仕漢乏良媒。
三冬自矜誠足用，十年不調幾邅回。
汲黯薪逾積，孫弘閣未開。
誰惜長沙傅，獨負洛陽才？
他列舉了司馬相如、揚雄等人的情況，婉

轉地表達了忠直之士難被在上者賞識之意。
杜甫在《戲為六絕句》曾評價初唐四傑：

「王楊盧駱當時體，輕薄為文哂未休。爾曹
身與名俱滅，不廢江河萬古流。」肯定了四
人對中國詩歌上的貢獻。
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■心台 中學中文科教師

近月的疫情和社會種種，令人心情沉
重，碰面無論朋友、路人都戴着口罩，當
然更如杜牧詩句云「塵世難逢開口笑」。
不過，笑是很重要的，所以司馬遷編寫了
《史記．滑稽列傳》。滑稽，是用作形容
詼諧有趣的言語或動作。據司馬貞《史記
索隱》，古俳優口舌便給，「出口成章，
詞不窮竭，如滑稽之吐酒不已也」，滑稽
本義是一種酒器。司馬遷為滑稽立傳着眼
的是淳于髡、優孟等滑稽「談言微中，亦
可以解紛」的政治意義和作用。
其後，在歷代不少筆記乃至史傳，有關
優伶滑稽言行的記述就更多了，讀來令人
發噱之餘又引發深思。
劉攽《中山詩話》記載在北宋初年一次
宮廷宴會上，優人身穿破爛衣衫登場，還
申訴「吾為諸館職撏撦至此」，引得哄堂
大笑，大家都意會到是在諷刺任文史館職
的官員，多西崑詩派後進，常以剽竊李商
隱詩句為能事，可說是以插科打諢作文學

批評了。
又例如周密《齊東野語》記載了一齣同

是在宮廷宴會的滑稽戲，三個髮式怪異的
婢女登場，互相「問髻」，有一個「滿頭
為髻」的童貫家婢，竟自我介紹說「大王
方用兵，此三十六髻也！」以諧音諷刺童
貫領兵打仗只會「走為上計」。那些年，
人對不滿的事唯一笑置之吧。
到了南宋，優人科諢的調子曾起過變

化，變得更為率放。「二聖鐶」是戲曲史
上著名故事，據岳珂《桯史》，秦檜在紹
興十五年得到厚賞，除了銀絹，還獲賜望
仙橋宅第，又獲賜宴於府第，宴上有教坊
優伶表演很流行的參軍戲助興。參軍戲通
常有兩個同穿綠衣的角色，參軍與蒼鶻；
參軍在戲中常出醜或被蒼鶻恥笑戲弄，甚
至被拷打。
這一次，參軍出場先大肆褒揚秦檜的

「功德」，蒼鶻則搬來了荷葉交椅；參軍
的歌功頌德雜以大量詼諧語，引起笑聲不

輟，於是便作拱揖謝，並在荷葉交椅就
座。豈料他坐下時，頭巾意外甩掉，露出
頂上一雙髮髻，繫着雙鐶，雙疊垂於腦
後，還說是帽飾二勝鐶，蒼鶻就出手一邊
敲擊參軍的頭，一邊喝罵說：「你但坐在
太師交椅，銀絹賞賜也即管拿，只是，二
聖鐶卻掉到腦後去了！」此語一出，滿座
失色默然，因為明白到二聖鐶是意指被擄
北地的徽宗、欽宗「二聖還」，而興高采
烈的宴會主人秦檜早已忘懷此事。翌日優
伶被捕入獄，付上了性命的不知是參軍抑
或是蒼鶻，岳珂沒有記載，只補了一句自
此「語禁始益繁」。優語滑稽，但偶也招
致慘酷下場。
王國維上世紀輯成《優語錄》二卷，收
唐宋優語五十條；任二北後又輯得《優語
集》，收歷代優語三百多條，皆可貴文
獻。在唯有將萬事交付笑與忘的日子裏，
重溫一下古代優語，令筆者每撫卷失笑，
但又倍覺窩心。
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■郭偉廷博士
香港恒生大學中文系助理教授

箴 言 精 選 星期三見報

大孝尊親，其次不辱，其下能養。
原文
《大戴禮記．曾子大孝》：「曾子曰：『孝有三：大孝尊親，其次
不辱，其下能養。』」

語譯
曾子說：「孝行有三等：最偉大的孝行是尊敬父母，次一等的是不
羞辱父母，最下等的是能夠養活父母。」

曾子是孔子的學生，以孝聞名。曾子分孝行為三等。他認為最高等
的是對父母有尊敬之心，能夠奉行父母的意旨。這是無可置疑的，因
為一切禮節，都以能發自內心為最可貴。次一等的，是不羞辱父母。
這個範圍很廣，如果我們對別人無禮，被人罵「沒家教」，我們就肯
定羞辱了父母；如果我們做了錯事，我們也肯定羞辱了父母。因為我
們是父母的子女，我們的身體是父母身體的延續，子女和父母是同氣
的。所以，子女受羞辱即父母受羞辱。曾子實在是勸勉我們立身處世
要謹慎。孝行的最下等，就是只能夠照顧父母的日常生活，使父母不
愁衣食。這當然絕對不能說不孝，不過僅是能養父母的「口體」（即
口腹和身體），而不尊敬父母，又不謹於修身，只能說是達到孝的最
低要求。當然，能養總算聊勝於無。

書籍簡介︰
本書選錄了六十則古箴言，文簡意賅，音節鏗鏘，

易於記誦，依內容性質分十五章。

現 代 文 學 隔星期三見報

《天演論．察變》

（續9月9日期）
且地學之家，歷驗各種殭石，知動植庶品，率皆遞有變遷，特為變至
微，其遷極漸。即假吾人彭聃之壽，而亦由暫觀久，潛移弗知是。猶蟪
蛄不識春秋，朝菌不知晦朔，遽以不變名之，真瞽說也。故知不變一
言，決非天運。而悠久成物之理，轉在變動不居之中。是當前之所見，
經廿年卅年而革焉可也，更二萬年三萬年而革亦可也。特據前事推將
來，為變方長，未知所極而已。雖然天運變矣，而有不變者行乎其中不
變惟何？是名天演。以天演為體，而其用有二。曰物競，曰天擇。此萬
物莫不然，而於有生之類為尤著。物競者，物爭自存也。以一物以與物
物爭，或存或亡。
而其效則歸於天擇。天擇者，物爭焉而獨存，則其存也，必有其所以

存。必其所得於天之分，自致一己之能，與其所遭值之時與地。及凡周
身以外之物力，有其相謀相劑者焉。夫而後獨免於亡，而足以自立也。
而自其效觀之，若是物特為天之所厚而擇焉以存也者，夫是之謂天擇。
天擇者擇於自然，雖擇而莫之擇，猶物競之無所爭，而實天下之至爭
也。斯賓塞爾曰：「天擇者，存其最宜者也。」夫物既爭存矣，而天又
從其爭之後而擇之，一爭一擇，而變化之事出矣。

書籍簡介︰
《中國現代文學精華》所錄都是現代名家之作，有膾

炙人口的篇章，也有議論宏深的佳構。文章有文言的、白
話的，皆經考證，並附詳細
的參考資料。

嚴復譯〔英國〕赫胥黎原著

譯者
嚴復（1854 - 1921），原名傳初，又名宗光，後改名復。字幾道，晚
號瘉壄老人、尊疑，別署天演宗哲學家。福建侯官（今閩侯縣）人，是
中國近代著名思想家及教育家，也是翻譯西方近代哲學思想及科學理論
的前驅。嚴氏譯著，如《天演論》（Evolution and Ethics）、《原富》
（Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations）、《社
會通詮》（History of Politics）及《名學淺說》（Primer of Logic）等，
對中國近代政治經濟思想產生深遠的影響。他提出的三條翻譯標準——
「信、達、雅」，至今仍被譯家奉為圭臬。他反對一面倒的五四新文化
運動，主張「尊孔讀孟」以維持國粹和民族自信。嚴氏擅古體詩，文章
風格近桐城派，平實真切而不事誇飾。
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