

歷史與空間

相邀錦繡谷中春

肖蔚

錦繡谷，是江西廬山一個著名風景點。錦繡谷宛如一條天外飛降的彩練，披掛在大林峰與天池山的胸間，把天橋、豬頭峰、好運石、禮賢門、談判台、梵音泉、觀妙亭等諸多景點，巧而有序、妙不可言地串聯起來。不論男女老少，不管何方人士，只要來到錦繡谷中「瀟灑走一回」，便可盡情領略特色獨具、妙趣橫生的錦繡風光……

錦繡谷，是從如琴湖畔至仙人洞的一段秀麗景色，是大自然對廬山的慷慨恩賜——因第四紀冰川的作用，錦繡谷這塊面向西南的山間凹地，經過冰川反覆且精心的雕琢，形成一個陡壁平底的山谷。谷中奇石林立，險峻而秀美，若遇氣溫驟降，這裏還是欣賞廬山雲霧的最佳位置之一。

花香蝶自來，景美遊客多。幽幽錦繡谷，處處人擠人，常常構成一列別樣風景線——放眼望去，或遠或近，或前或後，總有一條由紅男綠女串聯起來的「人龍」，在山間緩緩蠕動。沿着修築在懸崖絕壁、由鵝卵石和長條石鋪就的小道遊覽錦繡谷，既可領略一路錦繡風光，又可欣賞一幅天然畫卷。真有一種畫在眼前展，人在畫中遊的意境。遊覽途中，留心欣賞，一座高數十米的石峰，峰巔一塊人頭石，恰如一個側臉老人，不單面容，就連眉眼、皺紋都惟妙惟肖，清晰可辨。巨石之上，刻着「錦繡谷」三個大字。

「春時雜英百千種，燦爛如熾，至冬初蒼翠不剝，丹楓綴之，亦自滿眼雕績。」錦繡谷，四時紅紫匝地，花團錦簇，故而得名。谷中生長的瑞香花，因其株矮而壯，樹形自然而灑脫，故又稱蓬萊花、風流樹。早在宋代天聖年間（1023—1032年），就已聞名於世。宋人有詩曰：「曾向廬山睡裏聞，香風占斷世間春。窺花莫撲枝頭蝶，驚鷺南窗半夢人。」明代醫學家李時珍的《本草綱目》中有這樣的文字記載：「瑞香產廬山，原名『睡香』。相傳古代有一僧侶，晝寢岩下，夢中但聞異香酷烈，而尋之，故名。」後人認為「睡香」極為高雅，且香味濃郁，是祥瑞之兆，故改名瑞香。

正所謂，濃縮的都是精華。錦繡谷全長不足2公里，可在這條秀麗的山谷中，除了錦繡，還是錦繡，以致令人興致勃勃、遊興濃濃。沿

着錦繡谷石級便道遊覽，可以真切感受到「路盤松頂上，穿雲破霧出。天風拂衣襟，縹緲一身輕」的醉人意境。谷中千岩競秀，萬壑回響；斷崖天成，石林挺秀，峭壁峰壑，有的如雄獅長嘯、猛虎躍淵，有的似捷猿攀登、仙翁盤坐。只要有豐富的想像力，一路上，如畫風景，給人亦真亦幻、如癡如醉的感覺。

錦繡谷中，樹高、林密，花奇、石怪。尤其是，巨石層層疊疊，形態各異；奇峰巍巍峨峨，氣象萬千。它們的似出水芙蓉，有的如白髮老翁，有的像雙獅起舞，還有的如奔馳草原的駿馬、翱翔長空的雄鷹、對枱梳妝的觀音……浪漫的人們，給這裏的峰岩取了許多形象而生動的名字，賦予它們神奇而美妙的傳說，撥動着無數遊客的心弦。無怪乎，北宋著名思想家、文學家，唐宋八大家之一的王安石有詩云：「還家一笑即芳晨，好與名山作主人。邂逅五湖乘興往，相邀錦繡谷中春。」

錦繡谷中的景點，不單各具特色，而且各有故事或傳說。如「天橋」，相傳明代開國皇帝朱元璋早年與陳友諒大戰於鄱陽湖，戰敗後率兵逃至廬山，慌不擇路退到這裏時，但見眼前懸崖峭壁，深不可測，前無去路，後有追兵。正當其束手無策、萬分危急之際，剎那間金光閃耀，一條金龍從天而降，化作一座虹橋，橫跨於懸崖兩端，朱元璋絕處逢生，揚鞭躍馬，飛奔而過。朱的兵馬有驚無險順利通過，待到陳友諒追兵抵達橋頭，烏雲滾滾，雷聲隆隆，天昏地暗，人驚馬叫，伴隨着一道灼眼的藍光，金龍騰雲駕霧，虹橋無影無蹤，陳友諒所部只得悻悻然鳴金收兵。前人潘凡有詩曰：「盤岩對立冰川琢，唯有殘墩乍斷橋。太祖藉機拾聖駕，金龍傳化上凌霄。」

天橋，原來是一處巨大的斷層，亦即當時垮塌而形成的景觀。峰高壑深，峭壁連片，山崖上有一塊褐色巨石伸向深淵，遠遠望去似一斷橋。取一個理想的角度，站在「橋」的東頭，抬起一隻腳，做向前邁步的姿勢，拍攝出來的照片，彷彿一步即可邁過「橋」去一般。因而，很多遊客爭先恐後在這裏拍照留念。大自然的鬼斧神工與亦真亦幻的動人傳說，相得益彰、相映成趣，將無數遊人帶進神奇的境界。那天，我在天橋小作逗留時，先是雲霧迷濛，



錦繡谷中的「天橋」。 作者供圖

天橋雲遮霧罩。須臾之間，一陣山風吹來，雲開霧散陽光照，天橋隨即露嶙峋，展現了本來面目，重放出奇異風采。錦繡谷中，不時有雲霧聚散，引發人們無限遐思，宋代詩人孔武吟吟道：「江城已月芳菲盡，殘紫深排於谷中。最是廬山佳麗處，我來蕭颯已秋風。」

錦繡谷中，除了滿目自然景觀，還有不少人文景觀，令人目不暇接、讚不絕口。明清以來，前人先後留下了「雲海」、「梵音泉」、「竹林寺」、「天在山中」、「同舟共濟」，以及庚午仲冬張敬之先生的「賢者樂此」等大小不一、內容不同、章法各異的石刻。谷底一處拔地而起、儼如高樓的巨石頂部，刻着「黃雲萬里」四字。因其距離較遠，只有把鏡頭拉近了，才能看清黃色的文字。

如果說，錦繡谷中的「好運石」有點「勉強比附」的話，那麼，「禮賢門」倒是「名副其實」——錦繡谷中部路旁，一塊下粗上細的巨石，支撐着從山邊「伸出」的另一塊更大的石頭，其下形成一個狹小的空間，從此走過路過的人們，即便他官職再大、財富再多，也得彎下腰、躬身通過。真有點「禮賢下士」的意味，故而稱之為「禮賢門」。穿過「禮賢門」，繼續朝前走，便到了另一個景點——觀妙亭。觀妙亭，為石構小亭，立身於臨臨仙人洞路下的一處突出部。其正面兩根石柱上刻着一副對聯：「山川吐納開靈境；文軌交通樂太平。」觀妙亭，不單名字好聽，而且裝飾簡約——從結構到用材，從設計到造型，都與其他亭子差別不大。只是，它的位置不同，自然也就妙在其中了。這裏視野開闊，天氣晴好時，立身亭中，放眼眺望，不僅山間的奇花異草、綠樹怪石，就連山下賽陽小鎮、東林古寺等遠近景物，一覽無餘，盡收眼底。錦繡谷中多錦繡，悅目美景看不夠，這次遊覽錦繡谷後，欣然創作的《錦繡谷》一詩的印記：「還家一笑即芳晨，好與名山作主人。邂逅五湖乘興往，相邀錦繡谷中春。」

字裏行間

黃仲鳴

《骨子》的月餅廣告

中秋節近矣，偶翻1928年9月份小報《骨子》，見有高陞茶樓和添男茶樓的月餅廣告，可見當年的風光。童年時，曾與大人往這兩樓品茗，粵味甚濃，品種是優是劣，已不復憶，而這兩樓在香港粵風茶樓中鼎鼎大名，相信老香港難以忘懷。

先看添男茶樓的廣告，題目就是粵味：「貨真價實確係第一」，內文說：「本樓特聘著名餅師悉心研究巧製月餅 材料豐美 皮薄餡靚」。高陞茶樓題曰「中秋月餅 最大餅家 始創真料」，細字云：「本樓精製用正材料 貨式高貴 紙盒裝璜（漢）觀瞻瑰麗 有益衛生 最合送禮」。兩樓告白，皆有插圖；這兩圖，皆符上世紀二三十年代風格，特別吸引人。然而，在「添男月餅」之旁，有一無圖的廣告，用字精簡，曰「如意茶樓 大便宜 購買月餅十元以上者 送歌聲電影第三期一本」，買月餅送雜誌，亦是一噱頭。

《骨子》為三日刊，中秋前幾期，月餅即展開宣傳攻勢。到中秋正日後，出版第十二期，頭版頭條《第十二期本刊與中秋節》有此自白：「本刊之第十二期，適於此佳節出版，斯足為本刊根基之兆，使本刊日而果長壽永康也，則今日之日，適為中秋節之日，又可以慶祝本刊之紀念日，今日家家戶戶慶賀中秋，又可視為慶賀本刊無災無害之盛也」（標點符號悉依原文，下同），將別人之賀秋節而據為賀《骨子》，這報亦不害羞。頭版中有美人相，是《骨子》的風格，內文有說：

「月真可愛，美人尤愛月，故美人以月名者多矣，即以現目歌壇增、若月好、若月兒、若月華、不勝其數」。而這相之女，乃歌者月好也。

此外，封底有《中秋雜詠》，乃詠月餅、糖雞、芋頭、菱角。且看《月餅》這首：

「玉筍纖撚一秋  
桂花香滿麥風浮  
朱唇欲試紅絨餡  
為惜團圓幾度留」  
全詩無一字點題。其餘三首亦是，作詩者名「次雲」，不知何許人。在上世紀二三十年代，這種詩人墨客亦云眾矣，隨口能吟的文人，比比皆是。

手中幾期《骨子》，乃影印本，為已故老友方寬烈所贈。字跡模糊，甚多看不清楚。噫！老眼昏花乎？

據李家園《香港報業雜誌》說，《骨子》的出版人為孫壽康與羅禮銘。孫是當年行走省港之西安、東安兩輪實辦，自是公子多金，卻雅好舞文弄墨，有一定名聲。而羅禮銘是粵劇編劇家，古文、語體文、英文造詣甚深，同時亦為名報人，出版報紙、雜誌甚多。猶憶少年時，曾於報上副刊看到他署名「塘西舊侶」的《塘西風月痕》，後輯而成一書，風行一時，為研究塘西花天酒地、醉生夢死的必閱資料。

《骨子》為香港有名小報。看梅艷芳、張國榮的《胭脂扣》，身為記者的萬梓良，苦苦追尋艷妓的歷史，在舊店翻尋資料，於其中一所，懸有《骨子》報，記者頓大喜過望。這一幕，我常現於腦海。《骨子》是獨佔情色小報的的鰲頭也。



《骨子》的時令告白。 作者供圖

粵語講呢啲

梁振輝 香港資深出版人

悼炳門：敬業與樂業、敬業樂業；冇瓜擺個茄嚟夾



的語文學者所非議。

今年9月初，全能藝人譚炳文（炳門）駕鶴西歸，總結其一生在演藝界的表現，「敬業樂業」相信是公認的評價。可以這麼說，人在順風順水或身處高峰的時候，會對為他帶來名利的事業不「敬」嗎？會不「樂」於那受人愛戴簇擁的事業嗎？然而，隨着時代巨輪的推進，大多數藝人也逃不了時不我與的殘酷現實，情況多出現於晚年。然而在事業前期從未經歷低潮的他，竟可不「想當年」（編撰從前的風光日子）以及「睇得開」（看開）——無論當主角還是「茄喱啡」（特約演員）都欣然接受，且「交足貨」（沒欺場）。這就是「敬業」，如果他從中找不到樂趣，相信會無從「樂業」的了。近幾年他健康大不如前，走路也覺痛，大戲癮的他不得不淡出幕前，但對於駕輕就熟的配音工作，他抱着活一天幹一天的心態，身體所受的痛楚完全給所帶來的歡愉蓋過了。他這種「永不言休」的態度與現今推不了鹹苦的年輕一代的心態成了超強對比。何謂「敬業樂業」，人們絕對可從其經歷體會得到。值得一提的是，在這個商業掛帥的社會裏，聲望與過往長期良好的賓主關係均不會構成簽發合約的考慮。然而今年5月初他在身體狀況明顯轉差下仍獲「無線」配音組續約，要不是他「敬業」如昔，斷不可能獲此待遇。

早幾年，筆者從一個小時在廣州長大的老人家口中聽到以下一句大家應從沒聽過的俗語：

冇瓜擺個茄嚟夾/冇瓜擺個茄嚟夾  
「夾」，口語讀「gcp6」或「gip6/劫-3」，指把東西放在腋下。「瓜」、「茄」借喻負擔、負累；此語比喻明明已沒有任何負擔、負累，卻去找一些負擔、負累回來，與「煩惱自尋/煩惱自招」、「擺苦嚟辛」、「自作賤/犯賤」意近。

俗語說「無官一身輕」，比喻沒責任在身人也覺得輕快，可現實並非如此。對退休後生活安穩的人來說，再沒工作就基本上沒壓力。在極度放鬆的狀態下，人反而易生病，唯有讓身心保持運行的工作才激起生命力且延緩衰老。譚炳文先生深諳此道，繼續工作正正是為了有精神寄託。為此，筆者奉勸各位，就算你已累積了足夠享用一生的財富，「冇瓜擺個茄嚟夾」——找一些自己還可勝任的工作來做，原來才是養生長壽之道，健康出現了大問題則作別論。

以下的打油詩勾勒出譚炳文先生值得我們借鏡的做人處事風範：

照計炳哥不用憂，安享晚年消遣遊；  
永不言休唔係搵，皆因工作係寄託。  
× × ×  
人話無官一身輕，佢話開工先至正；  
名利唔同人去爭，敬業樂業度一生。

詩語背後

江音

醉花陰·煙雨凌霄閣

從家裏窗戶望出去，能遠遠看到凌霄閣。今年香港雨水特別多，時常看不真切，只呈現出暗淡的剪影。

凌霄閣坐落在太平山頂，是香港首屈一指的旅遊打卡地。作為香港最時尚的建築物之一，凌霄閣的設計概念融合了碗與拱手示禮。獨特的外觀被全球數以百萬計的明信片及攝影作品採用，也被印刷在滙豐銀行和中銀香港發行的20港元紙幣上。閣內有許多食肆、特色商舖，有聞名遐邇的杜莎夫人蠟像館。閣頂則是全香港最高的觀景台，可以把維港兩岸的林立高樓及遠方山水色貌盡收眼底。

凌霄閣的前身爐峰塔落成於1972年，是著名的山頂纜車終點站。而山頂纜車從1888年起就與香港同行，迄今已近一個半世紀。1993年，爐峰塔因接待遊客能力不足和設施老化而啟動改造工程。經過三年多的翻新重建，香港回歸歸國前夕，凌霄閣以全新的面貌正式對外開放。23年多來，凌霄閣昂然而立，居高臨下，見證着特區的風風雨雨。

我第一次看到凌霄閣，還是剛到香港讀書時。記得那是2009年8月底的某一天，天氣還很熱，天空卻很藍，好像兒時夢裏的顏色。和幾個同學自香港大學行至山頂，一路鬱鬱蔥蔥，更不時有粉嫩小巧的花朵相伴，讓人神清氣爽，不知不覺沉醉其中。到達山頂已是暮色依稀，華燈初上。一個轉彎過後，凌霄閣高大挺拔的身影忽然出現在眼前，色彩斑斕，光芒四射，既時尚又悠遠。

現在想來，凌霄閣之於我，正如那時的香港，似一顆鑲嵌在南中國海的明珠，璀璨奪目；如一副舒展於東西方之間的畫卷，既有水墨清新飄逸，又有油畫層次渾厚。

後來又多次去凌霄閣，從那裏俯瞰這座心儀的城市。在香港生活久了，感受越發清晰。多元包容，寬厚友善，規範高效，現代美麗……便是我對這座城市的理解。我念的是法律專業，剛來時，母語是普通話，卻需要以英文學習，以粵語生活，一時難以融入。但是，無論在校園還是在馬路上，並沒有感到任何不適，也沒有人因此而有任何不耐煩。課餘，可以在街邊魚蛋粉店品嚐特色小吃，也可以到高檔餐廳見識正宗的世界各地美食；可以在山海相依的行山徑上親密接觸大自然，也可以坐着百年輪渡欣賞維港兩邊現代化的喧囂輝煌。一切都那麼舒服，每每讓人怦然心動。

畢業後如願留港工作，先後從事法律和金融業務。這是香港的兩個代表性行業，使我得以真切地感受到更多這座超級都市的氣息。以法治為核心價值，以國際金融中心屹立于世界，精英人才和資本匯聚於此，其專業精神和創造的價值都令人讚歎神往。10多年過去了，我也從一個過客成了扎根於這片土地的一員。可以說，正是香港成就了我們。

此時，秋分已過，寒露未至，太平山時常變臉，前一秒還爽朗明亮，下一秒就細雨濛濛。雨水帶着涼意，不時拂過臉龐，思緒回到眼前。

自去年修例風波開始，到今年新冠疫情肆虐，遊客明顯減少，市民也不再有關情逸致享受生活，凌霄閣遠沒有了往日的熱鬧。煙雨朦朧中，模糊的輪廓顯得孤獨而無助，恰似當下迷茫的香港。香港這片熱土，讓我收穫了知識，見識了世界，讓我在自己的行業中逐步學習成長。這裏曾經給了我那樣溫暖的擁抱和包容，那樣多的澎湃和理想，而現在，也給了我切膚

之痛，為社會動盪而痛，為失去的寬闊胸懷而痛。

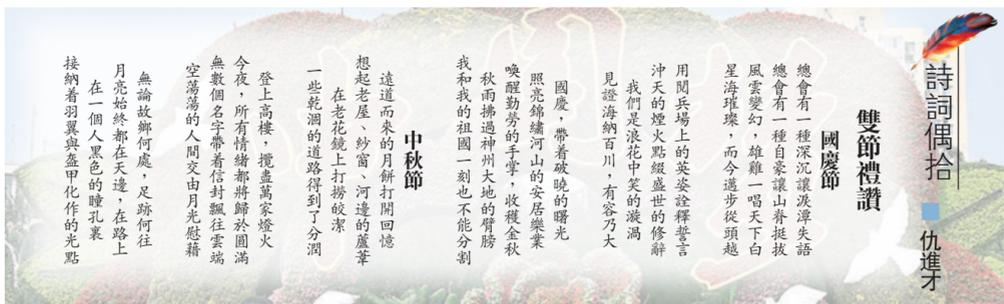
想起修例風波期間，我和身邊志同道合的朋友一起，自發地組織、參加各類大大小小的活動，撥警、捐贈、清潔香港、和國旗同框……朋友中，有的是剛剛來港唸書的年輕學子，有的是來港多年、在這裏成家立業的「新港人」，更多的還是這片土地上土生土長的香港同胞。通過這些活動，我看到了香港青年一代始終堅持的正直和迎難而上的勇氣。今年抗擊新冠疫情過程中，香港市民積極配合政府防疫工作，表現出來的團結一致、共度時艱的精神，亦讓人動容。

有陰霾，就有麗日。雨歇霧散，凌霄閣再次清晰起來。香港回歸20多年來，無數雙眼睛見證了這座城市一次又一次戰勝困難後的騰飛。在這個變革的時代，中國正闊步邁向世界舞台中心，相信香港社會一定能夠消化戾氣怨怒，消除隔閡疑慮。香港國安法適時出台，維港灣畔逐漸恢復了平靜。隨着深度參與大灣區建設，香港將逐步找回自身超級聯絡網的定位和優勢，追夢遠航再出發。

我看看凌霄閣，凌霄閣也看着我。一陣山嵐飄過，蒼茫雲海之間，凌霄閣彷彿一艘巨輪，以太平山為碼頭，蓄勢待發，駛向新的彼岸。

黃花鏡是年年好，  
零落知多少。  
孤閣枉凌霄，  
靈雲重濃，  
煙雨何時了。

休誇昔日春光巧，  
滄海飛塵杳。  
趁玉露金風，再啟航程，  
莫道君行早。



雙節禮讚  
國慶節  
總會有一種深沉沈沈讓淚流失語  
風雲變幻，英雄離一唱天下白  
星珠璀璨，而今這進步從頭越  
用閱兵場上的英姿詮釋誓言  
沖天的煙火點綴盛世的修辭  
我們是浪花中笑的浪濤  
見證海納百川，有容乃大  
國慶，帶着破曉的曙光  
照耀錦繡河山的安居樂業  
喚醒勤勞的手掌，收穫金秋  
秋而拂過神州大地的臂膀  
我和我的祖國一刻也不能分割

中秋節  
這道而來的月餅打開回憶  
想起老屋、炒粉、新打的蔗  
在老花鏡上打粉吹涼  
一些乾澀的道路得到了分潤  
登上高樓，攪盡萬家燈火  
今夜，所有情緒都將歸於圓滿  
無數個名字帶着信封飄往雲端  
空蕩蕩的人間交由月光慰藉  
無論故鄉何處，足跡何往  
月亮始終都在天邊，在路上  
在一個人黑色的瞳孔裏  
接納着羽翼與指甲化作的光點

詩詞偶拾  
仇進才