

點滴



陳復生

細味老布什對中國的熱愛

在北京有緣識的幾位國際友人，也是我們中國人民的老朋友，相繼遠逝；惟其對中國與世界的發展，睿智前瞻，值得細味……

2005年，前美國總統老布什出席了由中國人民對外友好協會（簡稱：對外友協）在京主辦的中美經貿交流活動，時任對外友協的副會長李小林（2011年她擔任會長）安排了我們在對外友協禮堂舉行的晚宴會面，也是我第一次認識這位對中國充滿情愫的美國領袖。

儘管已年過80，整個晚上，老布什仍精力充沛，談笑風生，與他一家穩熟的「中國民間外交女傑」李小林常笑道：「以他80歲歲高齡，每次到訪中國，每分鐘的行程安排得滿滿，每分鐘都有人要跟他拍照……」親切隨和的老布什亦不會千人千里之外，樂意享受他在中國受歡迎被「集郵」和緊密充實的日程表裏。

每當提及他在1974年出任美國駐北京聯絡處主任那段歲月，與夫人芭芭拉騎着自行車，在北京穿梭大街小巷，用眼睛看真實的中國，總是一副悠然自得的樣子……娓娓道來當時京城樸素無華的純美，中國人民的善良；老布什充滿懷念的眼神，彷彿在訴說着他的「第二故鄉」，讓我們腦海中描繪出一幅又一幅「老北京」的畫像，令人嚮往！

當時老布什夫婦對中國文化產生濃厚興趣，還學習中文，更鍾愛中國美食，北京烤鴨是他們一家的嗜吃。也是在這段駐華歲月，老布什認識了許多中國朋友，讓他與中國結下深厚情緣，日後成為美國總統推動中美關係奠定基石。在北京工作14個月後，老布什就回國出任美國中央情報局局長。卸

任後，他隨即又以私人身份走訪了半個中國。1979年中正式宣布建立外交關係，他擔任列根政府的副總統，曾兩次訪華。

1988年11月，老布什在總統大選中獲勝，在宣誓就職的第二個月，他便訪問中國，成為史上任職後最快訪華的美國總統，其間更接受央視訪問，成為首位在中國電視台向中國人民講話的美國總統。

老布什執政4年期間，獲多個外國領導人的尊重，他任內結束冷戰，經歷蘇聯解體，促進德國統一，戰勝波斯灣一役，確立了美國雄踞世界舞台的領導地位數十年。

儘管中美兩國文化差異，政治制度有別，但無損老布什對中國的熱愛：「我對中國不太了解，但我覺得中國就是未來，一個疆域遼闊的國家。」老布什回憶道：「我打賭說，中國會成爲一個強大的新興國家，成爲國際社會一個至關重要的成員。」

2008年，老布什率全家成員出席在北京舉行的「奧運」開幕典禮，見證他當年對中國的「打賭」贏了，成爲一時佳話。這位出身望族，年輕時曾參戰擔任海軍飛行員的愛國精英，至今認爲當年的想法「非常正確」，而這種想法對上世紀七十年代仍非常封閉的中國來說頗具前瞻性，對此老布什只是用最普通的哲學解釋：「事物都是在變化的！」

2018年11月30日老布什在家與世長辭，享年94歲……見證着今天中美關係的變化和發展，我們越懷念這位中國人民的老朋友！

中國人民的老朋友前美國總統老布什(中)經常訪華，前中國副總理錢其琛(左)及陳復生(右)。作者供圖



文公子

不會教育出港孩的幼稚園

香港近十多年來，多了一個名詞「港孩」。他們成長於香港經濟起飛的年代，不愁物質生活，通常父母均需外出工作，因此大多由外傭照顧長大，可以不懂綁鞋帶，不知橙有皮，甚至入大學、去見工，都要父母相隨，逐漸變成自我中心、性格唯我獨尊，但卻不敢負責任，更不想吃苦，完全沒有抗逆力的一群小爺小姐。

不少生於微時的家長，都不想孩子重蹈自己生活艱辛的日子，於是很想將最好的給下一代，然而通常又是兩夫妻都要出外工作，對於未能與孩子相處的日子，就以物質去補償，久而久之，由愛變成溺愛，加上照顧者往往是外傭，對小主人有求必應，港孩由是鑄成。

我相信家長們都不願意下一代小朋友變成港孩；事實上，要令孩子知道生活不一定順遂，培養他們面對困難的意志和智慧，可以由戶外探索着手，而且由幼兒教育開始。

最近文公子參觀過一間新成立的國際幼稚園，校址在元朗新圍村，錦繡花園附近，名為艾蒙特國際幼稚園 (EIS International Pre-school)。該校是香港第一家引進大自然探索體驗為主，同時提供優質教學及語言學習環境的國際幼稚園。學生會有不少於40%時間於戶外學習，讓小朋友親自接觸大自然，在探索過程中，建立自主學習和抗逆能力，為本港幼兒教育方法帶來嶄新突破。

艾蒙特擁有香港罕見的寬闊校舍，設備也很多元化，包括樹屋、小池塘、採用「魚菜共生」的種植園、環繞大樹而建的迷宮橋、攀岩、樓梯、小隧道及滑梯等；而且另有逾4萬平方呎的「森林學院」(Forest Academy)，予學生作「郊野探索學習」的空間。

據悉，學校採用英國EYFS課程架構，在學習過程中，教學團隊不再是單向教導。老師大部分來自英美等地，他們會化身爲學習夥伴，隨着學生的興趣及能力，引導他們主動深入探索，從中發掘學生的個人潛能，以及激發學習動機和興趣，從而培養出主動學習、熱愛求知、喜愛閱讀的習慣，為孩童未來學習，奠定良好的基礎；無論未來升讀國際學校或直資學校，都能夠容易適應。

艾蒙特的課程設有上午班、下午班及全日班，現正接受入學申請，而且由於受疫情影響，暫時全年都可以申請插班，有興趣的家長不妨瀏覽幼稚園的網站了解詳情和預約參觀。



丁羽

「配音間皇帝」丁羽

11年前的2009年著名的「配音間皇帝」丁羽大哥榮獲「香港電影金像獎」特別頒發「專業精神獎」，台上的洪金寶和曾志偉盛讚丁羽大哥實至名歸！榮譽非他莫屬！丁羽大哥當年已經領導配音工作足足56年。

丁羽大哥出身富裕之家，父親是海關第二把手，當年孫中山先生用棺材運軍火到內地，父親也是故意隻眼開隻眼閉的。他們家族擁有四大酒店，但父親卻沒有強迫10名子女做生意，只強調做什麼也可以，唯獨不可以犯法！結果他們兄弟姐妹各有所長，有做醫生、老師和航空界別，而七弟丁羽則在演藝工作發光發熱。

「我行全因爲我家住太子道，經常跑到九龍城榮芳餐廳飲咖啡，那裏是電影業界聚腳點，而我這個高中畢業生他們看中了，除了幕前還鼓勵我在幕後發展……1967年好運齊來，我有機會晉身導演行列，同時無線電視開台聘請我開設配音組，結果我入了TVB，在工餘之時，在感情難卻底下，我每天遊走於電視台和不同的電影配音間，工作時間長達22小時，電影公司好貼心，他們都爲我設立小睡房方便我休息，我也養成了即睡即起的習慣。」

丁羽大哥投入工作，不免冷落4名子女，「哈，我細仔曾投訴不如和我脫離父子關係，每年年三十晚舉家到澳門燒炮仗，歡度天倫至年初三晚上回來，初四開工……當年真的好忙，後來我辭去電視

台的工作，專責電影配音，港產片每年超過200部，一半以上的配音都由我負責，正如謝賢四哥所言，我不見天，天在那裏稱王稱帝實在是「音間皇帝」，好彩是配音的音！哈哈！」

丁羽大哥的樂天和他的好朋友炳哥譚炳文不相伯仲，提起這位情同手足老友的離去不禁唏噓，「在我心中他沒有離開，他的聲音得天獨厚，為人聰明，而他那仗義疏財的性格最令我難忘，記得那一次，我們和琴姐李香琴一起拍《大鄉里》，烈日當空底下，在十八鄉的一場群戲，忽然一位長者臨記演員暈倒了……大家起哄，炳哥不慌不忙地衝上前，將他扶起，安慰他，然後從袋裏掏出了40塊要他收下。其實當年一天臨記的工資才10多元，他就是炳哥了。」

其實丁羽大哥何嘗不是有情有義！以他80多歲的年紀很多人都會忌諱去一些白事的場合，但是他身為演藝界協會的司庫，被稱爲殯儀之星，他一點也不介意，「到了這些年頭，很多圈中的老人家過身，其中也有些沒有人打理後事，我每一次都會去幫忙，去憑弔一下老朋友是應該做的事。對於生死我看得很淡，生是上天給予的，死是必然經過的道路，無可避免。最重要我信奉3個養生之道：運動、均衡飲食、日日開心，我農曆八月十四日生日86歲了，我還是休而不退啊！呵呵！」

滿有活力的丁羽大哥依然中氣十足，每天我都等着他給我的早晨短訊，他笑言這個行動就是告訴大家丁羽依然活着，哈哈，預祝丁羽大哥生日快樂！長命超過120歲！



祝丁羽大哥生日快樂！作者供圖

姓名的避諱與更改



百家廊

吳雷

近日，我的朋友苟卓遇到一件煩心事：他正在讀小學一年級的女兒苟禮，一天放學後，哭喪着臉對他說：「爸爸，咱們改姓吧，我不想姓苟了。」一問才知道，因爲姓「苟」，一些同學都喊她「小狗」，還有的叫她「狗不理包子」，讓她感到沒面子，於是要求改姓。這位朋友聽了女兒的訴求感到很爲難，姓氏怎麼能隨便改呢？可又不知如何說服女兒，於是找我商量。我一聽就告訴他：「你女兒的要求很合理，你完全可以把她改過來！」朋友聽了大吃一驚，於是我把苟姓的演變以及歷史上姓名的避諱，詳細地講給他聽……

幾年前，河南省登封市就出過一件改姓的事：該市唐莊鄉張村村民宋秋麗，從派出所領到了新的戶口簿和居民身份證。在新的戶口簿和居民身份證上，她丈夫的姓由「苟」改成了「敬」。這一改非同小可，卻使「千年委屈一朝雪」，揭開了一個「苟姓人家原姓敬」的千古之秘。原來，在五代之前，姓「苟」的人本姓「敬」。五代後晉皇帝石敬瑭統治時期，朝內有個大臣姓敬，犯了這位石皇帝的名諱；再加上這大臣得罪了皇帝的近臣，於是石敬瑭便下令讓他改姓「苟」，否則殺無赦。爲免遭殺身之禍，這位敬姓大臣及其家人從此被迫改姓「苟」。這樣代代相傳，一直延續至今。

其實，像「苟」姓這樣的遭遇，在封建社會並不鮮見。在長達數千年的封建社會裏，皇帝、聖人、長官及尊者的名字，是不能隨意叫和寫的，平時用到與這類人物名字相同的字，必須避開或改寫，這就是所謂「避諱」。這一法規，在封建社會要求極爲嚴格，一般臣民必須遵守。一旦犯諱，便會大禍臨頭。避諱大體分爲兩類，即國諱和家諱。避統治者之名叫國諱，也稱公諱。避自己祖先和尊長之名叫家諱，也稱私諱。

避諱制度起源於周代。當時的統治者一方面爲了自身「安全」，不讓人隨便詛咒傷害自己，尤其是對自己施行巫術；另一方面爲

突出自己至高無上的地位，表示自己神聖不可侵犯，便強迫臣民避用他們的名字。這便是國諱的開始。

到了秦代，隨着中央集權的建立，避諱法規也初步確立。秦始皇姓嬴名政，爲避「政」字，便改「正月」爲「端月」；秦始皇的父親名楚，便改「楚」爲「荊」。西漢中期以後，避諱制度進一步確立。爲避皇帝名諱，犯諱者必須改姓換名。例如漢明帝名劉莊，爲避「莊」諱，在漢代凡姓「莊」的一律改姓「嚴」；當時還一度將已死去數百年的莊子改稱「嚴子」。直到漢朝覆亡後的魏晉時代，「嚴」姓才恢復爲「莊」姓。

到了晉代，避諱制度更加嚴厲，在許多方面都有嚴格規定，如「授官與本名同宜改」、「山川與廟諱同應改」等等。甚至皇后的名字也在避諱之列。如簡文帝鄭太后名阿春，當時凡有「春」字的地名都以「陽」字代替，富春改爲「富陽」，宜春改爲「宜陽」。晉代人選特別重視家諱，別人言談中若涉及自己父親、祖父的名字就得趕快哭泣，以表示對父、祖的孝心。《世說新語》中有這樣一則記載：東晉桓玄初任洗馬時，有一個叫王忱的人來看望他，他便設宴招待。王忱因剛服用過五石散，不能吃冷食，便頻頻取溫酒來。而桓玄的父親名溫，他一聽到「溫酒」犯了父諱，便大哭不止，一直哭到不能出聲。

至唐朝，避諱成爲政府頒布的法律，不少人因不慎觸諱丟官去職，斷送仕途。著名詩人李賀的父親名晉肅，由於「晉」與「進」同音，按當時規定李賀就不能中進士。雖然有韓愈幫忙，專門寫了《諱辯》爲之辯白，但李賀最終沒能參加進士科考試。再如爲避唐太宗李世民之諱，凡稱「世」的一律改爲「代」。唐代詩人王維的詩句「漢家李將軍，三代將門子」，就是將原來的「三世」改爲「三代」的。宋朝的避諱制度比唐朝更進了一步。在宋代，廟諱就達到50個字。科舉考試中，舉子「舉場試卷，小涉疑似，輒不敢用，一或犯之，往往暗行黜落」，失去中榜機會。宋孝宗時，應避諱的

文字達到278個，文人士子遣詞造句如履薄冰，舉步維艱。至於因避諱不敢做某事、擔任某官的，更是常有。宋司馬光被遣出使遼國，但因遼主名耶律德光，司馬光只好以「同名難避」爲由辭退了這一差使。

與以上朝代相比，清代的避諱制度最爲嚴苛。清朝是中國北方少數民族入主中原的朝代，入關之初，避諱制度並不嚴格。如順治皇帝本名愛新覺羅·福臨，按諱法本應避「福臨」二字。可是當時順治皇帝下詔，宣布凡遇自己的名字「福臨」二字，不可用避諱，不可因他一人而使天下人無福。可是到了乾隆時期，避諱制度變得空前嚴厲，甚至達到登峰造極不顧祖訓的程度。當時不但皇帝的名字要避諱，連胡、夷、虜、狄等字都在避諱之列，違者常常引來殺身之禍。如乾隆四十二年，江西舉子王錫侯在一本叫《字貫》的書中觸犯了康熙玄燁、雍正胤禛和乾隆弘曆的名諱，使得乾隆龍顏大怒，認爲「大逆不法」、「罪不容誅」，竟因此將其滿門抄斬，並殺害了許多無辜之人，令天下士子心驚膽戰。

到了慈禧太后時代，避諱變得更加離奇荒唐。儘管慈禧是她的封號，而非其名，但她卻不讓大臣和百姓的名字帶「禧」字，凡帶「禧」字的名字統統要改名。慈禧喜歡聽戲，戲班裏的人知道慈禧諱言「禧」字，因此凡帶「禧」字的戲一律改名——《紅鸞禧》改爲《秀才訂飯》，《喜崇台》改爲《登台笑客》……這種自作聰明的避諱，除了彰顯愚昧，只能徒留笑柄。避諱制度在中國存在了3,000多年，直到辛亥革命後才逐漸廢除。不過，有些家諱，一直沿用至今。比如，不直呼父輩的名字，不用父輩名字用過的字起名等，這些都已成爲表示尊敬的約定俗成的習慣，對人們的社會生活及語言等，都不會造成危害。

聽了我的介紹，朋友腦洞大開，高興地說：「太好了！我明天就到派出所改姓去，恢復我的本姓『敬』」。這樣，我女兒的名字苟禮也就改爲「敬禮」了——向偉大的祖國敬禮，向教育育人的老師敬禮，也向共同成長的同學敬禮！」



紅杏館

鄭嘉穎甘為妻兒奴

鄭嘉穎兩年抱兩，陳凱琳好生養，去年2月一索得男，誕下長子鄭承悅，今年7月誕下次子鄭承長。

仔細老婆嫩，往後日子，鄭嘉穎應以拍電影爲主，因他要將心力全放在家庭上，以妻兒爲重，他會挑選工作，主要減接電視劇，盡量不離港工作，即使價錢理想，但如要離開香港超過4個月都不會接拍，目的是爲了陪伴兒子成長。

抱不婚主義的鄭嘉穎，在認識陳凱琳之前，久不久就被媽媽追問什麼時候才會結婚，鄭嘉穎被逼得緊了，索性說這輩子未必會結婚，鄭媽媽聽得呆了，很不開心，爲此他感到歉疚。陳凱琳將這座冰山融化，揚言不婚的鄭嘉穎2018年成家立室，迎娶這位港姐冠軍，他在婚禮上的誓詞說：「10年前，我曾與媽媽說過『我大概不會結婚』，直至遇上陳凱琳，一切都變了！」今年2月更添丁了，不單爲人夫，更爲人父。

現年51歲新奶爸，提起兩個幼子，不禁會心微笑，他慶幸現在才有小朋友，如換了10年前，他未必有足夠經濟條件減產，現在他可以，他

要看着兒子成長，他不諱言從前將自己放第一位，現在兒子第一，他在家中位置已愈退愈後。

鄭嘉穎比陳凱琳年長22歲，外界一直不看好這段戀情，向來我行我素的鄭嘉穎不放在心上，也沒感到有壓力，戀愛成熟便順理成章結婚，在他心目中，陳凱琳有百般的優點。他更將財政大權交由老婆掌管，並講出令很多人羨慕的說話：「我是家中主要收入來源，但太太的錢是她的錢，我的錢就是大家的錢，這是做老公應有的責任。」他不會阻止太太繼續工作，一切交由太太自主。至於兒子的教育問題，兩夫妻有商有量，他們有共識不會做怪獸家長，因取名叫承悅，是陳凱琳爸爸改的，意思就是承諾令團圓開心。

提到會否讓兒子入行，他不贊成，因爲做藝人很辛苦。其實當年鄭媽媽也反對鄭嘉穎入行，他笑稱自己反叛，他說兒子脾氣似他，所以如果兒子將來真要入行他知道反對也沒用，但不鼓勵，他會鼓勵兒子發掘自己潛能，加以發揮。會否再追個因因？他說遲些才決定，現在兩子已佔據了他所有時間和父愛。



偷錢度

白菜價

現代中國人都知道大畫家齊白石的畫價值不菲，但齊白石那個年代，普通老百姓可不認爲一幅畫有多值錢。

齊白石喜歡吃白菜，有一天他坐在畫室裏，聽到外面有吆喝賣大白菜的，便靈機一動：「我何不畫一幅白菜去換白菜，那也不失爲一段文人佳話呀！」於是便拿幅畫的白菜出門。菜販子正守着一車白菜吃，見一個白鬍子戴個小圓眼鏡的老頭看着他一車白菜出神，便打招呼道：「老先生！你要稱幾斤？」白石老人拿出一張紙說：「我拿這幅畫的白菜，換你一車白菜如何？」這漢子一聽就生氣：「你當我是傻子啊？拿一張畫的假白菜，要換我一車白菜，白癡！」齊白石看勢頭不對，只好灰溜溜地走了。原本以爲可以學藝之抄黃庭經換豬，哪知道遇着個大字不識一籖的菜販子，不但換不成，還被人奚落一番，斯文掃地啊！

上世紀七八十年代，畫家的畫也不怎麼值錢。許多人覺得，一張宣紙，最多值兩塊錢，怎麼畫幾筆就要幾百塊錢呢？嶺南派國畫大師關山月常被問一張宣紙多少錢，其

意可知，真是啼笑皆非。雕塑家潘鶴曾告訴我，有一次關山月請教他，很多人說喜歡我的畫，向我索要，該如何是好呢？潘鶴教我，若有人來無償索畫，你就跟他說，你喜歡吃豬肉嗎？喜歡的話，你試去問賣豬肉的，說我喜歡吃你的豬肉，你可以送兩斤給我嗎？你猜賣豬肉的會怎麼答你？他肯定會說，喜歡吃就拿錢來買呀！

到今時今日，還是有很多人向畫家無償索畫，向書法家無償索字，何解？他們心目中認爲一張紙成本那麼低，畫幅畫，寫幅字只需幾十分鐘，索一兩幅也不爲過。沒有文化的人這麼想就算了，有文化的人也這麼想就不對了。深圳特區成立之初，潘鶴爲深圳市政府做了個題爲《開荒牛》的雕塑，據說當時深圳文化局有個領導說，怎麼一個雕塑的牛比真的牛還貴？這領導的水平簡直和當年齊白石遇見的菜販子差不多，幸好他很快就下台了。

有一年，我朋友和雲南祿豐《世界恐龍谷》的投資公司做了一批銅鑄的恐龍雕塑，合同居然寫明銅鑄恐龍雕塑的價格按重量來算，結果藝術品賣出白菜價，虧本虧大了！



從零創夢

孤獨的修行

人們都在極力擺脫孤獨，但我卻認爲，孤獨是人生的一堂必修課。人爲什麼想要擺脫孤獨呢？是因為他們把孤獨定義爲相當於痛苦的一種東西。孤獨可能是生活無聊寂寞，出門沒有陪伴，沒有人一起去玩……孤獨在不同年齡階段的人眼裏，有着不同的內容。小孩子的孤獨也許是缺少父母的陪伴，年輕人的孤獨也許是爲愛而不得，那中年人的孤獨呢，內容更爲複雜了，它不僅包括身邊的人，也包括了心裏鬱鬱不得志的惆悵。總而言之，每個人都會經歷孤獨的。

人們擺脫孤獨，通常會怎樣做呢，大部分的人都會選擇物質上的安全感。比如，一個獨居的人，下班回來後沒有人陪伴，她可能時不時就去瘋狂購物，雖然她並不需要那麼多東西，但是購物能讓她暫時消除孤獨感。又比如一個在愛情裏不順意的人，在街上看到別人成雙成對，便會痛苦不堪，為了擺脫孤獨，他經常會

呼朋喚友去喝酒唱歌，爲自己製造很多娛樂活動，只是想擺脫孤獨。一個事業失敗的人，從輝煌到落魄，也會陷入孤獨，並且這種孤獨更加不好受。

孤獨，確實是痛苦的，它帶給人的感受很不是滋味，陷入孤獨，人的心靈就彷彿接受了一個挑戰。在孤獨的分岔路口，應該怎麼選擇呢？從物質世界上擺脫孤獨，孤獨只能夠暫時消緩，物質的消遣實際上也更消耗我們的心靈能量。既然孤獨是不可避免的，那我們就應該學會修行孤獨。孤獨雖然是一種痛苦感受，但是任何事情都有它的兩面性，所以孤獨也是我們心靈昇華的機遇。

當我們陷於孤獨中，請保持沉靜吧。就像天氣會有晴天也會有雨天的，心靈上的快樂和孤獨其實都是很正常的。在心靈的雨天時，我們應該做點什麼呢？既然孤獨是從心靈裏生出來的，那麼我們的突破口也還是心靈。首先應該

保持沉靜，正確地認識孤獨，明白孤獨是每個人都會經歷的必修課，不要把它想得太痛苦，你覺得孤獨痛苦，其實大部分都是你自己製造出來的。

接着，我們要有所行動，是指心靈上的行動。比如，當你孤身一人，周末裏孤獨無聊時，或許你可以給自己安排一些時間，用來專心看一本書，好好利用孤獨，讓自己的腦袋去接受更深層次的思考。當然，你也可以出去走走，一個人的散步，一個人的沿途欣賞，一個人的思考，散在燈紅酒綠的場所裏瘋狂玩樂好多了。直面孤獨，我們獲得更爲豐富的精神食糧。當你度過了孤獨，當你學會了在孤獨中修行自我，你一定會感謝孤獨的。

孤獨並不可怕，關鍵是你如何對待孤獨。正如快樂是我們所需要的，其實孤獨也是我們人生中心不可少的，它也是生命對我們的一種饋贈。所以，珍惜孤獨，好好修行孤獨吧。