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話說中國藝術家所創作的陶瓷
藝術品《弘一法師》、伊朗畫家
繪製的《沉默的音樂家》、烏克
蘭藝術家的金屬雕塑《無題》、
日本藝術家的瓷器《鑲嵌彩窯變
夜鷹花瓶》、《釉裹金彩芙蓉紋
花瓶》、羅馬尼亞油畫《花園的
秘密》等，世界各地藝術家所創
作的百件傳統藝術精品，共同匯
聚楊浦濱江，亮相「涓匯成
流——第十屆國際傳統藝術邀請
展．楊浦巡展」，其中50件藝術
品來自全球17個國家及地區，當
中包括上海楊浦的麥稈畫及面塑
等等，可說精銳盡出。
「國際傳統藝術邀請展」名列

上海市委、市政府發布的「上海
文化」品牌所建設項目，此亦為
上海市政府推進「一帶一路」友
城所建設的文化交流專案；上海
藝術品博物館理事長胡木清有此
說法，「國際傳統藝術邀請展」
旨在展現藝術家堅持傳承、發展
與創新傳統藝術的匠心精神；舉
辦十屆以來，展覽得到全球50多
個國家和地區藝術家的積極回
應，累計超過1,300名書畫家、
工藝美術大師及非遺傳承人等等
參展。胡木清有所期望，通過此
次巡展為民眾帶來一場國際化的
藝術盛宴，與此同時，巡展助力
楊浦濱江創建「世界會客廳」全
域旅遊特色示範區；「國際傳統
藝術邀請展」走進楊浦濱江勢將
成為國際文化與百年工業遺存有
機結合的一次全新嘗試。
此次展覽所在地，名為明華

糖倉，始建於1923年，原本乃
日商在華建立最大製糖工廠；

如今糖倉經楊浦區「重現風
貌、重塑功能，重賦價值」的
修繕改造，成為歷史與時尚交
相輝映的網紅新地標；就在啓
幕當日所見，委內瑞拉玻利瓦
爾共和國、德國、日本、斯洛
伐克、印尼、土耳其等駐滬總領
事館代表、外國機構參展藝術家
代表，共同在獨具中國特色的竹
簡之上留言，附有各式各樣的祝
福字句；據報道得知，美國賓夕
法尼亞大學上海校友會與上海楊
浦濱江投資開發有限公司、上海
藝術品博物館簽署戰略合作備忘
錄，勢將圍繞工業設計、建築景
觀設計和文旅產業發展等，加強
彼此間的資訊交流、資源分享，
以共同發展和長期合作為目標，
建立全方位合作關係；作為中國
近代工業發源地，楊浦濱江留下
眾多工業遺存精神價值，僅濱江
南段規劃保留歷史建築就有24
處、66幢、26.2萬平方米，都為
如今的發展提供有鮮明特質的空
間載體與文化靈魂；在展廳所展
現，代表中國非物質文化遺產參
展作品包括景泰藍、德化瓷燒、
斑錫、銅雕、玉石雕、紫檀雕、
滿繡、施洞苗族銀飾等；展覽尚
有各國對傳統藝術展現傳統藝術
的創新，既有圖案精美、色彩絢
麗的地毯，飄逸大氣的書法，也
有聞名的細密畫、金屬鏨刻、
銅雕等波斯至寶，更有富有民
族藝術風格的匈牙利民族服飾
攝影及晶瑩剔透、設計獨特的
芬蘭玻璃，烏克蘭首飾，以色
列、印尼雕塑，突尼斯織物都
在此展出。
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國際傳統藝術邀請展

不可逆轉的風向

歷史與空間 書若蜉蝣

■郭言真

■馬承鈞

搖啊搖，搖到外婆橋

■耿艷菊

豆棚閒話

■王曉革

在平輿感受車輿文化

詩情畫意

「搖啊搖，搖到外婆橋，外婆叫我好寶
寶。糖一包，果一包，外婆買條魚來
燒……」 一曲年代久遠的水鄉童謠使我想
起外婆。外婆祖籍浙江紹興，多年以前她
的祖輩來到北方，後來一直定居京城，但
是，南方人的習性還是有的，比如稱呼，
不像北方人那樣叫作姥姥姥爺，而是稱為
婆婆公公，在家裏更為直接一些，一聲
「婆」或者一聲「公」。
外婆喜歡越劇，也就是家鄉的紹興戲。

小時候曾經帶我看過幾次電影，其中印象
深刻的莫過於那一部《追魚》了。之所以
印象深刻首先電影是彩色的，好看。記得
那是1960年代，我還沒有上學，當時的電
影自然黑白片居多。再者看過兩回，都是
在離家不遠的蟾宮電影院看的。當外婆沉
醉於徐玉蘭、王文娟的優美唱腔之時，我
也被其精彩畫面所吸引，尤其是天兵天將
追趕鯉魚精的場面。還有一部是《萬紫千
紅總是春》，反映的是上海里弄的家庭婦
女參加社會勞動的故事，由張瑞芳主演，
外婆看得也是津津有味，我看不懂，只是
瞧個熱鬧。
小時候，我沒有上過幼兒園，是由外婆

一手帶大的。在我的記憶中，每天清晨，

外婆起身準備家人的早餐，待大人都去上
班以後，她開始擦桌掃地，出門買菜，準
備午飯。飯後她會休息一會，再起來帶上
花鏡縫縫補補一番。還有就是洗衣，那時
沒有洗衣機，全靠人工。接下來又開始準
備晚飯，等着家人下班回來，一起坐上飯
桌。我呢，最愛吃她做的海米炒麵、雞蛋
炒螃蟹，還有就是她包的韭菜雞蛋餃子，
味道至今回味無窮。
外婆早先讀過幾年私塾，是識字的，能

看能寫。中午休息時，如果不是太累往往
會躺着先看一會書，多是小說，如《啼笑
因緣》，看得最多的還屬《紅樓夢》了。
有一天，她在我的課本裏見到魯迅一篇文
章，於是說起魯迅也是紹興人，那可是大
文豪呢。說罷，臉上的皺紋裏漾出絲絲笑
意。上世紀六十年代中期，街道動員退休
人員包括家庭婦女，報名參加修建防空
洞。一向好強的外婆，不顧年老體弱毅然
加入其中。那些日子，我在放學回家的路
上，時常見到她在那裏鏟土的樣子。後
來，她在幹活時不小心摔了一下，傷了肋
骨，結果歇了好長一段才緩過來。
外婆的生活是簡樸的，也有一些嗜好。

她喝茶，喝的是高沫，也叫高碎，價格便

宜。小時候，往往是她剛剛沏好一杯，我
端起來就是咕嘟幾口。她也老是讓我早續
水，說是喝乾就沒味了。她吸煙，都是一
些低檔煙。比如戰鬥牌、海河牌、大嬰孩
牌。有一次，她還讓我去商店買過一種阿
爾巴尼亞進口香煙，煙盒不大，價錢同樣
便宜，牌子忘記了。現在想起來，這些廉
價的煙多多少少地損害了她的健康。
1978年，外婆身體不適，持續咳嗽不

止，去醫院檢查發現已是癌症晚期。得知
這個消息的時候，家人全都蒙了，真是天
塌下來一樣，因為外婆就是我們家裏的
「天」。怎麼辦？只有保守治療一條路可
走。病重期間，親友前來探望，同時帶來
一些高級糕點。當外公取出一塊遞給她的
時候，她先是搖搖頭，然後費力地欠身指
指我：小革（我的小名）吃吧……
多年以後，我一個人來到紹興古城，住

在魯迅故里附近的一條巷子裏。當晚尋得
一間小店，一盤茴香豆，一壺黃酒，遙祭
遠在天國的親人，不知不覺之中竟然醉
了。轉天上了烏篷船，還是有點昏昏沉
沉。船家問我要去哪裏？我答外婆橋。船
家似乎有些迷惑，我說，就是歌中唱的那
一座，搖啊搖，搖到外婆橋……

來鴻

留餘
留餘二字是在李佩甫的長篇小說《河洛
圖》裏看到的。
康秀才教他的重孫康悔文讀書識字，先
教他明白「禮、儀、仁、智、信」的真正
內涵，然後就是留餘。前者是一個人立足
人世的基本原則，後者則彰顯一個人的心
胸和氣象，也決定了人生的寬度和深度。
康秀才給康悔文講南宋王伯大《四留
銘》云：「留有餘，不盡之巧以還造化；
留有餘，不盡之祿以還朝廷；留有餘，不
盡之財以還百姓；留有餘，不盡之福以還
子孫。」又講明代高景逸所云：「臨事讓
人一步自有餘地，臨財放寬一分自有餘
味。」而這正是康氏家族從一個小小的飯
館起家走向「中原財神」的關鍵。
《河洛圖》取材於河南鞏義康百萬家族
的故事。著名的《留餘匾》現存於河南康
百萬莊園，該匾是康家訓示家中子弟的家
訓匾。康百萬家族，跨明、清、民國三個
歷史時期，一直富裕了12代400多年。
留餘的涵義並不深邃難懂，就是字面上
的意思，很簡單。一個大家族處處在講留
餘的重要，普通人家其實也處處體現着留
餘的智慧。

過日子，為日子留點餘地；說話做事，
為他人留點餘地；為人處世，為自己留點
餘地。
從小到大，這一路成長，父母和身邊的

長輩也處處以留餘的智慧教導我們。印象
最深的是每年新年的第一頓飯，家裏的餐
桌上都會有一條魚，意味着年年有餘的吉
祥。新年的第一碗餃子也是不能吃完的，
要留一個，這也是為新的一年留餘。這看
起來只是一種形式，對於我們來說卻頗具
儀式感，讓我們對生活有敬畏之心。
每年收穫莊稼之後，父母都會認真規劃

一番，把一年家裏要吃的留出來後，然後
再多留一些餘糧，以備不時之需。一個人
不能光看到眼前，一個家庭也不能光看到
眼前，得有長遠的打算。田裏的莊稼是不
可收盡的，田間地頭要留幾棵，留給土地
和大自然界裏的生靈；院裏樹上的柿子是
不能摘盡的，也留點給天空上的鳥雀。
留餘，很容易想到留白。餘和白都是一

種時間和空間的無形延展，都給人思考和
回味，把人帶往遼闊處。留白是書畫藝術
的手法，留餘則是人在世上生存的智慧，
是生活的藝術。

浮城誌

詩題為「春風」，發表於1906年日本《隨
鷗集》。詩的題目雖是春風，但內容卻淒愴
非常。當年雜誌主編之一大久保評價：「頑
豔淒麗，異常出色。而其中寄託自存。」詩
中一句「一顆頭顱一杯酒」，令人想到荊軻
刺秦易水送別的壯烈。雖是「書生意氣」，
但李叔同是血性男兒，思緒隨着心情的激盪
不安而揮筆一就，令詩的感染力強烈。
有日本詩人評此詩云：「李長吉體，出以
律詩。」李長吉就是唐代著名詩人李賀，出
身貴族，一生鬱鬱不得志，死時年僅27歲，
著作有《李長吉歌詩》。李長吉詩作有獨特
個人風格，故稱為「李長吉體」，特點是：
一是構思奇特詭異，二是用語瑰麗奇譎，三
是結構跳騰跌宕。日本詩人能給予李叔同如
此高評價，實不簡單。
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公元1988年，錢鍾書先生的大作《錢鍾
書作品集》在台灣公開出版發行。錢鍾書
為是書寫了一篇題為「表示風向的一片樹
葉」的前言。前言裏面有這樣一段話：
「水是流通的，但也可能阻隔：『君家門
前水，我家門前流』往往變為『盈盈一水
間，脈脈不得語』。就像『海峽兩岸』的
大陸和台灣。這種正反轉化是事物的平常
現象，比如生活裏，使彼此了解、和解的
是語言，而正是語言也常使人彼此誤解以
至冤仇不解。由通而忽隔，當然也會正反
轉化，由隔而復通。現在，海峽兩岸開始
文化交流，正式出版彼此的書籍就標識着
轉變的大趨勢。我很欣幸，拙著也得作為
表示這股風向的一根稻草、一片樹葉。」
博學多識的錢先生，首先睿智地引用了

明代詩人張以甯《送重峰阮子敬南還》一
詩中的「君家門前水，我家門前流」二
句，昭示出海峽兩岸之間毋庸置疑的血緣
關係。然後錢先生又巧妙地引用了漢代時
期佚名詩《迢迢牽牛星》中的最後兩句
「盈盈一水間，脈脈不得語」，描述出海
峽兩岸近40年互不往來的現狀。緊接着，
錢先生更是樂觀地說明事物總是正反轉
化，通可以變隔，而隔亦會復通，以「正
式出版彼此的書籍」為龍頭的文化交流方
式無疑已經拉開了海峽兩岸彼此交往的序

幕。顯而易見，錢鍾書著作在台灣的發
行，的確如同一片翠綠的樹葉，起到了表
示風向的作用。自那以後，1991年，兩岸
先後成立了海協會、海基會，在促進兩岸
交往、發展兩岸關係上呈現出正能量的作
用；1992年，兩岸達成了「海峽兩岸均堅
持一個中國原則」的共識，且被定義為兩
岸關係的「定海神針」；1993年，海協會
會長汪道涵與海基會董事長辜振甫在新加
坡熱烈擁抱；1998年，汪道涵和辜振甫在
上海執手相看；2005年，中國共產黨中央
委員會總書記胡錦濤和中國國民黨主席連
戰在北京會晤，開啟了國共合作的新篇
章；2015年，中國國家主席習近平在新加
坡親切會見了台灣地區領導人馬英九，兩
人握手時間長達70秒，他們臉上綻放出來
的笑容，分明展示出血濃於水的炎黃子孫
分不開隔不斷的親緣。
30多年來，海峽兩岸，無論是在政治、

經濟、科技領域，還是在文化、教育、新
聞、學術方面，均進行了多方位、多層
次、多學科、多方式的互動與交流，可謂
此起彼伏，方興未艾，連綿不斷。筆者尤
異常清楚地記得，2008年5月，「傅雷誕辰
百年紀念暨『傅雷與翻譯』國際學術研討
會」在南京大學舉行。余光中先生因身體
原因未能與會，但他鄭重其事地委託香港

著名翻譯家金聖華女士代為宣讀書面發
言。余先生在書面發言中稱：「傅雷先生
是二十世紀中國第一流的翻譯家兼文藝評
論家，對西方文學尤其是法國文學的譯介
貢獻很大。」與會者中還有來自台灣輔仁
大學、台灣淡江大學的同胞，他們在大會
上的精彩發言贏得了大家一次又一次的熱
烈鼓掌。有一回，我有幸與他們同桌就
餐，在相互交談中，我情不自禁地亮出了
自己的一種看法，即作為一名中國的大學
教師，應當學會寫毛筆字和創作中國傳統
詩詞，他們全都自然而然地表示首肯，笑
容可掬地認為這種見解頗有道理。
不過，海峽兩岸交流的發展並非一帆風

順。比如上世紀八十年代初，台灣「青年
好學的蘇正隆先生」由於促成了錢鍾書的
長篇小說《圍城》在台灣的出版，竟「遭
受小小一場文字之禍」，「被警方拘留罰
款」等等。想不到40個春秋過去，而今現
在眼目下，台灣某些人，儘管身體裏流着
中國人的血，口中講着中國人的話，筆底
寫着中國人的字，腳下踩着中國人的地，
竟然數典忘祖，企圖再一次讓蘇正隆先生
的遭遇在台灣同胞中重演，進而使海峽兩
岸「通而忽隔」。然而歷史的潮流決不會
倒退，正確的風向決不會逆轉。謂予不
信，何妨拭目以待！
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河南駐馬店號稱「天中」，謂中原腹地、九州
之中。因歷史文化豐厚，獲譽中國「傳奇文化之
都」：盤古文化、西遊文化、重陽文化、車輿文
化、嫘祖文化和冶鐵鑄劍文化薈萃於此。中國車
輛發源地則在駐馬店平輿縣，發明者為夏禹時期
的奚仲。奚仲利用平輿盛產的國槐，研發出有頂
蓋、可乘坐的車。車古稱「輿」，此地地勢平
坦，又有人發明了「輿」，故得名「平輿」，中
國車輿文化也由此發端。「奚仲造車」是中華文
明史上一件大事。金風送爽時節，筆者一行專程
赴平輿。初秋艷陽下，地處黃淮平原的平輿一馬
平川恬靜幽美，滿眼萬木吐翠鬱鬱葱葱，組成一
道道挺拔壯麗的綠色長城。平輿縣政協主席李志
嫻說：「4,000多年前『造車鼻祖』奚仲和他的
兒子吉光就在平輿研製馬車成功，備受夏禹賞
識，被封為『車正』，主管天下造車事宜！」
據介紹，平輿古稱「摯國」。因與西周有親緣

關係，摯國國君多次受封。奚仲是黃帝六世孫，
輔佐大禹治水有功，被封為摯國君王。奚仲帶族
人在摯地伐木造屋、開發農耕，族人安居樂業。
奚仲一直為人們的交通問題困擾，受父親造船啟
迪，他突發奇想，用平輿盛產質地堅硬的國槐，
一番操斧伐柯引繩切墨，打造出世上第一輛木製
車輛，起名「輿」。此輿水陸兩用，有舟的外
形，底部裝四個輪子，成為史上最早的車輛。面
對時人讚歎，奚仲卻意猶未盡，覺得此車不夠理
想、功效不高，就與兒子吉光嘔心瀝血不斷改
進，又研製出由馬匹牽引的馬車。馬車大大提高
了人們的出行與運輸之便，更在戰爭中大顯身
手，於是奚仲被封為夏朝車正、總管車輛，獲譽
「車神」、「車王」、「車聖」。車輛又稱「車
輈」，杜牧《洛中送冀處士東遊》中有「處士有
儒術，走可挾車輈」句。平輿人為紀念奚仲祖孫
三代造舟、造車、馴馬功績，稱他們是「摯地三
聖」，建起一座輿侯祠（又稱三聖祠），年年香
火鼎盛。東漢文字學家許慎在《說文解字》一書
中確認「車，夏后時奚仲所造。」奚仲後被封薛
（今山東棗莊），成為薛國始祖，時有「祭拜奚
仲，平安出行」民諺。

東道主邀我等遊覽位於平輿城西、綠化率80%
的奚仲公園。園內有一大型雕塑《車輿創世》
（也稱《車文明》），令人發思古之幽情。如意
湖和月牙湖波光瀲灧、水趣盎然，令人神清氣
爽。廣場、雕塑、小品、噴泉等造型給人追崇先
賢、繼往開來之感。我想既然名曰「奚仲公
園」，再多些「車輿文化」元素，將古老車輿文
化與不忘初心時代精神緊密結合或將更好。我們
還遊覽了位於上河城的平輿清河旅遊文化風景
園。此地一派江南水鎮景貌，水岸文化街、「御
園」生態園、白芝麻博物館、東方迪士尼和風情
廣場都出手不凡很見檔次。一尊《天子駕六》雕
塑，又令我想起奚仲來。位於上河城一隅的「摯
都民俗文化博物館」更讓人興致大增！博物館裏
有一楹聯：「心術不可得罪於天地，言行要留好
樣予子孫」，橫批「摯誠作基」。走進2,000多
平方米展廳，但見數萬種老物件林林總總目不暇
接：農具紡車、酒器茶具、花轎睡床和木石金
雕、織錦刺繡、中醫藥具、錢櫃糧倉、徽章斗
壺……令人大開眼界！
我最感興趣者則是數十輛古老的太平車了！說

起太平車，陪同的駐馬店文聯主席韓祖和打開話
匣子。他說，太平車是中國古代造車工藝成熟的
標誌，因其保留夏代「車輈」雛形，故獨享「中
國車輛活化石」之譽。太平車發明人也是奚仲。
《管子．形勢篇》載：「奚仲之為車也，方圓曲
直，皆中規矩準繩，故機旋相得，用之牢得，成
器堅固」。它因滾動平穩而得名「太平車」。北
宋張擇端《清明上河圖》中就不乏太平車身影。
據說解放戰爭時太平車也功不可沒。欣聞摯都民
俗文化博物館乃民間收藏家李維先生積30年心血
而建。平輿縣各級領導力挺李維，幫他協調場
地、完善相關手續。2017年6月，這個民俗博物
館作為河南省「非遺」項目太平車展館、駐馬店
市首家車輿文化平台、中華美德教育陣地免費開
放。去年省文物局對其做了三級博物館驗收，給
予充分肯定。律師出身的李維耗費大量時間精
力、耗盡家財建造民俗博物館，真正兌現了他
「摯誠作基」的初衷！正因他千辛萬苦收藏數十

輛太平車，也為平輿縣獲授「中國車輿文化之
鄉」、「中國車輿文化研究中心」立下一功。
奚仲發明的馬車究竟啥樣？時間久遠、又無留

存，不得而知。但距今3,000多年的甲骨卜辭
中，有象形文字「車」。觀其字形，由輪、軸、
輿、轅等組成。車輿下方有一根轅木，馬匹套在
轅木兩側，乃彼時馬車的原型。後經不斷改進，
材質和工藝越來越考究，舒適又快捷，帝皇乘坐
的「龍輦」更是超級豪華了。2010年5月，我在
上海世博會領略過2,000年前「秦陵一號銅車
馬」風采。這是1980年在西安臨潼帝陵出土的兩
輛銅車馬之一。車體為青銅、通體彩繪，車、
馬、俑大小為真車、真馬、真人的一半。零部件
有金銀飾品，運用嵌鑄、焊接、黏接、鉚接、子
母扣、紐環扣接、銷釘連接等多種工藝。車上鏈
條仍轉動靈活，門窗均開閉自如。傘蓋厚僅0.3
厘米，面積卻有2平方米，係渾鑄法一次鑄就，
即便今天鑄就如此大而薄、呈穹窿形的銅件也很
不易！這款秦始皇「座駕」被專家譽為中國古代
「青銅之冠」，它見證了古代工匠技藝之精良，
這些又離不開「造車鼻祖」奚仲。
奚仲及其後裔對車輛的大貢獻，深受後人尊

崇。2010年9月，「中國車輿文化之鄉」、「中
國車輿文化研究中心」授牌儀式在平輿縣隆重舉
行。史上每年農曆三月二十九奚仲生辰，平輿都
會在輿侯祠舉行盛大祭祀禮儀，鳴炮、迎神、奏
樂、焚香、上供、叩拜、獻舞、送神，還連唱六
天大戲，表達對奚仲的膜拜崇敬。奚仲卒於封地
薛，當地建有宏大「車服祠」（奚公廟），文武
官員途經都要下馬祭拜……車輿文化不啻是平輿
人的根和鄉愁，更是我們民族自信、文化自信底
蘊之一！深感於此，雁翔詩云——

四千年前造車輈，
奚仲英名萬古留。
大國工匠今猶在，
全球刮目看神州！
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