
一字之師

快樂的生活之道
最近看了
一本越南高

僧寫的關於生活之道的書，對
我來說有一股清泉的感覺。我
最大的感悟，是它告訴我關於
追求成功的問題。
我最近總是有一種浮躁、坐
立不安的感覺。我的問題是，
我總是覺得自己在追着什麼，
所以一直覺得不自在。無時無
刻，我都在想着如何可以做得
更多、更好。但根據佛系之
道，無法獲得心裏平靜、無法
覺得泰然自若的人，就不可能
快樂。
半年的保險事業做下來，連續
幾個月的好成績，我覺得，正如
這本書所說的，讓我變成了「成
功的受害者」。這個意思是，我
被追求成功這個遊戲框住了。
大師說，這不是問題，但如

果成為了「快樂的受害者」，
就一切都沒意義了。
他的意思是，很多人為了追
求成功，其實犧牲了快樂。因
為快樂不可能從追求中獲得。
快樂必須是無任何追求，在活
在當下中達到的境界。
這當然是個有點矛盾的現實
問題。如果想成功，就不能快

樂嗎？想快樂，就不能成功
嗎？
我認為這本書沒有講到的，

也是和西方看法相違背的，是
到底行動對生命有什麼意義？
我認為，人在行動中能夠達

到一個全程投入的感覺，這個
過程本身才是快樂的源泉。例
如，踢足球比賽，賽果其實不是
參與者快樂的原因，而是比賽
本身，在追逐足球，和對手爭
搶、鬥智鬥勇的過程中達到。
也就是，我的問題不在於追

逐什麼導致自己不快樂。我的
問題，在於忘記追求成功的過
程，才是真正生命的意義，而
不是達至成功本身。
倒是生命的本身意義也是如

此，不是嗎？生命從來沒有辦
法說真的有什麼特殊的意義。
絕對不是賺錢、絕對不是上
樓、絕對不是生兒育女。生命
本身的目的就只是生命。我們
不是要從A點到達B點。生命更
像是一場舞會，我們沒有目的
地，只是為了好好跳好這場
舞，爽一番而已。
記住了這點，我想今後我就

真正能夠在追求成功的同時，
享受活在當下的每一刻。

話劇《屈
原 》 排 演
場，作者郭

沫若在後台和飾演嬋娟的張瑞
芳，說到嬋娟斥責宋玉的一句
台詞：「宋玉，我特別的恨
你。你辜負了先生的教訓，你
是沒有骨氣的文人！」郭老
說：「在台下聽起來，這話總
覺得有些不夠味。似乎可以在
『沒有骨氣的』下面再加上
『無恥的』三個字。」
飾演配角釣者的張逸生，也
是一位演員，正在旁邊化妝，
他插口說︰「『你是』不如改
成『你這』，『你這沒有骨氣
的文人！』那就夠味了。」郭
老覺得這一個字真是改得非常
恰當，受了莫大的啟示，他尊
稱比他年輕近20歲的張逸生為
兄。從此，現代也有了「一字
之師」的典故。
戲曲劇本比話劇難寫，現代
京劇比古裝歷史劇難寫。汪曾
祺和翁偶虹兩位寫戲大家聽
戲、學戲、寫戲、排戲、論
戲、畫戲。
上世紀六七十年代時，這兩
位都在寫現代戲曲劇本，汪先
生在北京京劇院，翁先生在中
國京劇院，汪寫《沙家浜》，
翁寫《紅燈記》，兩位的玉筆
為京劇現代戲留下經典之作，

留下了永久傳唱永不磨滅的唱
詞，家喻戶曉。兩位先生相差
12歲，也一起切磋。翁先生曾
為汪先生改過一句唱詞。《沙
家浜》新四軍指導員郭建光有
一句唱詞，原先是汪先生寫
的：「蘆花白稻穀黃綠柳成
行」，翁先生改為：「蘆花放
稻穀香岸柳成行」，這三個字
的改動，讓汪曾祺嘆服不已，
念念不忘。
筆者也曾經歷過「一字之

師」。當年寫《天下第一
樓》，結尾空懷壯志的盧孟
實，離開他心血建成的事業而
去，他留下一副對聯：
「好一座危樓，誰是主人誰

是客；只三間老屋，時宜明月
時宜風」。
上聯是康熙所寫，下聯是紀

曉嵐所對。這個對聯觸動許多
觀劇文人，紛紛有文章。葉嘉
瑩教授也喜歡這副對聯，寫了
文章。文中她提出「時宜明月
時宜風」的「時」字平仄不對。
我為了突出斗轉星移，時光更
替，不改當年舊景的劇情，把
原聯中「半宜明月半宜風」的半
字，改為「時」。意思貼近了，
但忽略了原來對聯的對仗工整
和平仄，葉老師一眼看出。幸
得葉老師指正，這個「一字之
師」也讓我永遠銘記。

上星期分享過韓劇《結過一次了》裏面四兄妹的
婚姻生活，如何由甜蜜到離婚，再找到另一個適合
的人的過程。

這個星期很想跟你分享在劇集裏已經60多歲的父親，在他心中，有
一個鬱結從來都沒有解開，就是當他8歲時父母離世，他只好帶着5歲
的妹妹一起生活。可想而知，這麼年少的小孩，如何賺錢過正常生活。
有一天，鄰居說可以收養他的妹妹，當時唯有這樣決定，因為不想妹妹
每天捱餓。身為哥哥的他跟妹妹說：「哥哥一定會努力賺錢，有一天接
妳回家，妳就拿着這個繡上黃色小菊花的手帕及一張家庭合照離開。」
他們在非常依依不捨的情況之下，流着淚，擁抱着，然後分開。
之後悲痛的事情開始發生了，鄰居的家突然因為生意失敗的關係，

破產，有一天家居更發生火警，究竟被收養的妹妹命運如何？做哥哥
的，只知道這少少的資料。因為自從兩人分開之後，哥哥便去到另一
個地方生活及打工，所以對於妹妹的狀況完全不知道。亦有傳因為妺
妹生了一場大病，已經離開這個世界，所以哥哥就算活到今天60多
歲，每一年妹妹的生日，他都會去到一個寺廟坐下來，非常傷感地向
着妹妹的靈位懺悔，不斷怪責自己當天為什麼丟下妹妹，令她不能夠
好好地生活下去，甚至離開了這個世界。所以這個哥哥一生也帶着怪
責自己的心情生活，每天也過得很傷心。其實我寫到這裏眼也紅了。
這個哥哥在幾十年以來，不斷地嘗試去打聽妹妹的下落，雖然傳聞說

她已經離開這個世界，甚至有靈位已在廟宇裏面安放，但身為哥哥的他
心裏面仍懷着一點希望，所以當他收到一些有關妹妹的消息，總會走去
嘗試找尋，憑着這些線索不停地詢問陌生人有關當時曾在這個地方居住
的人的下落。他只要找到妹妹，就算碰到頭破血流都不怕。
某一天，一個60多歲、身形有點肥胖的女人，帶着兩個花枝招展的

女生在一個市場內開設一間紫菜壽司店，巧合的是其家人也在這市場
開設一間炸雞店，而且這個哥哥更是這個地區市場的會長。最初這個
女人初到市場開店，因為性格比較直率，而且做事強硬，引來很多市
場裏面其他商店的老闆怨言，但其實這個女人是一個很好心地的人，
經常會幫襯市場裏一個80多歲的老人家買菜，希望可以幫補這個老人
家有點收入，因為老人家賣的都是一些破爛的菜，所以沒人幫襯。
另有一次因為老人家病倒了，她還帶着食物到醫院探望老人家，雖

然這個女人外表讓人覺得是一個非常強硬的人，但心地極之好。因為
她自小便跟哥哥失散，所以一直一個人努力撐下去，從而培養出這種
性格，也知道自己的命運是一個孤兒，因而明白到身邊一些需要幫助
的人的內心世界是如何的空虛，所以她有一顆憐憫的心。
講到這裏又要暫且完結了，下星期再同大家講吓這兩兄妹之後能不

能夠相認啦。

失散兄妹的感人場面

隨着醫學
的昌明，人的

壽命延長，很多以前的不治之症
現在也只不過是慢性疾病，與病
同行，例如以前的中風、腦退化
症、癌症病人、腎衰竭病人、精
神病等等如果得到適切的治療可
以一直生存下去。不過病人的身
體質素和心靈上的照顧非常重
要，而一般的治療都只是關注着
病人，但病人旁邊的照顧者很多
時會被忽略。
我接觸很多不同的病患者和他
們的家人，讓我深深體會到除了
病人本人之外，他的家人所承受
的痛苦和擔憂不為外人道，如果
你易位思考，你就會知道他們的
感受：自己的親人和所愛的人得
到這些病，憂心是否醫得好，自
己想盡辦法都覺得很無助，不知
從何入手，而且病人本人有時也
很難接受現實和自己的病況出現
情緒問題，心情不好最容易就是
拿旁邊的人來發洩，照顧者是首
當其衝。
在外人看來以為是照顧者照
顧不周，但日以繼夜每天的照
顧奔波於醫院中會令到他們身
心疲累，再加上外人或病人的
埋怨和不理解令他們百上加
斤，可能會出現心情差、脾氣
躁、失眠、斷絕和外人的社交
活動，不想和人交往，如果有
經濟問題更甚。甚至會出現抑
鬱、焦慮等精神問題。所以我

們一直對病者和照顧者的關心
同步進行。但現在的社會資源
並不足夠。
所以病人來看病的時候如果

他的照顧者同來我會留意他們
的反應，希望能夠從旁協助，
有時我會叫他們一個星期或者
一個月找一日請其他人來照顧
病者，或者送去一些機構的日
託中心，這樣讓他幾乎爆煲的
生活放鬆一下去做自己喜歡做
的事，約自己想見的朋友，有
自己的生活，哪怕是只有一天
或半天。當我同他們交談，很
多次都有照顧者對着我哭了出
來，這正是他們想要的，他們
很需要有個明白他們的人去傾
吓、講吓。
中國以前有句說話叫「久病

床前無孝子」，但我見到我身
邊的朋友很多都很用心去照顧
老人家或病者，只是他們得到
的協助實在太少，香港有個好
處可以請家庭傭工，有的安老
院也做得非常好，但並不是每
個家庭都請得起家庭傭工的，
有一些家庭既要出去工作又要
擔心家中的病者，我希望香港
的志願機構或者政府做多一些
短期的照顧服務。我相信有很
大的需求。
照顧者壓力少了對病者的照

顧就會更加好，對病者和照顧
者的生活質素有大大的好處，
相輔相成。

長期病患照顧者的身心健康

不少香港人對今屆《香港小
姐》冠軍謝嘉怡的父親的背景好

奇。除了他的外觀之外，相信其中一個原因是他
乃一名娶了英國人為妻的中國籍男子。一般人都
有種錯覺，以為娶洋婦為妻的都是非富則貴，起
碼也是專業人士。因此，對有些香港人來說，一
名中國廚師竟然娶得英國女子為妻，好像有點異
樣。
其實，這只是大家被東方主義誤導，亦是因為

不了解移居英國的中國人的生活而產生的錯誤印
象。我有不少親友在英國開餐館，他們的生活，
尤其是餐飲文化，確實與我們的有點不同。
我在三藩市唸書，那兒的唐人餐館跟香港的大

同小異，最大的不同可能是外賣飯盒的包裝和飯
後餐館會送贈「幸運曲奇」（Fortune Cookie）。
當我在二三十年前首次踏足英國小鎮的中國餐館
時，竟然有點不知所措。那間餐館是一對朋友夫
婦經營的。我踏進餐館後，先在一個小小的西洋
園林中坐着。園林內有數張圓桌，坐在我身旁的
是一家英國人。他們都穿得頗為隆重，男的穿上
西裝，結上領帶；女的打扮得像英國皇室女成
員︰頭戴結上蝴蝶結的大帽子，身穿大花洋裙，
腳踏高跟鞋，再配上珍珠項鏈。我看得呆了。我
到美國的唐人餐館吃飯，穿着T恤短褲涼鞋絕無問
題，怎麼英國人吃頓中國餐需要穿戴得這麼隆重

呢？原來對居於小鎮的英國人來說，到中國餐館
吃飯就像我們到高級的法國或意大利餐廳吃飯一
樣，是一個隆重的節目。所以，他們都盛裝而
至，度過別開生面的一個晚上。
客人坐在園林中點了菜後，便喝喝紅酒、吃點
小食、聊天、享受一下戶外的黃昏景色。到餸菜
都準備好了，侍應便請他們移到裏面的餐廳享用
晚餐。我們點菜和等待餸菜都是在同一餐桌進
行，他們則分在兩桌，感覺上好像到了另一個地
方去，有點像「一晚跑兩場」。
在英國經營餐館的中國人多是家庭作業。這對
夫婦朋友男的負責水吧，女的接待客人。他們的
弟妹都是餐館的員工，有的是廚師，有的是侍
應。有些中國人經營中國食品外賣店，人手更簡
單：男的當廚師，女的負責接單、收銀和包裝食
品。星期五和星期六的晚上最是忙碌，子女都
會來幫忙。這班在英國出生的第二代不懂中
文，可是卻可以落單。我看過他們以畫上半符
號半圖像的方法落單，廚師都看得明白哩！
香港的外賣店客人都要站在街上等候，英國
的外賣餐館卻有很大的地方讓客人坐着等待
食物。我第一次見到外賣店內坐滿客人時，又
是吃了一驚。
內地和香港都有不少男子單獨前往英國謀

生，最容易找到的工作便是在中國餐館當廚

師。坊間謔稱售賣中國餐的廚師為「雜水佬」，
意即他們是售賣西式中國菜「雜碎」的。一般來
說，餐館或外賣店只做晚市，若不計算在早上預
備材料的時間，他們大概下午5時左右才開始上
班。小鎮的餐館很早打烊，晚上10時便可下班。
鎮上沒有什麼娛樂，賭場是他們下班後最愛流連
的地方。
單身男子到英國工作，娶英國女子為妻很尋

常。他們有的是因為愛情而結合，有的則是為了
居留權。為了居留權而結婚的也有分真結婚和假
結婚。親戚中有一位男士與謝先生的軌跡一樣，
從內地到香港新界再到英國，娶了一名洋婦為
妻，其子女就像謝嘉怡一樣，擁有中國籍父親和
英國籍母親。當然，男的早已獲得英籍了。可見
謝先生的經歷並不罕見，不需大驚小怪。

英國唐人餐館

燕子每年必返出
生處，從北至南避
寒，從南而北必歸

來；循着軌跡，旅行除了每年必去三
處新地方或舊未探訪地段的重遊；地
老天荒多年習慣，就算不是每年，起
碼兩年之內「必回去」的目的地包括
京都、杭州、檳城、倫敦、巴黎、翡
冷翠。不經不覺，原來曼谷低調地、
暗地裏，在當事人我自己不自覺下淡
入「必回去」等級。
超過廿年前，從巴黎經曼谷回港，

反正過年在即，工廠與公司未收爐也
快收爐，餘幾天空閒，曼谷雖非我那
杯茶（地域緣分其實很簡單，能讓人
舒服散步另加能看日落的安靜角
落……Bingo），望湄南河Oriental東
方酒店（當時未合併成文華東方）的
日落曾經氣派非凡，卻嫌當年泰京馬
路旁的行人路既窄且爛，電動三輪車
不斷噴出黑煙，空氣彌漫着魚露、油
炸食品與汽油味。至反感，那些年不
少密密來曼谷的遊客着意風花雪月。
性，人之常情，然而過分視旅遊目的
地為洩慾工具，未免叫人尷尬，自己
一度因此對曼谷卻步。
那年入住的酒店較近國家體育

館，離現在地鐵站Hua Lamphong火
車總站不遠，喜讀地圖的筆者看圖
悉方向，素喜走路散步，見好幾家
佛寺離火車總站不遠，趁日出之
前，持相機前往，旁觀僧侶尼姑沿
門托缽化緣，途經幾乎全為華人聚
居（舊時曼谷巿中心幾乎所有商舖
門頂皆方塊字，就是舊機場路沿途
亦然），臨近春節，滿街滿巷年
花、賀年糕點、家禽肉食滷水諸物
琳瑯滿目，比較內地、港澳、台北

有過之而無不及，且潮汕人為主的
華僑對傳統執着，氣氛濃得化不
開，心神吸收得很。
再走下去，客户曾經請客的「南

星」鮑參翅肚店就在滿布方塊字招牌
的大街上，路的另一面原來連接湄南
河畔文華東方及香格里拉等酒店。
這之後在方位上，更了解這角曼

谷，此後多年，幾乎年年，必在農
曆新年前南飛泰京，就為禮失求諸
野，親近華裔慶節濃郁的氣氛。春
節之外，對曼谷的印象逐漸改善，
南飛次數漸多，近年還有小小地產
投資，對泰京獨特傳統欣賞之餘，
新銳設計與新發展區域也目不暇
給，既多且精。近年雖被遊客炒熱
的唐人街始終戀慕不減，每次到來
必如舊散步蹓躂、喝傳統咖啡嚐小
吃，靜靜享受南國的慢活。
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中國掌握了基因編輯技術 疫苗走在前列
新冠肺炎在全球蔓延，已

經嚴重打擊了各國的經濟活
動和社交活動，美國經濟衰
退百分之六點五，歐洲經濟
衰退百分之八。估計今後12

個月，新冠肺炎疫情仍然不會斷尾，繼續影響
世界的經濟和消費。
專家估計，隨着冬季的到來，新冠病毒會再

度活躍起來，繁殖的速度會較快，再加上流行
性感冒也會抬頭，假如人類兩種病一起感染上
了，病毒將會在人體內洗牌，會加快病毒的進
化及轉型，人類的死亡率會因此大大提高。專
家們呼籲，年老的長者、在醫院裏工作的醫生
和護士、在人流量集中的交通工具和飲食場所
工作的人員，必須在今冬之前，要注射流行性
感冒的疫苗，要避免兩種呼吸性系統疾病一起
患上，丟了性命。
至於新冠肺炎的疫苗，也在和時間賽跑，各

國135種疫苗研發進入白熱化競爭階段，有超
過30種新冠疫苗進入臨床試驗階段。中國有3
種疫苗估計可以在11月份推出。
這表明中國在疫苗的研製領域，佔領着世

界最先進的第一方陣。最近，中國更加研究
出了利用流行性病毒的菌株，以基因工程技
術生產疫苗，就是找到最有用和不容易演變
的那一段基因，把它做成疫苗。從目前的數
據分析來看，中國選的這一段基因產生變化
的機率非常低。截至目前，中國的重組新冠
肺炎疫苗對已經發生變異的新冠病毒能夠完
全覆蓋。中國製造的是基因工程的疫苗，一
旦產生變異、影響保護效果的時候，我們可
以用現在的疫苗作為基礎免疫，很快利用編

輯技術做一個針對性更強的基因疫苗，對它
進行加強免疫，就像是給軟件升級打補丁一
樣。中國的疫苗是在3月份全球最早進入I期
臨床試驗的，到現在我們也只有半年之內的
數據。從目前來看，3月份的這一針還是有效
的，說明有效的持續性達到7個月。以後它的
保護性還能持續多久？中國仍在做相關研
究，目前只能根據以往的相似疫苗進行推
測，比如中國生產的伊波拉的疫苗，打了第
一針6個月之後，它的免疫反應會有所下降，
6個月左右再打第二針進行增強，能兩年有
效。這是可以作為參考的數據。
中國3月份即確立了疫苗研發的五大技術路

線，其中滅活疫苗、腺病毒疫苗、重組蛋白疫
苗、mRNA疫苗均已開展臨床試驗多時。近
期，第五大技術路線——減毒流感病毒載體疫
苗，亦獲得國家藥品監督管理局批准開展臨床
試驗。這種疫苗主要針對流行性感冒和新冠肺
炎兩種疫病同時出現，避免人類同時兩病一起
中招，死亡率大升。中國的減毒基因疫苗能夠
針對兩種疾病產生免疫作用。
該鼻噴減毒流感病毒載體新冠疫苗由香港

大學陳鴻霖團隊聯合廈門大學夏寧邵團隊及
北京萬泰生物合作研發，進行了基因段的組
合，一種是流行性感冒的病毒基因，一種是
新冠病毒刺突（Spike）蛋白基因，兩種病毒
都進行了減毒工序，降低其毒性，然後把兩
者的基因段重新組織，形成新的基因片段，
製成了活病毒載體新的疫苗。該疫苗利用反
向遺傳學技術構建攜帶SARS-CoV-2刺突蛋白
基因片段的流感病毒減毒株，製備新冠病毒
疫苗，用於預防由SARS-CoV-2所致的新冠肺

炎病毒（COVID-19）。接種疫苗後可刺激身
體產生針對新冠病毒的免疫保護，從而預防
因感染新冠病毒導致的肺炎。前期動物實驗
結果顯示，該疫苗具有良好的安全性和免疫
原性。I期臨床試驗採用單中心、隨機、盲
法、對照設計，主要目的為評價本製品的安
全性，探索性目的為評價本製品的免疫原
性。研究包含試驗疫苗與安慰劑對照（不含
疫苗病毒抗原成分的稀釋劑）兩種，均使用
外觀一致的西林瓶包裝，每劑次雙側鼻腔共
接種劑量0.2mL，按照0d、14d的免疫程序接
種兩劑。
這種新的相結合的基因疫苗，已經獲得國家

藥品監督管理局批准開展第三期臨床試驗。對
象為一萬名試驗者，主要測試會不會引起副作
用，會否引起意想不到的副作用病情，測試會
能產生多少抗體，免疫能力能夠維持多久。基
因技術疫苗的機制是，將新冠病毒遺傳信息的
一部分注入體內，預先將相關信息傳遞給免疫
系統，在真正的病毒進入體內時，免疫系統將
迅速發起攻擊。不需要使用雞蛋等培養病毒，
因此製造時間能縮短兩周左右。中國的科學
家，在大量製造嵌入準確信息的DNA、注入
細胞內的載體技術方面具有優勢。
基因編輯技術近年獲得飛躍發展，能夠有

助中國製造試劑和載體的培養設備，大大縮
短疫苗的研究成果轉化為產品的周期，有利
於研究成功後立即進入大批量生產。不過，
建立一個基因技術疫苗工廠，投資巨大，一
般要超過100億元人民幣。因此，中國發揮舉
國一致的體制，集中財力物力和科技力量，
可以跑在世界最前的方陣。
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■曼谷唐人街充滿老日子的尋常民
生氣韻，來此蹓躂半天享受老華僑
們慢活小確幸。 作者供圖
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