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訪問當日，楊奕在上海街和永星里交
界一家店舖屋簷下寫生。夏日炎

炎，專注繪畫的楊奕周身卻縈繞着一股
澄澈的涼意。他說近來總有驟雨，上海
街店舖多，遇雨可找地方暫避，雨停再
繼續畫。畫至正午，他便將顏料蓋上、
畫具收好，自製的簡易畫架和未完成的
畫作就隨意放在路邊，然後去附近的茶
樓吃午餐。食畢，他再回到這裏來，一
直畫至日暮時分，才收拾東西歸家。

世事跌宕「畫癮」難擋
楊奕師從寫實派畫家馬家寶學習油畫
和水彩10餘年。後來為生活轉做工業原
料生意，但對繪畫的興趣一直未減，至
2000年退休，他便全情投入寫畫世界
中。
往年，楊奕每年都會與十幾位畫友相
約赴外地寫生，新西蘭、加拿大、法
國、意大利，又或是順德、中山、海南
島等地，時可長達數月。平時在香港，
楊奕也有固定的寫生習慣：「禮拜二、
三在旺角朋友的畫室畫，禮拜四在大會
堂音樂廳畫人體，禮拜六、日我則和太
太一起出門寫畫，很久了都是這樣。」
時下因疫情暫時去不了外地，畫友們
也因年長不便總外出聚集，楊奕便開始
獨自寫生。「疫情第二波時我有兩三個
月未出門，後來稍微穩定我就日日出來
寫，因為經常坐低幾個鐘，寫到脖頸有
些勞損，停頓了一段時間，針灸整好返
才又出來；之後第三波疫情，我就在家
對着照片寫，有照片畫好過無得畫嘛，
但始終更習慣『寫現場』，所以疫情好
點我又出來。」對於寫生，楊奕總有種
難耐的「癮」，他將其歸因於寫實繪畫
中大量需要上下求索的奧秘，一旦將之
視為追求，便不覺辛苦，而是興趣長
存；又因為無論是寫生街景還是自然風
光，有太多「轉瞬即逝」，要抓住某一
刻的靈感與衝動、某個角度觸動人心的
景觀，畫家要修煉的，是畢生的功力。
而這功力不止在於手，更在於眼：「一
個畫家一定要眼高過手，所以我堅持寫

畫十幾年，不光是為提煉寫畫技藝這樣
簡單，更是鍛煉自己眼睛觀察的能
力。」

畢生追求寫實的學問
楊奕習慣將寫生稱為「寫」，或許是
「寫」字更注重那一筆一畫的堆疊累
積，這是寫實派畫家最注重的功力。在
各國飽覽名畫後，楊奕最敬重的還是自
己的老師馬家寶：「我老師是筆筆見
功，世界上那樣多名畫，寫景物可以寫
得好似，但有的細節是『抹』出來的，
要『抹』得圓滑雖有一定難度，卻沒有
『筆筆寫落』那樣難。」多年以來，楊
奕一直記得香港美專校長陳海鷹的那
句：「一個畫家若是追求寫實，一生90
年都不夠用。」這一筆一畫，不止是畫
家技法的展現，也是他們對於寫實藝術
嚴謹追求的佐證。
楊奕寫畫不會經常換地方，往往在一

個區域可以「駐地」很久。「之前在油
麻地寫咗兩三年，轉去了鯉魚門，最近
又回到這邊來。我選到構圖最靚的角
度，就不會周圍去，『至靚』之處要寫
很多次，每一次寫有每一次的要求。」
他的習慣是上午的畫只在上午完成：
「上午那張畫至正午，就不畫了，重新
換一張，因為下午的光線和上午的光線
是相反的。」他強調寫實繪畫「客觀」
至關重要，落線、用筆、調色，沒有一
樣不是以追求準確為目標。在教學生
時，楊奕注重訓練他們的「寫生思
維」：「將立體的景象投入腦內，再形
成另一種立體狀態在紙上表現出來。點
解有好多人『抄』（臨摹）照片，寫到
整張畫硬邦邦？因為他們沒有將照片上
的平面影像轉化成立體的再畫出來。真
正的寫生必須經過這樣複雜的變換過
程。」他要求學生注重畫作的質量，而
非數量，「不要『隔靴搔癢』地畫，而
是『一針見血』地畫。」
寫畫多年，楊奕對於美的追求變得越

發純粹，甚至絲毫不掩飾自己的「挑
剔」：「有些人想請我畫像，我不幫他

畫，我說因為你『不入畫』，『形』看
起來不是很明顯。」真正令他產生作畫
慾望的，往往是那些有着渾然天成之美
的人：街邊赤裸上身勞作、肋骨根根分
明的長者；膚色光澤迷人、不施粉黛的
女孩；髮色耀眼、漸變分明的金髮女
郎……人體骨骼、肌肉、皮膚甚至毛髮
的純粹之美，讓楊奕迷戀到目中別無他
物。但這些「天然之美」在表現上往往
也是最有難度的，楊奕笑稱：「就好似
我太太話，你成日揀咁複雜嘅街景嚟畫
做乜？我們寫畫的人，就是要找有挑戰
的來畫，最難寫的來寫。」

畫下香港的變遷與消逝
某一時刻的景觀透過畫家的慧眼，再

由筆尖落於畫布之上，某種意義上，這
風景也達成了曼妙的永恒。城市的改變
總是悄無聲息地發生，或許為大多人所
忽視，但對於以觀察為生命的畫家，任
何一處風景的變遷或消逝，都牽動着他
們的心弦。「油麻地好多舊樓都在逐漸

拆掉，重建裝修後的新建築往往沒那麼
好看，尤其是顏色，太單調。」楊奕
說，西洋畫者追求色彩和形態的豐富變
化，不夠工整的建築更符合審美和創作
的需要。國外聯排樓房較多，建築物缺
乏變化且都不會太高，所以在國外寫
生，楊奕多擇風景而少選建築；唯有在
香港，他才會多畫街景。
這些年香港日新月異的變化也讓他越

發意識到以畫作記錄的重要，比起新街
區，他更傾心深水埗北河街、油麻地上
海街等仍存有彩色舊建築的地點。楊奕
隨身帶着一張2015年在上海街完成的油
畫作品：「有移居美國的畫友見到這幅
畫，說勾起了他對於香港的回憶，讓他
想起以前的香港，很有親切感。所以現
在寫街景，都是希望能夠將一些歷史保
留下來。」偶爾他也懷念一些消失不再
的舊風景——啟德機場停用前能望見獅
子山山景的沙浦道，置富花園不存在時
薄扶林牛奶公司的牛房……「好靚，
家好多嘢都已變遷。」

「叮叮叮……」鈴聲響起，嚴田小學
五年級的學生們收好課本，拿出口風
琴，熟練接上吹管，來到隔壁的音樂教
室。音樂老師楊昊領着大家溫習教過的
曲目，再逐一指導，矯正學生們的鍵盤
手勢……這是楊昊教學課表上的固定課
程，也是這所山村小學最受歡迎的課
程。
2017年，27歲的楊昊作為特崗音樂老

師來到嚴田小學任教。他至今還記得第
一次進山：沿着蜿蜒的盤山公路，從江
西萬載縣城開車一個多小時，才到高村
鎮嚴田小學。全校9名任課老師，沒有
一名專職音樂教師。父母外出務工，大
部分學生成了留守兒童。本應是天性活
潑、愛好廣泛的年紀，很多學生除了上
課，基本沒什麼興趣愛好，一些學生還
沉迷於玩手機。

為了填補音樂教育空白，楊昊開始思
考引進一門樂器課程，他把這樣的想法
告訴校長，一直想辦音樂教育的兩人一
拍即合，「我當時就和校長商量，要在
學校引入音樂特色教育，讓山裏孩子也
能受到音樂的熏陶。」口風琴進入了他
的視野，教學相對簡單，更重要的是，
口風琴價格便宜，山裏的孩子都能買得
起，最終兩人決定把易入門、好吹奏且
價格便宜的口風琴作為孩子們的學習樂
器。

稻田迴蕩口風琴聲
山裏的孩子幾乎沒學過任何音樂知

識，楊昊開始從基本的樂理知識教起。
在一次音樂課課堂上，他帶着口風琴走
進了教室，在他的耐心教學和示範下，
孩子們不僅逐漸掌握了基本音樂知識，

而且一步步熱愛上了吹口風琴。「我當
時感覺特別好玩，聲音好聽，像玩玩具
一樣。每當吹奏出一段完整的音樂時，
就像考了滿分一樣開心。」學生李嘉婷
對「新玩具」愛不釋手，和她一樣，不
少同學也立刻喜歡上了這門樂器。
每周，楊昊都會帶學生們去戶外一

次，在稻田中邊走邊吹口風琴。經過一
年多的學習，學校的孩子們逐步掌握了
口風琴吹奏的技巧，2018年秋季，楊昊
還組建了學校的第一支口風琴樂隊。校
樂隊成立不久，縣裏舉辦素質教育成果
展示，嚴田口風琴樂隊代表鎮裏參加。
楊昊從樂隊裏選拔16名學生，組成嚴田
小學參賽隊。2019年初，楊昊和校長領
着學生來到縣文化大禮堂。上台前，這
些從未出過遠門的學生有些緊張，而其
實站在台下的楊昊更緊張。當一曲口風

琴版《國家》吹奏完後，現場響起熱烈
掌聲，評委對演出給予了充分肯定。演
出成功的消息在小山村引起轟動，許多
家長紛紛開始鼓勵孩子學口風琴。
看到時機成熟，楊昊和校長把口風琴

教學在全校推廣開來。如今，下課鈴聲
響起，悠揚的口風琴聲環繞整個校園，
也迴蕩在這個偏遠山村。一個小小的口
風琴，吹響了鄉村學校美育教育的序
曲。 文、圖：新華社

大山小調——山村小學教師楊昊的音樂實驗
■■楊昊指導學楊昊指導學
生練習吹奏口生練習吹奏口
風琴風琴。。

■■楊昊帶學生們在稻楊昊帶學生們在稻
田中邊走邊吹口風琴田中邊走邊吹口風琴。。

疫情無阻寫生癮疫情無阻寫生癮 為寫實求索一生為寫實求索一生

楊奕覺得比較遺憾的一件事，就
是香港至今都沒有一間真正的美術
院校。儘管各大高校有美術專業，
但始終側重於理論而忽視了基本功
訓練。有不少畫室開課，也是草草
略過素描課程，便開始教色彩畫，
或是絲毫不講授人體解剖學原理，

便直接叫學生畫人像。楊奕認為，在這種情況
下，很難培育出真正優秀的美術人才。「第一看
構圖，第二是用筆，第三才是用色。」楊奕說，
他跟隨馬家寶學習時，有時即便使用老師調好的
顏色，還是難以畫出同樣的水平。「所以講寫
實，有好多嘢要修煉，你用筆錯，顏色即便是對
的，效果也達不到。」因此，楊奕訓練學生都是
從素描練習開始，從一個蘋果，逐漸疊加各種靜
物，再高階一些的學生，便帶去九龍公園、榕樹
頭公園寫複雜盤錯的榕樹根，考驗他們的觀察能
力和耐心，之後才開始間隔畫水彩，但素描練習
仍不間斷。

愛惜有寫實天賦後輩
楊奕曾從事過數年的藝術教育事業，最高峰時

學生近百人。他始終認為，要專心學畫必要「無
先天之憂」，而如今香港謀生不易，加之樓價高
昂，生活壓力大，學習繪畫的年輕人便少之又
少，能夠堅持下去的更是寥寥數幾。近年來他較
少收徒，但遇到頗有繪畫天賦的學生，他都會毫
無保留地教授，有時甚至免去學費，亦不拘泥於
傳統上課的形式。「前陣有一個學生，我見她很
有天賦，又肯畀心機，後來因工作繁忙無時間來
上課，我便對她說『年輕人以搵食為主，你還是
以事業為重，得閒可以自己寫畫，再發給我
看』。有資質，絕不能浪費。」楊奕說，寫畫並
不是一定要老師帶才可以寫，只要有創作衝動
時，都應自己拿起筆。就像他平日偶爾飲茶，也
會隨手在環保紙上速寫鄰桌的陌生人，他也要學
生見到有什麼想畫，便自己畫下來，再把作品發
給他點評。如此來回中，即便不面授，學生也會
有所長進。

執筆甘如薺執筆甘如薺楊楊奕奕 畫中日月長畫中日月長
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■■楊奕以畫作楊奕以畫作
記錄香港的變記錄香港的變
遷與消逝遷與消逝。。

■■在飲茶時在飲茶時，，楊奕會在環保紙背楊奕會在環保紙背
面對鄰座的陌生人速寫面對鄰座的陌生人速寫。。

■■楊奕喜歡油麻地等楊奕喜歡油麻地等
仍存有色彩舊建築的仍存有色彩舊建築的
街區街區。。

■■楊奕楊奕（（右右））
曾為太極師傅曾為太極師傅
畫人像畫人像。。

受訪者供圖受訪者供圖

對畫家而言對畫家而言，，畫布是可以任由想像馳騁的無界原野畫布是可以任由想像馳騁的無界原野，，揮毫揮毫

落墨是洶湧澎湃的交響樂落墨是洶湧澎湃的交響樂；；而於寫實派畫家而於寫實派畫家，，無論寫生風景無論寫生風景

還是人像還是人像，，表現任何一格畫面都要謹遵背後融會貫通的法表現任何一格畫面都要謹遵背後融會貫通的法

則則，，交響樂般的落筆也總有小夜曲似的收尾交響樂般的落筆也總有小夜曲似的收尾。。在香港美術專在香港美術專

科學校校友會主席科學校校友會主席、、國際當代畫家協會副會長楊奕的生活國際當代畫家協會副會長楊奕的生活

中中，，寫生已是任何外界變動都無法抹去的個人習慣寫生已是任何外界變動都無法抹去的個人習慣，，孜孜不孜孜不

倦地研習與探索寫實繪畫背後的奧秘倦地研習與探索寫實繪畫背後的奧秘，，已然成為他畢生的追已然成為他畢生的追

求求。。 文文、、攝攝：：香港文匯報記者香港文匯報記者 黃依江黃依江

■■楊奕楊奕（（右右））早前在鯉魚門與畫友早前在鯉魚門與畫友
一齊寫生一齊寫生。。


