

加藤万奈的香港小旅行 最美的風景，是人

旅居香港的日語教師加藤万奈，早前推出自己的第一本書《我的香港小旅行——在這裡遇見的八位日本人》。旅居過多個城市，自言最愛香港的加藤万奈，走訪書中幾位與自己一樣的「異鄉人」，書寫他們如何在香港這個城市點燃自己的夢想。疫情之下，這樣的分享尤為溫暖。

文：香港文匯報記者 尉瑋
圖：受訪者提供



加藤万奈

喜歡看書，那是從小的習慣。加藤万奈回憶道，從小學開始，家人獎勵她時總是習慣帶她到書店選購圖書。跟着爸爸走進小區的書店，一番瀏覽後帶走一冊，那是珍貴的童年記憶。「所以我總是想，如果未來有一天能在書店看到我的名字，那真是美夢成真了！」現在生活在香港的加藤万奈，因為教授日語的關係認識了學生孫海玉，在後者的說服下開始構思自己的小書，最終誕生了《我的香港小旅行》。在異鄉實現了兒時的夢，彷彿冥冥中自有注定。

異鄉是人生關鍵詞

「異鄉」，似乎也是加藤万奈人生的一個關鍵詞。她的丈夫是愛爾蘭人，當時結婚後，她馬上跟隨讀研究院的丈夫前往法國，之後又曾在新加坡、倫敦與日本生活，直到2014年來到香港，至今定居在這裏。剛到香港時，她懷着次子，到達的第二天便去產檢，沒想到就遇上八號風球。這見面禮可謂讓人印象深刻！對加藤万奈來說，不同的地方帶來截然不同的人生體驗，而不斷流轉的旅程似乎是在不停迫使她走出自己的小繭房。旅程不總是一帆風順，但風景卻是精彩的。她回憶，第一次遠離家鄉到法國生活，就遭遇了嚴重的文化衝擊。「在日本的時候，我從來沒有去過東京以外的地方生活，我是典型的『東京女孩』。」她笑道，「我也只會說日文，雖然我先生是愛爾蘭人，但他的日語幾近完美，我們溝通都是用日語。」對海外生活抱着浪漫

想像的她很快被現實擊倒，不會說法文，英文也欠佳的她在這異地完全變成「少數派」。「去買東西，不會說，迷路了連問路也不行。太孤單了。在日本，我們有很緊密的社區，我可以有很多可以分享生活的對象。但在法國，我好像和一切都失聯了。認識當地的朋友太難了，消磨自己的時間也變得非常困難。真的不知道自己怎麼能快樂起來。」

是書讓她熬過了那段日子。最初幾個月，無比沮喪的她總是帶着書去咖啡廳，一待就是一天。「在咖啡廳裏，我會很享受讀遙遠的、日本的故事，比如武士的故事。而如果是在泳池邊，我則喜歡看推理、犯罪、懸疑小說。」她笑說，「我有好幾個很喜歡的日本作家，比如村上春樹。其實年輕的時候，我不是很明白為什麼他那麼受歡迎，現在則很享受他的小說。他遣詞造句的方式，太美了，形容得總很精妙。我喜歡他的故事。」

融入異鄉的過程很艱難，但現在回頭望，加藤万奈覺得那些與周遭環境格格不入的日子似乎並非全然無所饋贈。那些隔閡與疏離某種程度上迫使她回到對自己的認知中。在《我的香港小旅行》中她便提到，在海外生活之前，她從沒真正體驗過自己內心的好惡。日本社會中無處不在的密集資訊已經自然將生活填滿，而無比就手的各種便捷服務所帶來的安逸感，也讓人忘記去想「什麼是自己的真實需要？」、「如何了解自己？」等問題。「在法國感到悶悶不樂的時候，會尋找如何令自己重拾快樂的方

法。……就這樣，因為海外生活的契機，我首次遇上展開與自己對話的機會。」

客居多地最愛香港

現在定居香港的她，藉由寫作來延續這種對話。《我的香港小旅行》並非加藤万奈的本地遊私家指南，而是藉由訪問旅居香港的八位日本人，書寫與思考不同的人生選擇與人生態度。這場「小旅行」中的最美風景，是在這個獨特的城市中各自美麗的「異鄉人」。

「在好幾個不同的地方生活過，香港對我來說更迷人，我真的很愛香港。」她說，「其中一個原因是人們都好有活力，不僅是香港人，還包括生活在這裏的外國人，大家都非常享受自己的生活。我很想去介紹他們的故事，這些故事也許會給人們帶來啟發，關於對生活的選擇。日本人大多比較壓抑，我也想打開他們的想像——世界上還有那麼多的選擇可以做，那麼多人生的道路可以去探索。」

書中的受訪者，有選擇取得香港護照、効力港隊的足球運動員；有說着流利廣東話、在演藝圈闖蕩夢想的演員；有哪怕在傷痛中也全力奏出美妙樂音的小提琴家；有放棄演員職業，轉型開設咖啡廳的甜品師；有出生在香港，向着知名化妝師的夢想不斷奮進的美麗媽媽……每個人都在用力實現自己的夢想。

「我碰到了這八個日本人，他們每個人都非常了解自己，並且都嘗試着去了解自己更多一些。這讓我很驚

訝。當然他們會面對很多的挑戰，也難免會犯錯。比如裏面的足球運動員，如果他住在日本，那生活會容易很多。他不需要轉換自己的國籍，也可以和別人無障礙地交流，並且足球的硬件和環境可能更專業。但是他選擇留在這裏，那便要戰勝很多困難。但是他非常享受挑戰，一一克服了困難，到現在依然在為自己的夢想奮鬥。」加藤万奈說，寫作中最为享受的，是受訪者們無條件地真誠的分享。「他們不害怕打開自己，更加不怕在我面前提起自己曾經犯過的錯誤。他們會說起來，然後一笑置之。可能也正因此如此，他們總是have a lot of fun。」加藤万奈認為，當你總是嘗試挑戰新的語言、新的文化、新的地方、新的人生軌道，其中的艱難很難為外人道，但坦誠的分享與交流卻可以讓我們內心溫暖，進而轉變成為繼續前行的動力。「疫情的原因，我已經很長時間沒有見過日本和歐洲的家人和朋友了，也不知道什麼時候才能重聚。在這種時刻，分享我們各自的故事，我們如何克服困難，這對每個人來說都很重要。我想向讀者講述這些。」

所以，《我的香港小旅行》，是遇見愛與夢想的旅程。



《時光雕刻者》 在「文學城牆」上雕刻記憶

作家在大眾讀者心目中的形象，正在變得遙遠與模糊，作為一個身份、一種職業，作家值得崇敬的價值，也正在逐漸被時代所消蝕。如果把時代比喻作一座城市，那麼作家與他們的作品則是這座城市的一道古老的「城牆」，人們走到「城牆」邊上隨意看看，或者到上面隨便走走，然後便離開了，不留一句感慨。

試試看，當你在腦海中依次搜尋這些作家——柳青、路遙、王蒙、陳忠實、賈平凹等人的面容與名字時，會不會聯想到「城牆」或者其他類似正在變得古老而又斑駁的事物。可能你會反對：不是這樣的，這些作家雖然有的已經離世，但有的還正好好地活着呀，怎會像你說的那樣變得「古老」？可確實是這樣，我在閱讀魏鋒出版的書《時光雕刻者》時，真的體會到了一種正在貼近「城牆」時所能感受到的氣息——有着時光的沉澱，藏着思想的堅硬，散發着青苔般的清新——這些，都是在「古老」中生長出來的。

魏鋒是一名作家，但他近年一直走在追隨那些著名作家的路上，「有人在變老，但一直有人年輕」，對於著名作家群的追蹤與探討，以及認真的記錄與書寫，使得魏鋒一直保持著年輕人的姿態與心態，他將書中寫到的那些作家形容為「時光雕刻者」是準確的——作家用文字記錄時光、留存人物、表達思想，他們就像執著而認真的匠人，一生從事着寫作這項艱苦而又有成就感的工作，為讀者留下一本本紙上「雕像」。而作為有

志於要為一位位作家立傳的人來說，魏鋒也是一名「時光雕刻者」，隔着時光的兩個層面的「時光雕刻者」，形成了一種深邃的、令人肅然的互動關係。

魏鋒是陝西人，陝西籍作家是《時光雕刻者》的主角，魏鋒對他們有一種摻雜了崇敬的偏愛。陝西籍作家是一個獨特的群體，和其他省份作家在成名後紛紛離開故鄉不同，具有代表性的那幾位陝西籍作家，彷彿生了根一樣不願走出那片黃土地，他們唱秦腔，吃羊肉泡饃，用筆講故事，那些個字落在地上，一個字就能砸出一個坑，儘管這個世界早已花紅綠綠了，但他們的精神世界裏永遠有着一股拂之不去的蒼涼。

讀魏鋒筆下的他們，會時不時被這蒼涼驚到，四卷的《創業史》，柳青只完成了第二部的第14章，去世之前他期望女兒劉可風能夠幫他完成這部作品，或是為了激勵女兒，柳青說了這樣一句話，「女兒呀！你長了我的頭腦，血管裏流了我的血，但沒有我的精神！」，柳青還將收藏的一塊二戰彈片送給女兒，鼓勵她用鋼鐵般的意志去寫作……現在誰還會用戰士般的意志去寫作？誰還會把寫作當成一項未竟的事業期待子女去繼承？

為了盡可能將筆下的作家形象「雕刻」得更清晰、完整些，魏鋒往往會採訪三到四位與作家有着親密交往的人，因此他的《時光雕刻者》如同架設了三四個機位拍攝的紀錄片，有着動人的真實性與吸引力，為路遙寫



《時光雕刻者》
作者：魏鋒
出版社：太白文藝出版社

監控器旁的「導演」，靜靜地觀看筆下作家走出書齋，與他們的朋友、訪問者一字一句地交談着，這為《時光雕刻者》增添了可讀性，但同時也沒有損失該書的資料留存價值。簡而言之，這是一本「用筆有力道，情感有深度，表達有層次」的著作。

讀完掩卷，我感覺到自己彷彿在西安的古城牆上又獨自走了一圈，正是夏季，偶有雨滴，作家用筆寫他們生活的土地與城市，也用筆建築一道厚實的文學「城牆」，為的就是不管多久之後，讀者都能體會到這道「牆」的厚重。魏鋒既是這道「文學城牆」的雕刻者，也是守護者，他的匠人之心，保證了他有這個能力與水平。

書評

文：韓浩月

香港書展12月重返會展 增設「網上書展」方便讀者購書

香港文匯報訊 香港貿易發展局（貿發局）日前宣布，原定於7月15至21日舉行的第31屆香港書展及當中的香港運動消閒博覽，將定於今年12月16至22日重返灣仔會展舉行。

貿發局副總裁周啟良表示，疫情存在變數，與會者及公眾安全是首要考慮。大會會於新展期前一個月（即11月16日），根據當時實際情況及風險評估，審視書展會否如期舉行；然後再於展會開幕前一星期（即12月9日），作參展商進場前最後評估及決定，以盡量避免展商因進場而可能引致額外的開支。

他亦表示，本地參展商將照舊獲得參展資助，以港幣10萬元為限，貿發局亦會向參展商繼續提供「協辦機構的會員折扣」、「擴充展位面積優惠」等，在政府資助及大會提供的優惠下，相信大部分展商能夠免費參展。

書展將沿用「心靈勵志」為年度主題，並以「從香港閱讀世界——洗滌心靈 鼓舞人生」作點題。為配合年度主題，展會現場的「文藝廊」將設有「從心『書』發」專題展區，以及「我們的快樂回憶——兒童樂園」和「不朽巨龍：李小龍傳奇80載」展區。現場亦會有多項精彩



香港書展新增「網上書展」欄目，已經匯聚超過210家展商，合共提供逾110,000本可供網上購買的書籍。

文化活動。本次書展網站及流動應用程式將增設「網上書展」欄目，集合參展商旗下的網上銷售平台於「參展商名錄」頁面，讓書迷能更方便地搜尋及選購不同參展商的書籍及產品。截至9月2日，「網上書展」已經匯聚超過210家展商的網上銷售平台，合共提供逾110,000本可供網上購買的書籍。

書展網站亦將設立「文化線上」專頁，讓大家安坐家中都可以瀏覽一系列網上閱讀、博物館展覽及文化活動資源；大會最近更上載過往十年、約140個書展經典講座的錄影片段，如倪匡、金庸、龍應台、白先勇、幾米及林青霞等名家講座，讓讀者重溫名家風采。

書介

國寶（上下）

作者：吉田修一
譯者：劉姿君
出版：新經典圖文



1964年元旦，長崎料亭的初雪中，這個國家未來的國寶誕生了——「好精彩，長崎竟有如此出色的藝伎。」「不，那不是藝伎，那是立花組老大還在上國中的獨生子。」梨園與黑道，出身截然不同的兩名少年，被命運帶上同一條求藝之路。歷經血腥、衝突、醜聞、背叛、成名、離散……最後，誰能坐上人間國寶的王座？繼《惡人》十年後，吉田修一賭上作家生涯的全力之作，傾身投入歌舞伎的世界——藝道一門的情仇糾葛，為報殺父之仇的一生執念，掌聲與炫光背後，是戲子風雲變幻的一生。

守門員的焦慮

作者：彼得·漢德克
譯者：姬健梅
出版：木馬文化



2019年諾貝爾文學獎得主彼得·漢德克全新譯本，精準捕捉一代人的焦慮心理。布洛赫曾是名噪一時的足球守門員，之後他轉行當工人，如今再度失業。他離開工寮，搭上了計程車，前往納許市場。在那裏，他莫名被一名電影院的女售票員吸引。一次午夜場結束後，他心血來潮，決定尾隨她回家。沒想到女子竟也轉過身來撫摸他。隔日，他在她的公寓裏醒來，年輕女子躺在身邊。他想不起來自己是否與她睡過，他感覺焦慮，語言開始失真，現實也隨之模糊。他將女人勒死了。他犯下了一樁命案。清醒後，他擦拭過屋裏所有的物品，離開了房間。整個城市仍好端端地在等着他，但焦慮，他一度覺得自己掉出了他的體外，所有東西都離開了他們原有的位置……

證詞：使女的故事 續集

作者：瑪格麗特·愛特伍
譯者：謝靜雯
出版：天培出版社



2019年英國布克獎得獎作品。瑪格麗特·愛特伍的反烏托邦傑作《使女的故事》已經成為現代經典，現在她在這本令人驚艷的續集裏，將這則故事帶向高潮迭起的結局。在《使女的故事》裏的事件發生十五年以後，基列共和國這個神權政體持續緊抓權力不放，但已浮現內部開始衰敗的徵象。在這個關鍵的時刻裏，三位迥然不同的女性的生命彼此交會，可能引發爆炸性的結果。愛特伍在《證詞》裏娓娓道來這三個女人的故事，讓我們目睹基列最內部的運作狀況，成功揉合了引人入勝的懸疑、過人的機智以及建構世界的高超技巧。