
千秋功過

失敗者
我覺得很
多 人 都 對

「舒適圈」這個概念感到很舒
服。我的意思是，大部分人都
希望自己一直處在舒適圈裏
面，不想跳出去。
當然，無端端跳出舒適圈是
看起來很笨的做法。幹什麼要
無端端跳出框框？有好處嗎？
處在舒適圈裏面，踏實、容
易，何必不是如此呢？
一般人很少會這樣跟身邊的
朋友說：「跳出你的框框
吧！」但正正就是如此。我一
直的看法是：跳了出去，才勉
強有成功的可能。
也就是說，我們該亂跳嗎？
不盡然，但也不是真的差很
遠。很多時候，不試試不同的
方法，就不能成功。我一直奉
行很實驗性的人生。很多東西
不試，你又怎麼知道不可行？
最近遇到一個新人，加入我
的保險團隊，幾個禮拜就離開

了。她的問題很簡單——在經
歷了我的課程後，她選擇了繼
續做自己，她沒有選擇突破。
突破，必須經歷緊張不安。

必須經歷挫折，必須經歷痛
苦。但原地踏步，就真的只是
浪費生命。可惜，很多人覺得
寧願不「出賣」自己，也不要
獲得進步的機會。
基本上，大家覺得只要有風

險，就算了。有風險，就想想
好了。但其實害怕失敗的人，
本身就注定沒有上流的機會。
我沒有任何對這種人更好的

標籤：失敗者。
但我想帶出的訊息是：你失
敗，是因為你的心態，不是因
為你嘗試過後失敗了。真的保
持嘗試的人，很少最後失敗
的。堅持，就是勝利。你沒有
堅持，就是失敗。
3個月後我會找你，就來看
看，你拿出了什麼成績，作出
了什麼改變。拭目以待！

錢浩梁離
世，人們自
發 為 他 送

行，懷念同情惋惜這位出名大
武生，不由都又想起《紅燈
記》。人們記得演戲的錢浩
梁、劉長喻、高玉倩、袁世
海，卻很少有人記得這齣戲的
編劇翁偶虹。
1964年京劇現代戲會演，出

現一大批現代題材劇目《迎春
花》、《千萬不要忘記》、
《紅色娘子軍》、《苦菜
花》、《抗洪峰》。這時翁偶
虹剛寫完《西門豹》，這齣戲
來自民間故事「河伯娶婦」，
地方官西門豹調查研究，破除
迷信消滅巫風，解除水災為民
解困，算是有教育意義的正能
量。主角是袁世海，戲排好
了，一致認為好戲，就要公
演。沒想到內部綵排被江青斥
責，她說西門豹不能用花臉，
必須要用老生，這麼一個莫須
有的罪名，戲就被禁演了。還
好，沒有批判編劇翁偶虹，翁
意識到，這是他寫的最後一部
歷史劇了。
果然，現代戲的浪潮掀天動
地而來。沒有批判翁偶虹是另
有重用，要他改編《紅燈
記》。京劇《紅燈記》不是原
創，前面有電影《革命自有後
來人》、歌劇《鐵骨紅梅》、
話劇《紅燈志》，要改編成京
劇還得下一番功夫。翁偶虹是
編劇老行尊，雖然上了點年
紀，但思維清楚手法靈活，比
如「痛說家史」一場，他想到
可以用時空轉換的手法，李奶
奶以中年形象現身，這在當時

是很超前的創作手法，很快完
成第一稿。導演是阿甲，這時
已是1964年1月，離6月會演只
有5個月了。阿甲用一個晚上看
完劇本，肯定了改編方向，也
有他的想法，比如他就不同意
把痛說家史「電影化」的時空
轉換。導演去組織音樂、唱
腔、舞台美術，翁偶虹開始調
整劇本細琢唱詞。
李鐵梅那段「我家的表

叔……」後面還有3個字，怎麼
也不順口，想了很多詞都不合
適。此時已是春節除夕，共同
設計唱腔的人回家過年，翁家
也一家人吃年夜飯，吃完，孩
子們還要拉他打牌，但他總覺
得有件事佔據在腦子裏。我深
有體會，創作期間也吃也喝，
也娛樂，但腦子裏總是有件事
揮之不去。翁偶虹推說困了，
躺在床上，還是「我家的表
叔……」，表叔怎麼樣啊？翁
偶虹急了，3個字就這麼難，
想的詞已經數不清了！忽然
「數不清」3個字觸動了他，
就是它了！
寫現代戲比古裝戲更難，

唱詞通俗又不能太「水」，
要有味道，還要有內容。為
寫《紅燈記》翁偶虹下了不
少功夫，才留存下這麼經典
的好戲。人們記得李玉和，
誰記得編劇翁偶虹？江青怕
人搶功，從來不宣傳編劇，
劇本好像「沒爹沒娘」從石
頭子裏蹦出來的。
懷念錢浩梁、《紅燈記》，

更要懷念翁偶虹，他一生寫了
多少好劇本，英雄無名卻永留
千秋。

如果我要選擇一些影片觀看的話，我有三個原
因。第一就是要看過之後會有得着。第二就是看的
時候增添自己的快樂情緒。第三就是從中領略到人

性的真面目。所以身邊有些朋友很喜歡看我們俗稱「搞笑」的內
容，但對於我來說，我沒有多大興趣，甚至乎覺得無聊，笑也笑不
出，有時候我又會覺得自己是不是有問題，不明箇中原因，可能就是
因為以上三個原因的關係，所以沒有選擇一些胡鬧的題材去收看。
有時候覺得自己好像很有內涵地選擇觀看某種題材的影片，當然

我不是在稱讚自己，其實我也有膚淺的一面。最近就因為一張韓國
電視劇集的海報吸引了我去收看，劇集名字叫做《結過一次了》。
沒有錯，你的想法是對的，就是說電視劇裏面的主角也曾經結過了
一次婚。其實今天的社會，結婚跟離婚好像已經變成家常便飯。但
當我們細心再想想為何會跟一個喜歡的人結婚，然後又不知什麼原
因走到離婚的地步呢？從這套電視劇集的內容，自己就算未曾結
婚，也會感受得到箇中原因。
劇集講及同一屋簷下裏面住着一家人，父母之外，有一個兒子及

三個女兒，他們也走到人生美好的階段，就是結婚，亦因為不同的
原因而離婚收場。先說大兒子，他是一個身材魁梧的男性，有着一
個甜美的妻子，本身喜歡武打的工作，經常接拍一些電影及電視劇
當替身，亦因為工作的範疇，令到兩夫妻有不少爭拗，其中一個原
因，就是拍攝的時間日夜顛倒，而且這個男生思想比較單純，沒有
留意到如何在工作及生活上可以取得一點平衡，結果有一天，他的
妻子覺得老公不懂得照顧自己及兩個女兒，於是決定離婚。至於大
女兒的遭遇，因為老公愛上了另一個女人，所以便決定斬斷這段關
係，帶着兒子回到自己的父母家中居住。第二個女兒是一個醫生，
跟一個拍拖很久又是醫生的男生結婚，但相處一段時間的婚姻生活
之後，因為妻子跟奶奶的相處一直惡劣，而她的老公也不懂得怎樣
在當中作出調解，最後他們放棄了這段婚姻。最細的女兒，從來是
一個容易被人欺負的女生，思想單純，結果在結婚當天，才發現自
己的老公背叛自己去跟另一個女生在結婚場地擁吻，而且他的老公
還說：「你這個人，思想笨拙，家庭又沒有很多錢，你有機會跟我
這個有錢的人一起，你已三生有幸，如果你想跟我一起的話，就忘
記剛才看見的事情。」當然這個女生又沒有笨拙到這個地步，含着
眼淚離開。
就這四段婚姻關係，可以看出人性的醜陋與無奈，以及體會到

人和事。當然未必因為他們不想維繫婚姻，但出了一些狀況，可
能就導致大家的關係沒有從前的甜蜜，最後只可以離婚收場。但
這套電視劇集其中最值得我追看的原因，就是這家人的父親，幾
十年來一直在找尋失去了的妹妹的經過，非常感人，甚至讓我掉
下不少男兒淚。

喜歡看處境劇的原因

有孩子的
家庭裏，嬰

幼兒的家居安全非常重要，特
別是上班一族的父母，孩子交
給其他人照顧，難免很多顧慮
和擔憂，所以要不厭其煩交代
照顧者在孩子不同的時期小心
以下有關衣食住行的事情。
六個月至一歲，開始自己識翻
身，學坐、學爬、學站、學行。
孩子的動作大而且快，充滿
好奇，什麼東西都想拿來玩。
衣：要透氣，最好是用棉質或
天然的原料，就快秋涼冬天，
盡量減少尼龍質地的衣服以免
引致敏感，皮膚痕癢。不要過
緊或過鬆，晚上蓋棉被要小心
不要蓋過頭，要定期去檢視孩子
有沒有趴着瞓，要避免被衣服、
枕頭、被蓋着引致窒息。
孩子盡量不要戴飾物，以免
整傷皮膚，更加不要戴頸鏈以
免纏住頸部。
食：不同的年齡做不同的食物
給他們，例如六個月做稀的糊
仔，漸漸加稠，十個月可以慢慢
食爛飯。有些朋友會製作魚粥或
雞粥，但一定要小心除去骨頭，
要反覆檢查。有些孩子是過敏體
質要留意，盡量小心，如果發
現出現皮膚痕癢和皮疹一定要
寫下當時吃過什麼東西，下次要
留意是不是對這類食物敏感。

住：因為孩子們會對周圍事
物好奇，動作又快，所以在孩
子附近盡量不要擺設容易打爛
的東西，他一碰就跌爛了容易
割傷，坐在高凳上面進食或玩
耍要小心，不能行開而沒有人
看管，否則頭重腳輕容易跌倒
或怕他爬出來。坐學行車時要
小心到處碰撞，枱凳的硬角或
雜物要小心擺放，以免受傷。
浴缸水溫和水的深度要小心調
校，一定要試了溫度才將孩子
放進去，每年我們幾乎都見到
有小朋友的小屁股被燙傷起水
皰而求醫，看見都心痛。
行：孩子出行時很多家長都

是坐公共交通工具或私家車。
車廂裏面空氣清新很重要。坐
公共交通工具盡量不要在繁忙
時間人多時出行，自己的私家
車裏面很多塵埃要定時清潔，
要有嬰兒座椅。如果坐嬰兒
車，則坐的水平不要太低以免
吸入汽車廢氣，另外要小心小
朋友由嬰兒車裏爬出來，要用
安全帶。特別在上落石級和斜
坡要小心不要讓孩子跌了出
去。香港的天氣比較悶熱，除
了正常的食品之外也要小心防
曬和補水，以免中暑。
這些雖然是老生常談，但事
實上只要稍為留意就可避免很
多意外的發生。

嬰兒家居安全

據說由於疫情所致，今年的「香
港小姐」競選有很多與往年不同的

安排。我從報名至決賽也沒有留意，不知詳情，只
是在冠亞季軍誕生的翌日才在傳媒看到消息。今年
的冠軍謝嘉怡是一名中英混血女郎，在芸芸的候選
人中，她的確是最漂亮可人。
謝嘉怡的臉孔偏向洋人血統較多，而且廣東話不

算非常流利，亦帶濃厚的英文口音。通常這類女士
更是高頭大馬，比其他本土候選人高得多。在「香
港小姐」的競選歷史上，這些「鬼妹仔」大都只會
獲得亞軍或季軍（高麗虹和張瑪莉都是土生土長
的）。謝嘉怡這次能奪魁，可算是創了一項紀錄。
這次競選結束後，卻留有一條尾巴——我在賽

後不斷聽到一個有趣的話題︰網上大部分的討論
都不是評論謝嘉怡是否實至名歸，而是集中在她
的父親身上。無論是他的外貌、打扮、背景、婚
姻和工作，都被人詳細報道。
這真的很好笑，堂堂一位美麗可愛的「香港小

姐」的鋒頭竟然差點被其父親掩蓋，應該是史無前
例吧？這位謝先生到底有何特別之處，可以吸引到

傳媒大事報道和網民熱烈討論呢？我覺得這是一個
有趣的文化現象。
首先，傳媒都說謝先生年輕得不像謝嘉怡的父

親。我猜想令到大家有這種想法主要是因為謝先生
不作我們心目中固有「父親形象」的打扮，所以令
人有一種錯覺，以為他很年輕。當然，他沒有一
般中老年人發福的身形也是令他看起來較為年輕
的原因。其實，很多在娛樂圈工作的五六十歲男士都
不會作出與年齡相符的「老爸」、「大叔」打扮，因
為他們都明白這會令他們看起來更老。可能謝先
生知道自己會因為女兒角逐后冠而有很多機會在鏡
頭前亮相，便模仿演藝男明星的打扮以襯托漂亮
的女兒吧？亦也許這是很多在英國當廚師的男士
的普遍打扮。不過，我相信臂上那個紋身圖案並
不是因為女兒最近選美而出現的。另外，即使在
「香港小姐」的選美歷史中屢屢出現混血兒，但那
些混血的「香港小姐」都有相同之處，便是父親是
洋人，母親是中國人。尤其是在香港仍是殖民年代
的時候，大量英國男士來港工作。留港期間，他們
與香港的女士戀愛、結婚、生子，誕下很多中英混

血子女。對香港市民來說，這是很普遍的現象。可
是，謝嘉怡的父母卻將這兩個角色倒轉︰中國裔的
是父親，英國籍的是母親，這對於很多還是習慣殖
民那套思想的人來說，便會覺得很特別了。尤其是
報道說他是東莞人，在港時住在大埔，再到蘇格蘭
當廚師。他的新移民身份和社會階級也與很多人心
目中對討洋婦為妻的男士的固有形象不同。
謝先生還有一點顛覆了我們固有的想法︰父親通

常都不想女兒拋頭露面選美，不少參加選美的候選
人都說是母親鼓勵她們參賽，或者是代母親圓當選
「香港小姐」的美夢。可是，謝嘉怡卻不諱言地表
示她的父親自她年幼時已經希望她成為「香港小
姐」，而且悉心培育她邁向選美台。她的這番話又
令其父親更為矚目，因為傳統的中國父親甚少會公
開承認自己存心栽培女兒競逐選美冠軍的。
還有，陪伴謝嘉怡從蘇格蘭回港參賽的並不是她

的母親，而是父親。雖然這點可以謝太太在港言語
不通、不熟悉環境等理由解釋，但是由父親陪伴左
右競選「香港小姐」比賽和屢屢在鏡頭下曝光，總
是與眾不同的。

選美冠軍的父親

腦海某些思維，
深信自己前生曾為
南洋人；也許來自

童年聽家中長輩常說吉隆坡與南洋等
字眼惹起的遐思。大伯公年輕時南下
服務醫學於吉隆坡首間華人醫院：同
善醫院。排行第五的祖父及六叔公曾
居南洋多年隨兄長學習。
小學二年班，先大伯婆、然後大伯

公落葉歸根回鄉度過最後的日子；有
幸跟比我小一歲的堂弟，他的親孫子
一起為他搥背，聽他訴說好些南洋往
事。祖父亦會夏夜煲南洋咖啡，與孫
子女們分享榴槤糕於祖堂覲廷書室別
院清暑軒、可遠眺過去無任何新型建
築物寬敞田野偌大的天台，盡享「天
階夜色涼如水……」之鄉間古韻。
對南洋的一切深感興趣，首次接觸

新加坡與吉隆坡已甚興奮，再探檳城
與馬六甲，被迷戀個不能自己；稍讀
幾頁南洋歷史亦極投入……永樂三年
（1405）至宣德八年（1433），28年
間，鄭和七次下西洋，曾五訪當時滿刺
加國首府馬六甲，對當地日後發展及自
明朝開始，華人移居實為里程碑。
過去500年，馬六甲實際不斷被殖民：
1511年 葡萄牙統治
1641年 荷蘭統治
1824年 英國統治
1942年 日本佔領
1946年 回歸英屬馬來亞
1957年 成為自大英聯邦獨立後的馬

來亞成員
旅遊海外，讀資料，首先引起興趣
並非哪裏看、哪裏買、哪裏Hea，而是
目的地歷史及文化背景；意大利、西

班牙、馬來西亞的歷史至過癮，前兩
者雖非大國，卻將好些小國合併造就
今天比較完整的一塊。西班牙存在着
巴斯克、加泰隆尼亞獨立的聲音，行
動有增無已。與馬來半島無論在地
域、人種、宗教都極大距離的東馬沙
巴及沙磱越猶幸仍然完整的一片，沒
被引發內傷的內鬨。
古代唐人口中的西洋，實為南方，

後更正為南洋，今天包括印尼及馬來
西亞一帶（泰國是暹羅、越南是安
南），馬六甲自古便是南洋中心，華
人男性定居彼邦，需傳宗接代而與當
地馬來婦女通婚，誕下混血兒；男叫
Baba峇峇，女叫Nyonya娘惹，展開經
歷長達500年的混血史，光是衣服一
欄，女性傳統衣着Sarong Kebaya（回
教婦女近年已被宗教狂熱將衣着改為
與赤道濕熱天氣極度不符的阿拉伯婦
女長袍服裝，略帶性感Kebaya只能在
信奉印度教峇里島見到）在下看來，
實為明朝婦女衣裳，按南洋全年夏季
氣候改裝演變而成。
相對，與馬六甲雙雙成為聯合國教

科文組織定為世界歷史遺產的檳城、
尤其舊城區George Town更上我心。
從側面看，歷史更悠久，被時光打磨

得不着痕跡的馬六甲，於悠長慢活浸淫
下，更能感受一份唐山血脈遺痕。

南洋的遐思雙
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最近，香港報紙出現了
「旅遊氣泡」的新字眼，但
絕大部分報紙都沒有正式介
紹「旅遊氣泡」的來源和原
意。讀者只能估估吓，猜想

「旅遊氣泡」的真正意思。
商務及經濟發展局局長邱騰華近日大談香港

與日本、韓國和泰國等十多個國家討論「旅遊
氣泡」問題，還說與泰國、日本談得較深入。
邱騰華表示最優先的會是兩地有承認的測試標
準，如上機前通過雙方同意的測試、報告結果
等經航空公司和運輸單位轉達，抵埗後對方有
權要求再做測試，至於「什麼人士優先出行反
而次要」。他透露現時與泰國和日本商討得較
深入，其他地方則有交換信件，估計經商人士
會優先獲得旅遊氣泡的安排。但是，五眼聯盟
的國家，立即表示沒有和香港討論這些問題。
這也是情理之中，五眼聯盟正在因為「香港國
安法」已經在制裁香港，並且宣布中止了引渡
條約，怎麼有可能幫助香港復甦旅遊業？
「旅遊氣泡」來源於英文Travel Bubble，

Bubble可以解作泡沫，或者氣泡，但是這樣翻
譯完全不能反映旅遊業中的專業用語的真正
含意，Bubble應該解作圈閉的旅遊運作，或
者稱為旅遊小圈子。隨着世界許多地方新冠肺
炎疫情放緩，歐洲一些疫情差不多的地區之間
正在商討互相開放邊境，讓雙方的旅客可以
在這些地區之間旅遊或工作，而不需在入境
後進行隔離。歐洲人稱之為Travel Bubble，
最早實行旅遊安全圈子的是位於歐洲的「波羅
的海三國」愛沙尼亞、拉脫維亞和立陶宛已經
互相開放邊境。另外正在準備設立「旅遊氣
泡」的地區包括澳洲、新西蘭和新加坡，還有
香港、澳門和廣東省等。
英國則比較靈活，使用了「旅遊走廊」
（Travel Corridor）的字眼，通俗易懂。英國

打算與法國設立「走廊」，容許雙方旅客入境
後不需進行自我隔離，但英國和法國之後疫情
升級，不得不暫停有相關計劃。英國商界和大
學這星期要求當地政府加緊與外國政府商
討，向一些來自疫情不太嚴重地區的旅客開放
邊境。他們指出，如果英國不能重新加強與外
地的接觸，將很難恢復經濟。
目前大部分「旅遊安全圈」都仍然在商議中。

另外，一些沒有陸地連接的地區也正在考慮設立
空中「旅遊走廊」，利用飛機將兩地連接起
來，這些地區的旅客抵達目的地後同樣不用進
行隔離。但各地的「旅遊安全圈」開放的程度不
一。芬蘭和愛沙尼亞早前局部開放邊境，但只限
於商人、學生或教師，遊客則不包括在內。
香港、澳門和廣東省也準備實行「旅遊安全

圈」，但目前僅限於一些特殊人群，要大多數人
都能通關，條件是實行「健康碼」能夠互相承
認，收費調低逾200元，而且要求旅遊者確定沒
有患上新冠肺炎病毒後才可獲豁免，不用接受強
制隔離。目前香港地區大概仍然有100個隱形
的病人沒有調查出來，成事的機會並不大。
新西蘭在6月份已經出現了零感染。能夠降低
傳染率是因為提倡Bubble鄰里關係。Bubble是
指圈閉的鄰里的運作方式。新西蘭政府着眼既
要努力控制病毒，但又要保護公民的心理健康
和福祉，新西蘭的Bubble對英國而言，可能是
最有價值的經驗。新西蘭政府在實行封鎖時，
他們首先考慮到了最需要幫助的有困難的人，
為他們設想，Bubble並不是最想與之共處的鄰
里。英國大學考察了新西蘭的Bubble計劃，認
為新西蘭政府處事的方向遠比英國為佳，兩者
的人文關懷落差很大。在英國，政府只通知老
百姓要留在家中，不要出街，其餘的一概不理
會。新西蘭在小區的封鎖期間，處處考慮弱勢
社群所需要的善意和關懷。其實，最早實行這
種社區互助關懷的是中國。中國早在1月份就

這樣做了，送藥送菜，照顧老人。新西蘭到了6
月，才推動這計劃。
奧克蘭攝影師Shona Dey曾花費了一個月時

間來記錄奧克蘭Sandringham區域內，不同
Bubble的生活。首先，Dey拍攝了自己Bubble
的照片，然後發布到當地的Facebook小組，並
告知小組成員，如果想要拍攝自己Bubble的照
片，可以聯繫她。每個Bubble都必須在她家的
步行距離內，這樣她才不會違反4級封鎖的規
則。「我只需要帶上輕便的設備，並與每個
Bubble保持安全距離。通常我會讓他們走到窗
戶前或門口。」Dey已經在Sandringham居住
了12年，這次有機會可以結識與她同社區的鄰
居們，讓她覺得「這真的很有趣」。「有一個
Bubble是由兩個鄰居家庭組成的，都有小孩，
他們在封鎖前決定組建一個Bubble，因為一個
人是Essential Worker。我也驚訝於多少Bubble
中都有貓和狗。」居民之間表現出善意和關懷
需要幫助的人，並非所有資本主義國家能夠做
到。西方工業社會的致命傷是鄰里之間比較疏
離，並把隱私權放到至高無上的位置，不肯信
任鄰居。
奧克蘭AUT和倫敦經濟學院聯合發表了《冠

狀病毒大流行期間Bubble中的生活》的調查報
告，而與此同時，英國正考慮提倡被認為是世
界第一的新西蘭Bubble系統。研究同時發現，
絕大多數新西蘭人為遵守準則做出了認真的努
力，並對違規行為感到罪惡。研究報告說︰
「它只顯示了新西蘭社會的非常重要的一部
分。但是在我們調查的所有Bubble中，都充滿了
希望和樂觀，並對生活在新西蘭感到高興。」
香港則缺乏這種條件，攬炒派每一天都在製

造謠言、猜疑和衝突，弄到社會內部雞犬不
寧。遊客被攬炒派辱罵和驅趕，旅遊業因此拍
烏蠅。如果香港錯用了Travel Bubble，其意是
「旅遊業一鑊泡」，才貼近現實。
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■檳城尋常風景，大門掛上方塊字牌匾，告
訴大眾此家族源自中原河南南陽（筆者祖先
亦來自南陽）。 作者供圖

「旅遊氣泡」文理不通


