

琴台客聚

惹起新加坡文藝界圍攻

回顧《世界當代華文文學精讀文庫》這套書的出版，也不免有所遺憾，編委投票的結果顯示，作為投資者所屬新加坡地區竟沒有一位作家入選。

記得我與原句均有一定比例的選票，原句曾提議，我們兩位也應作為入選的作家，但給我一口否定。原因是怕引起不必要誤會。

除了原句，我個人對如尤今、英培安、希尼爾、潘正錫等新加坡作家是衷心敬重和心儀的。但既然之前已訂下遊戲規則，只好遵守。出資者陳孟哲先生並沒有異議，倒是觸怒了新加坡一些文藝界朋友，連篇累牘對這套書及主編予以口誅筆伐。原句置身新加坡自然更受其害了。後來青年書局在壓力下，韓瑞璋董事經理終於出聲了，希望加進新加坡的作家，但因入選作家名單已通知各編委了，且遊戲規則是不能推翻的。

後來我提出了一個折衷辦法，將這套書擴大——即出版續編，這樣可增加新加坡作家入選機會。也許已出版的《世界當代華文文學精讀文庫》銷路爾爾，而陳先生後來身體狀態也欠佳，所以此事也不了了之。事後我想，如果當時把原句與我也算進去（不知編委是否知道我與原句是主編，為鼓勵起見，我與他都獲得不少票數），起碼也有一位新加坡作家入選哩！

不管怎樣，像陳孟哲先生在東南亞華人之中，並不是太有錢，青年書局也是一間小規模書局，比之由個別華人經營的圖書集團的出版規模，可謂小巫見大巫，

（一個高貴的出版人之四，完）

但他有強烈的文化理念，在華人文化出版史上，在華文文學壇創下赫赫業績，樹立了一面獵獵飄揚的鮮艷旗幟。我在不同場合，都強調華人社會民間力量的重要。在東南亞國家及地區，華文一直處於頹廢的地位。上述地區的一般官方不鼓勵華文創作，甚至以華人為主導的，如香港社會，華文文學創作也一直被漠視。華文文學之所以沒有消亡，主要靠的是民間力量，靠的是華人社會自發性的救亡運動。馬來西亞有四百多間民辦華人學校，是華文、華語得以生存發展的保證，新加坡政府自上市紀八十年代取締華文學校後，華文只能當作第二語言，奄奄一息。其他如泰國、印尼等地區情況也不樂觀。華文之所以薪傳，全賴民間的華人團體的鼓勵、匡助、推動下發展的。

記得蘇聯著名科學家謝爾蓋·瓦維洛夫（Sergey Ivanovich Vavilov）曾說過，「書——世界上最高尚的『東西』，因為幾乎就是人，甚至有時比人還高尚。」陳孟哲先生正是為我們提供高尚的書籍。他無疑是一個高尚的人！

在這裏，我們要特別向新加坡青年書局陳孟哲先生致敬！他以古道熱腸和「敬惜字紙」（陳孟哲語）的精神，出錢出力支持《新加坡當代作家作品選》的出版之餘，還支持其他地區的華文作家作品的出版。此一壯舉，實在令人感動和欽佩。只要有一批像陳孟哲先生般的熱心人對華文文學不離不棄、傾力支持，華文文學是不會滅亡的！

爽姐私語

有家可歸

終於跟朋友吃了一晚飯，因為「限聚令」，只能兩個人食飯，又不敢在家中招待，出去食飯兩個人吃什麼，一支酒也不能和對方分享，因為對方開車，就只有自己獨酌，真是太無意思了！不過這天愛浪遊的葉教授來電，說最近嚙去吃潮州菜，他選了九龍城品潮軒。那裏以前的店是較街坊的，而且在那裏吃第一餐便遇上莫文蔚爸爸，莫Uncle經常一個人去吃，遇見他令我也成為常客，後來成了熟客。到莫Uncle離開了我還去幫襯，因為我喜歡吃潮州菜。

到之後品潮軒搬到新店，可能新店租貴，食物價錢提升了，我這等小民便要卻步，轉去附近另外一間潮州小館嘉豐，嘉豐有點人、粥店，後來開了潮州店，我們變成常客，好食抵食又夜收，非常適合我等夜晚活動的人，後來潮州小菜改成了大舖經營，誰知遇上香港暴動，潮州店頂不住了。其後的日子大

家都齊齊挨世界，暴動加疫症，香港彈丸小地，幸好有國家在背後支持，否則怕早就陷入更深的深淵裏！說回跟茶界的葉教授在品潮軒吃飯，見到胖了廿磅的浪子，他本來已經非常聰明地選擇了回祖國開闢新世界，在博羅開始了新生活，開闢了石芽壩茶文化鄉村俱樂部，那裏地方大，有茶樹、雞、鴨、鵝，有自己種的菜及魚塘，也有為回去的香港朋友建了一些獨立小屋，可以買可以租，環境非常優美！因疫症回港看看這邊茶坊茶藝班的狀況，誰不知一留便大半年了，他當然非常掛念那邊，還好有夥計幫他，他也遙控俱樂部的一切。如今他說只能再等吧，等「健康碼」出來便一定要回去了的！我們二人邊嚼潮州美食，邊談世界大事中國大事香港大事，都嘆世界在變，而我們只希望疫情慢慢和緩，大家都能回到內地去，他比我好，起碼已經有家可歸，本來我也以可以回鄉過日子，但必須放下這邊很多東西，要決心放下真的非常不容易！



葉教授在石芽壩招待到訪的張雷兄。 作者供圖

路地觀察

網上上堂趣聞

這個學年老師們要配合停課，學校比去年都對老師及學生要求多了。我們去年低小多是播片，不用直播上堂。但今年，兩個讀小的孩子，也要直播上課了。我們立即借來較好操作和螢幕較大的手提電腦，還急急買抗藍光的過濾保護膜，書桌也分好空間，還要留點位置貼時表及放書本，以便孩子一邊看書一邊看螢幕——由是更想像到基層家庭的難處……

香港不如外地，有那麼多空間，新聞就曾經道孩子若住公屋甚或劏房，家裏沒有獨立空間，在直播的課堂裏更顯得自卑，更不願發聲回應，聽起來也令人心酸。

說回家中情況，我們一向只給孩子有限度的電子經驗。但今學年要應付兩個孩子的上課需要，不得不叫哥哥自己操作。弟弟更是完全未用過電腦上課，怎料一天便學成，現在的孩子實在見得太多成人操作電腦了，一接觸便上手。老師反而似乎還未追得上，孩

子一學已懂什麼是靜音，什麼是停鏡頭。老師靜不了音，他們反過來提老師。家長在旁看着，真是為老師倍感壓力。身份逆轉，新生代更易掌握網上平台運作，反過來督促老師。我作為家長更明白當中所苦衷，反倒覺得老師太辛苦，不少更顯得不能專注教學。

潮流所趨是直播上堂，但其實新一代自學能力高，上學年用錄製影片，配合已有教科書，孩子的進度其實不錯。當然孩子若有餘暇跟進進功課的父母陪伴，肯定會跟得較好。今年強迫孩子於指定時間坐在電腦前，一半時間已用來點名，再加上老師要克服運用的問題，到這個時候，低小大部分孩子已沒有耐性，玩頭髮、打呵欠、採樣術，畫面都是可愛的模樣，但他們自己可不可認為，紛紛都靜音，然後問媽媽，何時下課啊？

不同歲數的孩子在電腦前的專注力不一樣，學校最好可以因着不同孩子而給相應的安排，這樣才可以在目前的非常時期，不打擊孩子的學習動機。

大地遊走

中國四大河流行：黃河篇瑪多縣之一

今天一大早，司機駕着戰車——越野車到來，我們暫別西寧，勇敢地向海拔4,700公尺的黃河源頭進發。

今天行程目的地是西寧以西，500公里外的瑪多縣，「瑪多」是藏語，意思就是「黃河源頭」，她是黃河流域上第一個縣城，海拔4,270公尺。我們今晚在瑪多縣住宿一晚，明早到黃河源頭去。司機是個大個子，回族人，我們相互認識後，我坐在他旁邊，天南地北地聊個痛快，而戰車也在我們的說笑聲中向着青藏高原歡快奔跑。

下午3時多，大個子司機停車了，我看到一塊大木牌，上寫「黃河第一縣——瑪多」；另有一座石碑，上寫「天上瑪多，黃河源頭」。司機哥說：「這是瑪多縣的入口，我們在這兒吃點東西，然後就到縣城投宿。」我們進去一家路旁小麵店，只有80平方呎，6張小桌子，幾乎坐滿人，但小麵店卻是靜悄悄的；這裏沒有意氣風發，沒有高談闊論，每個人各安本分地享受食物，令我頓感愜意。原來除了西寧，瑪多也是一個寧靜舒適的地方。

麵店中間有一個直立式的炭火爐，有個大煙囪，火爐上有一大塊鐵板，放着多個水壺燒着開水，發出「吱吱」聲響，也散發陣陣暖氣，這種火爐既可取暖，又可燒開水。瑪多位處高寒的青藏高原，年平均溫度-4度，冬天更達-30度，因此每家每戶都有這樣的炭火爐。就在我好奇地東張西望之際，司機哥哥自行取水壺為我端茶倒水。我

們各自吃10元人民幣一碗的牛肉麵，湯頭鮮甜，麵條有韌勁，麵香撲鼻，麵條上有2片如一元硬幣大小的牛肉片，這就是我在青藏高原上的第一頓晚餐（吃過這碗麵條，我往後整整5天就只能吃流質食物了）。

準備上車之際，有三四位年輕人迎面而來，究竟青藏高原上的年輕人是怎樣的呢？看見我了，這幾位小伙子揚手跟我打招呼，他們臉上開朗而有點羞澀的笑容讓人非常愉快，我趕緊上前說：「您好，大家好！」他們結結巴巴地說：「您好！」「大家是藏族人嗎？」「對，我們是藏族人。」哦，雖然他們穿的是漢服，原來他們全是藏族人，這是我平生頭一回看見這麼多藏族人，心裏很高興。「大家生活好嗎？有工作嗎？」「好，都好！」原來他們只懂幾句漢語，因此我們只能以笑容和大拇指溝通，「來，我們來個自拍！」我以手機加上動作告訴他們一起自拍，他們興奮得手舞足蹈，把我團團圍住。「一、二、三，笑一個！」拍完了，我把照片給大家看，幾個人年輕人燦爛的笑容恰似盛開着的鮮花，他們不亦樂乎地互相指畫着，哄笑着……

酷寒料峭的青藏高原蘊藏着顆顆熾熱暖柔的心，沸騰熱情把阻隔不同民族的屏障融化得無影無蹤，讓我感慨良多。

「黃河第一縣」瑪多以她寧靜的小麵店、香噴噴的牛肉麵、開心快樂的小伙子歡迎我這個來自2,500公里外的香港來客，為我尋找黃河源頭的旅程翻開了愉快的第一頁！



■青藏高原上的炭火爐。 作者供圖

騰情萬里

哭不出來，才是生活常態

成年人的世界，眼圈泛紅是家常便飯。焦慮、無助、煎熬、掙扎之後，還是會收拾情緒，心平氣和地跌撞前行，這才是生活常態。嘍嗚大哭式的情緒釋放，有，於大多數人而言，並不多。

內地年度熱播劇《三十而已》已經播完，引發的討論洶湧仍未散去。整部劇從圍繞三個將滿三十歲的都市女性展開，奢侈品牌門店的櫃姐王漫妮（江疏影飾）、走上人生巔峰的全職太太顧佳（童瑤飾）、商場物業管理公司員工鍾曉芹（毛曉彤飾）。她們各自在職場、家庭、愛情、友情之間不斷轉換穿梭的身影，是每個生活在城市中的人，始終無法繞開的關鍵詞。

江疏影塑造的王漫妮，從人設到劇情推進都流暢自然。努力打拚的櫃姐、仗義理性的閨蜜、渴望愛情的姿態、不刻意掩飾的虛榮心，都能讓觀眾從中看到熟悉的影子。職場上，面對同事之間競爭時放出的冷箭，面對上司關掉顧客的趾高氣揚，內心善良堅持原則的王漫妮，用最限度的隱忍，和不卑不亢的專業態度，迎而上。愛情裏，前男友在奢侈品櫃檯前的窘迫，現男友財務自由卻腳踏雙船貌似誠懇，都無法動搖她追求美好和高品質生活兼得的生活原則。友情裏，坦誠、真摯、理性、和恰如其分的分寸感，讓人念之不忘。當她果斷放棄夾雜了不忠的愛情，和上升通道狹窄的職業，從

上海短暫回到江南小鎮的老家，親情的溫暖纏繞，小鎮一眼便能望到盡頭的安逸生活，一下子讓她徹底明白，見識過更精彩的世界，屋簷下築巢的家雀，再也飛不進自己的世界了。

王漫妮的人生，跟背井離鄉漂泊在外的我們，何其相似。

年復一年的辛勞奔波，最初的夢想被灰白色的現實撞擊得遍體鱗傷。年歲在增加，激情卻消磨，十字路口特別多。每一次患得患失的抉擇，都在沖刷底線，都在加劇彷徨。不見起色的事業，沒有着落的愛情，不斷考驗堅持下去的意志。生活的洪流泥沙俱下，被裹挾其中，連一根稻草也抓不住。手足無措或者麻木的樣子，才是絕大多數人最真實的表情。逃離北上廣的呼聲年年都有，田園牧歌式的生活，又真正有誰人看見。就像我從不相信，主動選擇逃避的人會真的遇到桃花源。

沒有回頭路可走，沒有清晰的指引，也沒有天降救世主的。有的只是繼續埋頭走路，或者咬牙，換一條路繼續走。王漫妮就是如此，之前的付出和累積，看似一鋪清零，逃回老家稍稍休息，再度滿血復活，外表輕描淡寫，內裏篤定的輕舟，早已越過了萬重山。對於劇中江疏影所貢獻的演技，我用十四個字來評價：真實自然不浮誇，坎坎坷坷不做作。出道多年，一直不溫不火的江疏影，終於在三十四歲的時候，用一個走進人心

水過留痕

巨大的利欲漩渦

編劇大哥哥吹雞（召集）各路朋友網上聊天，因疫情宅在家中太悶乎？不是，大哥哥表示近來的香港社會氛圍，充斥著歪理歪論，令人有「窒息」的感覺，種種狂言暴行，讓不少香港市民覺得：人生如此「峰迴路轉」，真教人「顛覆過去」！亦想問問，為何有某些人的腦袋裏怎麼「淨」是有顏色廢料？而赤裸裸的惡魔行徑，為了達到自己的目的，沒道理的都要「製造」道理也要上，當「真相」呈現於人前時，這些惡魔又自動切換成扮傻模式；唉，但凡有一點兒羞恥的，都不能忍受自己這種稀爛的演技在大眾面前上演吧！五花八門的「作妖術」，相信張天師都要「詭計」變陣了。

對大哥哥所言大家都頗為認同，只是仍有不認黑白是非並化為觀眾及應聲鳥，被海量注水的謊言、掏空了心智的。身為心理學專家的朋友指，這個世界本來就是一個巨大的利欲漩渦，巧取豪奪貪戀權勢迷失人性的，比比皆是，盡顯人性醜惡的一面，給邪惡之人看中了、利用了，結局當然是「你沒有好結果」！

因為該來的都已在路上，要回到現實中認清事實，確實需要一段頗長的時間讓它「蛻變」，所以能辨別是非黑白的人們，也必須將公義原則堅持到底，不畏懼地站出來發聲，真理是：「錢生錢是一時，人生『錢』倒是長長久久，種下好的苗子，以後會收穫更豐富的，絕對不能讓那些『吃着碗裏的又想着鍋裏』之徒得逞。」

筆者在這班來自各行各業的朋友們，都是平民百姓的心態，最看重的是安居樂業，活其所，對那些決定醉生夢死、跟歪論惡魔為伴的，只能送上這句：「好自為之！」

宗親買賣



百家廊

以姓氏為區分的同宗親屬，不管天南海北，不問距離遠近，同一姓氏者之間，都可互稱為「宗親」。宗親，雖不比姑叔舅，見到了，卻也依然親切。

那晚，我回了一趟老家，遇到同村一位大哥。聊及村中輩分，他告訴我他加入了一個家族群。裏面有全國各地的宗親。或許可以跟他們討論輩分。大哥還說，貴州茅台鎮那邊的宗親多，有位宗親是酒廠老總，還給他寄了兩瓶白酒。

我早就不喝白酒了，對茅台鎮的酒沒興趣。但若可以認識全國各地宗親，這倒是一樁好事。我向大哥要了宗親微信群的二維碼，掃碼加入。我進的那個群，像是新建的，被標註為袁氏家族網37群。一個群滿500人的話，已經是第三十七個群了，得聯絡多少人了呢？進入後我問群主，是否所有群他都是群主，還跟他談到輩分。他的回答還算妥當，否認是所有群的群主。我讓他幫忙查查「世上友鳳凰，京喜如振良」的前後輩分。那邊也爽快答應回老家詢問他父母後，告訴我結果。

不幾天，我正忙着呢，收到一則微信消息，大意是快過節了，寄我兩件（箱）酒，讓我告知地址。村中那大哥跟我閒聊時說過，茅台鎮那邊的宗親給他送過兩瓶家宴酒。我沒多想，以為對方要送我兩瓶白酒，告訴他地址並索要對方地址。雖是同一個姓氏，雖說是宗親，人家要給我寄酒，我總不能白拿吧！我要他地址前就決定了，宗親給我寄酒，我給他回贈蜂蜜。老家蜂場那邊的蜂蜜，質量掌控嚴格，全是優質純蜂蜜。因為忙，發了一則消息後，我就把電話放到桌上，沒再細看。忙碌的間隙，又瞥了兩眼。對方說他岳父就是搞蜜蜂養殖的，有蜂蜜喝，不用再給他寄了。我一向不喜歡賺人家便宜，於是忙裏偷閒回了一則消息。問他酒是怎麼賣的，得給他酒錢。有時候忙起來，真沒那麼多機會看手機。等我又一次看消息時，對方已發來多條消息。他那邊的

酒，標註為「袁府家宴酒」。價格680元一件，問我要兩件還是多少件。並留言說正在搞活動，400元一箱。我沒多想，告訴對方先寄兩瓶吧，隨即發給他200元紅包。

對方顯然不太滿意，給我發來許多交易截圖。交易價格都是過萬的。宗親開口了，我不想賺便宜，也不好意思不買，但我早就不喝白酒了，買酒沒啥用，再就是確實不知其質量到底咋樣。活動價400元一箱，200元應該是3瓶的，我告訴對方，只要兩瓶嚐嚐即可。

最近一直忙。事情過去差不多兩周了，因為又陸續在網上購了些小物件，突然收到一則取件短信：淘寶、天貓、拼多多等網絡交易平台卻沒有相關記錄，我一時有點瞭。妻子不鹹不淡打趣說：「咋啦？最近網購太多了吧，自己都弄不清買的啥了啊？」不管是啥，總得去取吧！離快遞公司不遠，我騎上電動車出門。一路疑惑着，一路期待着！到底是啥件到了呢？咋沒查到交易記錄啊！取出包裹，心中豁然明朗！是袁府家宴酒。回家打開，確實是兩瓶白酒，也確實顯示是茅台鎮的酒。得去附近超市買東西，拆開後匆匆瞥了一眼，我就出門了。

晚上回到家，看到微信群裏又有一位宗親也給我發來消息，推薦的是另一款茅台鎮的醬香型白酒。幾天來，他發來的消息堆積了幾條了，我都沒來得及關注，也沒在意。這款酒與袁府家宴酒的瓶形不一樣，自稱是從土裏埋了十多年的。隱隱的，我有一種似乎被忽悠了的感覺。為什麼最近加我的宗親微信圈裏都是賣酒的信息呢？一個好端端的宗親群，咋一進群就被不同宗親申請加好友，加了好友不幾天便又有人隔三差五不厭其煩地搞推銷？

疑惑歸疑惑，我還是沒太懷疑。若真是家族群，在群裏搞些促銷，也是可以理解的。出於好奇，我網開着在網上的搜索引擎中輸入了三個字：宗親群。一搜索，好多條利用宗親關係騙取信任賣東西的消息湧了出來。竟然，有幾條就是賣茅台鎮白酒的。騙子很有心思，為了賣酒，同一個人在A

宗親群姓A，在B宗親群姓B，到了C、D宗親群，他就立馬又改姓C、D了。也就是說，人家的姓，父母給的姓氏，是可以像變色龍那樣，根據當前需要隨便更換的！

我根據尋找家譜輩分的想法加入宗親群，到頭來卻根本不知道群中到底有哪些人是騙子哪些人是宗親。利用宗親關係搞欺騙的，多年前就有了。若不加思辨對誰都示以善良之心待之，被騙，就是早晚的事兒！靠宗親群賣酒，靠宗親群賣煙，靠宗親群騙者，以前有、現在有、將來或許也難以徹底杜絕！在被端掉騙窩點前，有多少人意識到被欺騙了？要麼沒有，要麼是本著「多一事不如少一事」的心態，草草收場了之。

宗親群可以進，同學群、同事群、交友群、銷售群等也都可以進。進去之後咋辦呢？凡是主動找你搭訕的，搞這名目那形式促銷的，天上掉了餡餅的，癩蛤蟆遇上天鵝肉的中了這獎那獎的，不管是誰的誰的誰聯繫你，一律拒絕了才好！陣陣微風拂過，院落中那盆三角梅隨之搖擺，對着開了兩個多月仍在開着的滿枝紫色花朵，我陷入沉思。坊間一則消息湧進家門：姑媽給任子送蛋糕，嫂子給妯娌送金豆子。明知是假的，卻流傳開了。都說送比不送好！很多人都在跟風。這顯然是種情感綁架，比那些利用宗親群騙者，更赤裸。但心中澄澈如鏡又咋樣呢，客廳的茶几上，照樣被放上了一盒新蛋糕！

為人處世，一定要曉得，「天下沒有免費的午餐」，白送的便宜，誰不想要呢？咋就偏偏躲躲藏藏避開一路眾人圍堵歷盡千辛萬苦跌跌撞撞如唐僧取經般找上自己了呢？這等巧極了的便宜，切記不要貪；這樣那樣的謠言，切記不要信，更不要傳！不遠處那家蛋糕店原本不忙，一則謠言起後，訂單都排到兩個月初了！袁府家宴酒被擱置在牆角下，那盒蛋糕情蛋糕，略略有些淒然地呆在茶几上。站在院中，看着眾多尋常的花花草草們，我的思緒寥寥牽牽的，恍若賊偷，正窺探着院中的縷縷風聲。

的角色，為自己的事業級上了一遍珍珠。

相較之下，童瑤飾演的顧佳，角色設定過於完美。以致童瑤的表演，有些程式化。譬如，在完美妻子、理性母親、獨立女兒、優質閨蜜、良心商人之間轉換時，表現方式顯得單一固化，呈現角色不同狀態時的層次感，也因此較弱。觀劇時，總有一種出戲的面具感。現實的人生，是需要戴面具，更需要真性情自然而然的流露。童瑤在全劇中，最大的表演驚喜，出現在丈夫出軌後，她來到閨蜜王漫妮家，終於忍不住撕心裂肺地哭了一聲。直戳人心的情緒，釋放得真實而慘烈。

毛晓彤飾演的鍾曉芹，笑容溫暖極具治愈系。但不說鍾曉芹這個角色設定太撐了，好脾氣有耐心的員工、懵懵懂懂無主見的妻子、愛憎分明神經大條的閨蜜、腦洞大開一夕成名的作家……如此多面的人性雜糅在一起，觀劇時如影隨形的分裂感，始終無法消除。鍾曉芹的劇情設置瑕疵也較多，離婚後得奇怪，復婚復得彊扭，成名成得離譜。以我淺見，劇中鍾曉芹的經歷，並非現實生活的投射，而是編劇自幻想在劇裏的一次極大滿足吧。

這部劇之所以爆紅，王漫妮看似慘淡的人生，引起的巨大共鳴，應該是主因。每個漂泊在外的人，都有一番與之情節不同感同相近的人生感慨。不信，你問問離你最近的一個漂漢。