

歷史與空間

張桂輝

廬山會議舊址蘊歷史氣息

廬山會議舊址，坐落在江西廬山牯嶺東谷長沖河畔，擲筆峰麓的火連院，海拔1,007米。原名廬山大禮堂的廬山會議舊址，始建於1935年，1937年竣工，與民國時期廬山傳習學舍、廬山圖書館並稱「廬山三大建築」。新中國成立後，更名為廬山人民劇院。廬山，是馳名中外的風景名勝，舉世矚目的政治、文化名山。在當代中國歷史上，中共中央先後於1959年、1961年、1970年，在廬山召開了中央政治局擴大會議和八屆八中全會、中央工作會議、九屆二中全會。

今年是九屆二中全會50周年。仲夏的一天，重返廬山的我，懷着仰慕的心情，專程前往會址參觀、懷想。40多年前，在廬山工作的我，不止一次走近廬山會址。那時的會址，披着神秘面紗，人們只能在室外停留。1985年，廬山會址正式對外開放；1996年，被列為全國重點文物保護單位，成為愛國主義教育重要基地。

這天上午，我從牯嶺出發，心無旁騖，一往前行，不到20分鐘，便來到遊客接踵而至、爭相拍照留念的會址前，觀察發現，一排10棵枝葉茂茂、生機盎然的榕柏，個個頭高，腰桿粗，如同威嚴的士兵一樣，長年累月，風雨無阻，忠實地守衛着會址的安全。站在會址門前仰視，正門門頭紅底金字的「中國共產黨廬山會議舊址」，以及仿毛體的「廬山人民劇院」6個紅色大字，分外醒目，吸人眼球。登上幾級石階，步入會址大門，一尊鑲金毛澤東立身雕像，和藹中透出尊嚴。

在會址一樓展廳裏，陳列着部分與三次會議有關的珍貴實物、圖片，以及文字資料。歷史資料片——《廬山煙雲》，將三次「廬山會議」剪輯彙編，自1995年5月1日開始，在會址大廳裏迴圈放映，聲影並茂地向觀眾介紹中國共產黨在廬山召開三次會議的主要內容，展示老一輩無產階級革命家在廬山的活動掠影。令人感慨，發人追思。二樓是影劇大廳和休息室。影劇大廳，亦即三次「廬山會議」會場，主席台依然保持着半個世紀前九屆二中全會時的原貌，凝神環顧，彷彿把參觀者帶回當年的會議現場……

1959年的廬山會議，實為7月2日至8月1日的中央政治局擴大會議，8月2日至16日的八屆八中全會兩次重要會議的總稱。出席政治局擴大會議的，有中央政治局委員和各省、市、自治區黨委第一書記，中央、國家機關一些部門的負責同志。這次會

議的原定議題是總結經驗教訓，調整指標，繼續糾正「左」傾錯誤。毛澤東在會上講話中提出19個問題，與會同志在討論過程中，擺情況、談感想，邊開會、邊學習，自由交流，各抒己見，輕鬆愉快，生動活潑，被稱為「神仙會」。隨後召開的八屆八中全會，決定撤銷彭德懷、黃克誠、張聞天和周小舟四人分別擔任的國防部長、總參謀長、中央書記處書記、外交部第一副部長和湖南省委第一書記職務，保留他們的中央委員、中央候補委員、政治局委員和政治局候補委員職務，以觀後效。1978年12月，中共中央召開的十一屆三中全會，已先後為這些同志作出「平反」。

1961年8月23日至9月16日，中共中央在廬山人民劇院召開工作會議，會議由毛澤東主持，分別討論了工業、糧食、財貿、教育等問題，重點是工業問題。會議通過了《國營工業企業工作條例》（又稱《工業七十條》）、《中華人民共和國教育部直屬高等學校暫行工作條例》（《又稱高教六十條》）以及《關於輪訓幹部的決定》。這次廬山會議，是講求務實的會議，對於國民經濟堅決貫徹「調整、鞏固、充實、提高」的八字方針，起到了有力的推動作用，拉開了此後3年中國經濟快速發展的序幕。

9年之後，1970年8月23日，中共九屆二中全會在廬山人民劇院舉行。會議原定主要議程有二：討論和修改《中華人民共和國憲法修改草案》，擬提交第四屆全國人民代表大會；討論國民經濟的年度計劃。孰料，在閉幕式上，林彪突然搶先發言，不顧毛澤東多次提出不設國家主席的建議，大講毛主席是天才，堅持要設國家主席。陳伯達、吳法憲、葉群、李作鵬、邱會作等人，則在各小組會上爭相發言，極力肯定和支持林彪的意見——建議在新憲法中，恢復「國家主席」一章。

毛澤東很快識破了林彪集團這一黨奪權的陰謀，於8月31日發表了《我的一點意見》。嚴厲批評陳伯達「採取突然襲擊，煽風點火，唯恐天下不亂，大有炸平廬山，停止地球轉動之勢」，號召全黨學習馬列著作，增強識別真假馬克思主義的能力。《意見》印發全會後，會議轉入對陳伯達的揭發批判，隨即中央宣布對陳伯達進行審查。9月6日下午的閉幕式，由周恩來主持，毛澤東就黨的路線教育問題、高級幹部的學習問題、黨內外團結問題發表了重要講話。全會基本通過《中華人民共和



廬山會議舊址。 作者提供

國憲法修改草案》和會議公報，批准國務院《關於全國計劃會議和1970年國民經濟計劃的報告》、《中央軍委關於加強戰備工作的報告》，為1971年開始的「四五」計劃打下良好的基礎。九屆二中全會結束後，黨中央和毛澤東採取了一系列必要措施，削弱了林彪集團的權勢，打亂了他們的陣腳，使其政治陰謀未能得逞。

三次廬山會議，在中國共產黨和中華人民共和國歷史上，都產生了重大影響。那天，當我步入會場，站在黃色「警戒線」外，先把目光投向主席台，台後深綠色幕布前，懸掛着毛主席巨幅畫像，左右各立有五面紅旗；主席台前一張白布鋪蓋的長桌上，整整齊齊擺放着五個茶杯、五塊姓名牌，中間為毛澤東，左右分別是：林彪、周恩來、陳伯達、康生。主席台前兩邊牆上，黏有木框裝裱、紅底黃字的標語：「偉大的中國共產黨萬歲！」「偉大領袖毛主席萬歲！」繼而觀察會場，從後往前，數了一下，共有10排座位，每排分為「三節」，中間14個座位，左右各7個座位。每個座位前，都擺放着茶杯和姓名牌。「警戒線」內，有兩個「1970年中央九屆二中全會席位圖」顯示器，用紅色、橘紅色、金黃色、深紅色等不同顏色，標示中央政治局常委、中央政治局委員、中央政治局候補委員、中央委員、中央候補委員等；會場兩邊牆壁上，黏貼着「人民，只有人民，才是創造世界歷史的動力」，「沒有一個人民的軍隊，便沒有人民的一切」等毛主席語錄。在會址工作多年的屈坤主任告訴我，廬山舊址，是中國迄今為止唯一保留了上世紀六七十年代那段特殊歷史時期會場布置的禮堂。會場內所有陳列品，都是1970年中共九屆二中全會召開時的原物，不曾更換過……

如同現場欣賞文藝演出、觀看體育比賽一樣，不同年齡、不同文化、不同心態的觀眾，有不同的收穫、不同的感受。就我而言，在廬山會議舊址一番參觀下來，收穫最大、感受最深的，是會址中無處不有的歷史脈動，若隱若現的歷史氣息。

書若蜉蝣

葉輝

陳餘生42歲才習畫

話說香港藝術中心授予94歲高齡藝術家陳餘生「藝術榮譽獎」，以表彰他在「藝術界取得的傑出成就，以及在培育年輕藝術家上持久的奉獻」；他1925年生於香港，二十世紀七十年代以來活躍在港藝壇。1968年就讀於香港大學視覺藝術課程前，他為工程師；曾師從設計師何俊及畫家韓志勳，42歲才習畫；在1972年，他加入香港藝術中心的視覺藝術委員會，就在1974年參與創辦香港視覺藝術協會，1995年創辦藝緣畫會；歷年來他參展逾百次。他於1986年獲頒大英帝國勳章，1990年獲香港藝術家聯盟的年度藝術家獎，2013年獲頒銅紫荊星章。

陳餘生起初用塑膠彩繪畫大型作品，但後來腿不好，無法長期站立畫畫；亦因病切除四分一的肺部，不宜吸入顏料釋出的化學物質，創作受重擊。從陳餘生的作品看來，創意不受媒介形式限制，更超越工具差異帶來的障礙。電腦色塊和顏料色彩雖然有所差異，但他一一克服了，更形成富有個人風格的作品。10多年來陳餘生用「小畫家」創作數百幅數碼版畫；漢雅軒2017年曾為他舉行開展「90後大師」，展示他自1980年代以來的作品。

著名建築師兼藝術家何叟如此評價陳餘生：「陳餘生每一幅畫都表達從內心直接奔流而出的感覺；直抒胸臆乃一切藝術根基，捕捉自然感受為藝術家所珍罕和仰慕的天賦；當陳氏作畫時，他不會有意識設計構圖平衡的畫面。」

陳餘生所畫的並非抽象畫，圖像抽取自日常所見事物，製成都市中飄揚的經幡，他的造型魅力建立在繪畫魅力基礎上。他以平塗手法、信手繪來造型的悠然呼吸，帶動隱藏在日常造型的啟示，打開心靈的門窗。

詩情畫意

趙素仲作品
菩提路上
弘一大師的足跡



三十八 夢裏家山的呼喚

李叔同留學日本，寫了多首懷念祖國的詩詞，遊子思鄉是一種常性；但李叔同這位遊子，並非簡單的思念故人，而是有着濃濃的憂愁。古人有「狂歌當哭」，李叔同是「醉時歌哭醒時迷，甚矣吾哀慨風兮。」詩人藉《論語·微子》「風兮風兮！何德之衰！」發出了自己有救國理想的抱負，可惜，自從八國聯軍入侵天津後，祖國便處於風雨飄搖中，令詩人擔憂國家之情更濃更深。李叔同有着中國文人的傳統氣質，對鄉愁特別強烈。

李叔同在日本創辦的《音樂小雜誌》序中就寫得非常灰暗：「嗚呼！沉沉樂界，眷予情其信芳。寂寂家山，獨抑鬱而誰語？……」典型的憂國憂民的知識分子情懷。

醉時歌哭醒時迷，甚矣吾哀慨風兮。
帝子祠前芳草綠，天津橋上杜鵑啼。
空梁落月窺華髮，無主行人唱大堤。
夢裏家山渺何處？沉沉風雨暮天西。

李叔同詩句
素仲配畫
丁酉秋畫

古典瞬間

疏樹蟬嘶白露寒

魏益君

「白露團甘子，清晨散馬蹄。團圓連石樹，船渡入江溪。憑幾看魚美，回鞭急鳥棲。漸知秋實美，幽徑恐多蹊。」唐代詩人杜甫的《白露》，為我們展現了一幅白露時節的優美畫面：涼風乍起，白露凝霜，北雁南飛，秋高氣爽。耀眼的太陽已不復夏日模樣，風輕輕吹過帶來的都是涼爽。

白露是二十四節氣中的第十五個節氣，也是進入秋季以來的第三個節氣。此時，天氣逐漸轉涼，會在清晨時分發現地面和葉子上有許多露珠，這是因夜晚水汽凝結在上面，故名白露。白露是個特殊的節氣，說它特殊，是因為白露表示着秋天真的到了。在這樣一個美好的節氣裏，文人墨客文思泉湧，留下了眾多膾炙人口的「白露詩」。

「秋空雁度青天遠，疏樹蟬嘶白露寒。階下敗蘭猶有氣，手中團扇漸無端。」唐代詩人盧殷的《悲秋》，秋季晴空裏的大雁，最後的蟬鳴，消失團扇，一幅傳神的「白露」寫照。能把白露節氣寫得更加生

動的還有唐代雍陶的《秋露》：「白露暖秋色，月明清漏中。痕沾珠箔重，點落玉盤空。竹動時驚鳥，莎寒暗滴蟲。滿園生永夜，漸欲與霜同。」再有就是唐代詩人王建的《相和歌辭·鳥樓曲》，把白露美景寫得更加優美：「章華宮人夜上樓，君王望月西山頭。夜深宮殿門不鎖，白露滿山山葉墮。」

白露時節的悲秋傷情，更是給人一種秋天的別樣韻味。「八月白露降，湖中水方老。但惜秋風多，衰荷半傾倒。手攀青楓樹，足踏黃蘆草。慘淡老容顏，冷落秋懷抱。有兄在淮楚，有弟在蜀道。萬里何時來，煙波白浩浩。」唐代白居易的《南湖晚秋》，寫的是白露之後，一天比一天更涼，候鳥高飛，把秋天的穹廬往上拉高許多許多。來到南湖遊賞清秋，褐色衰荷、青楓、黃蘆草、白茫茫波濤，斑駁畫面實是在又美又淒，又難免觸景傷情。宋代周紫芝的《鷓鴣天·一點殘紅欲盡時》，秋天的感傷更濃：「一點殘紅欲盡時，乍涼秋氣滿屏幃。梧桐葉上三更雨，葉葉聲聲是別離。調寶瑟，撥金猊。那時同唱鷓鴣詞。如今風雨西樓夜，不聽清歌也淚垂。」白露時節，主人公獨坐紅燭中，暗自出神，雨聲與秋涼一起勾起別離的諸多愁緒。在深深的庭院中，雨打在稀疏的梧桐葉片上的巨大聲響，反襯着主人公的寂寞孤單，追憶當年的美好，就越讓現實顯得殘酷與寥落。風雨滿樓，無人慰藉，不由得落下淚來，傷感傷感。

「十里青山遠，潮平陸帶沙。數聲啼鳥怨年華。又是淒涼時候，在天涯。白露收殘月，清風散曉霞。綠楊堤畔問荷花。記得年時沽酒，那人家。」這是宋代仲殊的詞《南柯子·憶舊》，白露的感傷更是淒美：秋意漸濃白露至，秋天的一葉承載了多少情愁，在繽紛的雨中均化作泥土裏的絲絲溫柔。

「金陵夜寂涼風發，獨上高樓望吳越。白露映水搖空城，白露垂珠滴秋月。」白露時節，展讀古代文人的佳句，徜徉於醉美秋天，感受的是一種清涼，體味的一種高遠。

李易農

敬畏之心是一條河流

豆棚閒話

前段時間去聽我縣一位文學前輩講座，他說了一句話，讓我記憶深刻。

他說：「要想從一個文學愛好者成為一名作家，對文學的敬畏之心很重要……」接着他列舉了一些我們普通文學愛好者常常犯下的錯誤。他說有的文學愛好者雖然口口聲聲說喜歡寫作，可他並沒有沉下心來閱讀，沒有去品悟和感受，只是自己埋頭去寫，寫得再多，也是空虛的，也是淺薄的，沒有深度沒有思想；有的文學愛好者雖然狂熱追求文學，可寫起作品來，從來不去聽取別人的意見，也不進行認真修改，覺得自己一揮而就的作品，就是驚世之作；還有的文學愛好者，沉不下心寫作，只是打着文學的旗號，熱衷於聚會和采風……這樣的作者很難發展為有所建樹的作家——敬畏之心很重要。

敬畏之心很重要，有了敬畏之心，你所做的事就有了方向，就有了去做這件事的動力和熱情。敬畏之心，就是一種信仰，虔誠地對待它，沒有兒戲可言。這樣的執着和熱愛，你青睞的事情，才會出色。我的父親雖然是山坳間的農夫，但對於

自己種種食糧豐收的經驗時，說：「咱們老百姓就是憑藉種莊稼生活，靠土地生存，咱們對土地可不敢偷懶，得有敬畏之心。」

父親說這話時，正跪在泥土裏用手去拔草。他要扔掉手裏的雜草，可扔之前又會在手上拍打幾下，為的是把草根上沾的泥土留在地裏。

我為此曾笑話父親的迂腐，可父親說：「土地就是我們的命啊！」父親眼裏閃爍著一種光亮，這種光亮從田地一個側面過去，直到遠方……

是的，對土地的敬畏之心使父親種的莊稼和蔬菜，讓村裏人一番又一番誇讚，長得旺盛、產量又多，一畝地比別人多收好幾成呢！

己孩子對於學習的敬畏之心。

「那可是一點都不馬虎，一絲不苟的，讓我都難以接受……」

原來他的孩子是一個非常有思想的孩子，在學習上從來不用家長老師去督促，別人節假日在玩耍、打遊戲，這個孩子卻天天坐在圖書館去看書，還做了詳細筆記。學校布置的作業，如果有哪一道題不會，他一定會進行一番鑽研，實在解決不出來了，再去問老師。而且有時為了其他的解決方法和老師爭吵……因為這個孩子曾說：「這是學習，是學習知識，哪裏能馬虎分毫？」有這樣對學習的敬畏之心，也難怪好友的孩子不能實現自己的夢想？

敬畏之心是一種行為的約束，是一種思想提升和提煉。有了這種敬畏之心，你所要做的事，要實現的夢想，又會怎能實現不了？

敬畏之心其實就是一條河流，只要它想往東方流淌，哪怕是它前進的道路上有坑窪或者石頭，它都會毫不畏懼地走過去。走過去，不，不免要激盪起一朵朵美麗的浪花……

詩詞偶拾

李潔新

粵中故鄉三首

序：山林茂密，風清氣爽之粵中新興縣，吾之故鄉，亦是禪師高僧惠能出生及圓寂之地。創建之國恩寺，有悠久千年歷史。香港人對此地有崇敬情懷，疫前常年組團結隊，前往拜謁，尋求祖先之隆庇。

禪城晏績	謁國恩寺
峰擁林抱佛祖鎮，	神龍山麓國恩寺，
綠掩翠遮禪院城。	赫耀嘉皇親賜名。
河曲水沸虹氣盛，	佛樹古荔經高勁，
村巷人闌稼和盈。	禪池鮮藕葉棠青。
惠能淨土祛邪病，	門樓層階面斑璘，
六祖聖壇現澄寧。	堂殿列仙貌肅敬。
冠霞零染劍晏績，	靜院魚鼓去燥熱，
逸客頻至旅居興。	幽庭隱傳法語聲。