傳真:2873 2453 電郵:feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出



「入木」何止三分

幼年有幸與 黄永玉叔叔比 鄰而居,那時

他正值壯年。黑暗中畫明窗的年 月,風大雨大,他每天叼個大煙 斗在小院出出進進, 未見他動 怒,未見他悲哀,外面連串淫火 燒,沒有把他燒成炭,反把他燒 成一團火,走到哪裏亮到哪裏, 發出耀眼光芒,一直燃燒到96歲 的今天。常説,創作者一生最好 的作品出自精力最好的壯年,黃 叔叔的創作之火卻是愈燒愈旺。

8月26日起,名為《入木》的 《黃永玉版畫藝術展》在北京展 出,「入木」這名真好。傳説王羲 之筆法有力,在板上寫字,木工刻 字時發現字跡透入木板三分深,故 曰入木三分,後用來形容對文章事 物見解深刻透徹。黃叔叔的畫,通 俗俏皮,內含深意,洋溢着人間煙 火,又道盡世間不平、不公、不 善、不仁,洞明透徹,聰明睿智, 「入木」何止三分。

黄叔叔為畫展寫了一篇序文 (見圖):

這是我一輩子刻的木刻,大部 分都在這裏了,可能400塊左 右。零星的散失和文革被勒令上 交的是少數。我年輕時用厚帆布 做了個大背囊裝木刻版,木刻工 具,喜爱的書籍,還有一塊被人 當笑話講的十幾斤重的磨刀石, 一聽到槍聲炮聲,背起背囊跟人 便跑,千山萬水8年抗戰,這些 木刻板子居然還能聚在身邊,有 如自己一半的歷史骸骨,不離不 棄地過了96年。

我一輩子本事不大,受正式教 育的機會不多,過日子倒是從來 不敢苟且,不敢懶惰,怕都是刻

往下刻,深怕出現差池。在軍墾 農場勞動3年,末尾那段日子跟同 事張佩羲聊天,我說回北京不刻 木刻了,他問:不刻木刻,你吃 什麼?孔夫子曰,吾生也賤,故 多能鄙事,我想找碗飯吃大概不 困難。一個人老了,要不倚老賣 老便是信口開河,請原諒

黄永玉 此次展出木刻作品400餘幅,有 100多幅是早年作品,曾與黃叔叔 一同流落到香港,是夫人梅溪阿 姨多年來,如寶如珍的守護,是 見女們一點點一箱箱,從香港帶 回北京,木刻畫作是黃叔叔一家 人心血的珍藏,難得一見,觀者 有福。

黄叔叔除了畫畫、木刻、雕 塑,還寫文章,90多歲高齡仍然 上午畫下午寫,他不用電腦全是 手稿。他還寫劇本,他寫劇本的 時候我還沒出生,如今每當倦怠 時,就會想到黃叔叔,像他一樣 「一刀一刀小心往下刻」,一字 一字小心寫下去,不容有差池。



此山

朵朵白雲飛向故鄉

上世纪三十 年代抗戰歌曲

《白雲故鄉》 跟1952年李厚襄作曲、張金作 詞、張依雯及柔雲合唱的《故 鄉》並不一樣;後者懷緬故鄉情 懷,縱使年幼唱來亦感觸至深, 首段歌詞永不忘懷:

> 朶朶白雲飛向我的故鄉 青山重重 樵歌嘹亮 看那東方鮮紅的朝霞 歌唱我的故鄉

《故鄉》,童年村校經常唱誦 的歌曲;比我小幾歲的弟妹們會 否唱過?不敢肯定。

長一輩的姑姐、堂姑姐、堂 姐,幾位家姐都曾經在解放後南 來、文化深厚的老師教導,家國 情懷牢固的課文及歌曲植根幼稚 心靈,每每南風吹遍6、7月,抬 頭滿眼藍天白雲,深藏記憶長河 的旋律響起……朵朵白雲飛向我 的故鄉……耳腔溜轉。

前時新書籌備期間,藉 翻尋老照片往事流水行雲 湧現,數十年時裝長路嚴 格說來始自未上幼稚園極 幼之年,在家中偌大農務 曬場 (禾塘) 持碎瓦片或 大我3歲的三姐自學校取 回老師棄用之粉筆末,將 人面公仔畫個不亦樂乎; 幾歲大領導幾歲大, 三姐 是我的小導師,一生一世 心靈摯友,縱使肉身離我們而 去,早逝於四十年華。

加拿大安省 Kingston 高中畢業 前,計劃前往心儀歐陸念美術, 從來書念得既好且具計劃的二姐 循循善誘:中學畢業年歲尚輕, 創意學科比較飄渺,不若進大學 先念正統 Academic 學科,二十出 頭大學畢業,心志更成熟才念下 一個創意工業學位, 豈不兩全其

幾年後念過經濟學,大學畢業 離開加拿大到英國倫敦上設計學 院;慶幸二姐理性引導,幾年設 計念來更富系統,甚至告別多年 學校教育,投身社會工作,仍深 受二姐求學及處事慧黠精神影

白雲蒼狗,陳年往事隨整理新 書內容逐片逐片積聚眼前,感傷 白雲故鄉早已巨變,滿眼山河的 童年歲月一去不返,感恩有幸能 將自己走過的時裝之路編輯成 書,不讓往昔永遠失落



■半世紀前新界元朗,務農仍為大多 數,清貧,然而環境優美,夏日藍天白 作者供圖

如何成為一個暖男(上)

了十大有關成為這個對於很多女性來說是夢寐以求的另一半 的條件。

第一招:「不管再遠的距離,我都能順路載妳。」有一個男生,當工作完 畢之後,問其中一個女同事要不要載她回家,因為覺得順路。其實這個女生 在台南工作,家住墾丁,完全不順路的,但這個男生反而覺得沒有問題,真 是奇怪。之後這個女生覺得,他是不是想追求自己?其實這個男生沒有這種 想法,只是覺得順路而已。這個可能就是暖男的行為之一。

第二招:「從今以後,妳的早餐我負責。」有一個男生,每一天都會送一 份早餐到一個女生家,維持了兩個多月。這個女生因而感覺到這個男生喜歡 自己,終於有一天忍不住開口問對方:「我們是不是一起交往?」然後這個 男生竟然說:「我們不是好好的朋友嗎?」女生立刻無言以對。

其實我覺得,一般男生也不會這樣做,除非對這個女生有好感,但這個男 生竟然沒有想追求這個女生的想法,人就是這麼奇怪,會做出一些想像不到 的事情,目的只是想討好一個朋友,希望藉着這個行動令到朋友開心。

第三招:「你累了嗎?我的肩膊借妳靠。」有一次,一班女生約好到一個 地方旅遊,結果五個人之中,只有一個女生去到旅遊,其他四個都因為工作 關係而缺席,結果有個男生説:「我就陪妳去這個旅遊。」晚上的時候,兩 個人在房間看電影,當女生看到累了的時候,男生跟她說:「我可以借我的 肩膊給妳靠。」自此之後,這個女生一直回味着那個浪漫的情景,因為這個 男生是高大威猛型,而且從外國回流到台灣,所以條件非常吸引。結果這個 女生過了幾天之後,就跟這個男生告白,然而這個男生跟她說:「我們不只 是朋友嗎?」這個女生覺得非常無奈,原來自己會錯意了。

就着這個事情,從我們男生的角度來看,有時真的是出自一番好意,或者 是禮貌上的説法,沒有像這個女生所想的那種,當然我也覺得,借肩膊給女 生靠,其實是不太容易説出口的,因怕令人誤會。

第四招:「我不怕冷,穿上我的外套吧。」有一個女生認為是暖男的男 生,大家一起看電影,當進場的時候,這個男生突然從袋裏拿出一件外套給 這個女生穿上,説這裏冷氣比較凍,女生當然非常享受被照顧的感覺

而另一位女生也説:「曾經有一個男生約會了我們四個女生一起看電 影,這個男生竟然又使出這一招數,從袋裏拿出兩件外套給其中兩個女 生,但因為一共有四個女生的關係,這個男生竟然電影也不看,就跑到附 近的百貨公司買多兩件外套給其餘兩位女生,大家都會覺得這個男生絕對 是個暖男。」

但從另一方面看,我覺得這招數,其實好像他經常也會使用,可能不是暖 男,而是花心男,因為他太習慣了用這種方法討好女生。



乳癌在香港 是女性癌症之

中的第一位,最新資料2017年香 港發現乳癌新症4,373名,死亡人 數721名,平均每15名香港人當 中就有一位會患有乳癌。眾所周 知癌症愈早發現治癒率愈高,所 受的痛苦愈少。

香港人愈來愈接受定期的乳房 檢查,特別是高危一族,例如有 乳癌的家族史,少生育,遲收 經,接受女性荷爾蒙治療的人士 更加應該定期檢查。

不過有很多人有不同的疑慮 聽說有 2D 和 3D 的乳房 X 光造 減少接受 X 光檢查。 影,如何選擇呢?

張相兩邊四張相, 3D就 1mm 照一 香港來回一次倫敦的輻射量。 張的斷層照片,一邊乳房要照幾 十張,而使用的輻射量和時間差 照乳房X光的時候要戴一個保護 不多,對於亞洲人或者比較年輕 甲狀腺的護罩。其實不需要,為 的女士更加清楚,更容易發現一 些微小的病變和乳腺組織結構有 不需要,因為這個護罩會阻住照 改變的影像。減少複照的機會, 乳房,如果乳房的組織照得不好 而痛楚稍為輕。但價錢較貴。

好嗎?

乳房 X 光和超聲波是不能互相 露所需要的時間。

代替的。它們看的東西不同。X光 看的是很微細的鈣化點,組織扭 曲變化,而超聲波看不到這些。 但超聲波看到一些腫塊,能夠分 辨是液體性水囊還是硬的腫塊以 及其邊緣、結構、血流量。

X光乳房造影應該由什麼時候開 始照呢?

在美國40歲以上建議每兩年照 一次,但有些國家則建議50歲才 照。因為太年輕乳腺組織比較細 密而難以分辨裏面有沒有腫瘤; 這個時候乳房超聲波和3D技術會 更好。而且生育年齡的女士盡量

事實上新的X光乳房造影的輻 2D是平面的X光造影一邊照兩 射量並不是太高,等於坐飛機由

最近有些人的短訊群組裏在講 此美國放射學會發了一個通告說 反而要照多兩次更加增加輻射次 有些人想用超聲波來代替乳房X 數。在照的時候放鬆和X光技師 光,這樣既不痛又無輻射不是更 合作的話照得相對舒服又省時, 既減少痛楚,又減少在 X 光下暴



雜念多難專注

得我很神奇。 入。

負責如此多的工作,每天行程完 全是爆滿,究竟是如何去面對一 切,保持專注和高效率?

秘訣真的很簡單。我在做每一 件事情的時候,完全是百分之百 太多的資訊。最後他發現,必須 投入的,沒有絲毫其他的雜念, 自己主動去擋住外來訊息,只專 世界裏面根本沒有其他東西。這 注自己想專注的東西。 對於很多人來說是很難的,所以 多了。為什麼?因為他們雜念多。 而我很喜歡的一本書《設計快樂》

目的人,需要損耗特別多的能量, 因為僅僅是不停轉換已經消耗能 源,等同塞車的時候,汽車是最 耗油的一樣——不停地啟動和煞 無論是複習還是考試都效果不 車是最耗能源的。

到這個問題在身邊而特別選擇專 你還怎麼能不專注?

我的秘書覺 一的話,就會被太多的思緒滲

這讓我想起荷里活一套電影 《超人》裏面講到,他在成長的 時候由於自己的超能力,被太多 的外間感官影響,大腦無法過濾

對,其實就是一切都要自己去 我覺得他們的思緒世界比我的難 主動選擇,而不要讓外間因素自 動為了你去選擇。這是累的,因 為每個人都懶。每個人都希望可 (Happiness by Design) 裏面有講 以不需要想太多事情。但其實也 到,思緒混亂的人,也就是不停 很簡單,你只需要選擇幾個大的 需要轉換跑道思考和從事不同項 事項,剩下的,都不會是大問 題,可以由它。

所以,很多學生問我他們對 於事情的專注程度不足,好像 佳,問我有什麼建議?我的建 那麼為什麼我們這麼多人都選 議永遠都很簡單——你沒有足 擇如此呢?為什麼不好像我這樣 夠的專注。肯定不夠,專注怎 選擇專一?原因很簡單——其實 麼來?專注只不過在於消除雜 思緒雜亂的人是更容易出現這種 念而來。你都沒有別的東西 情況,除非你刻意消除它們。也想,而你的大腦除非是在睡 就是説,一個正常人,沒有意識 覺,否則其實永遠在轉動,那

朱克伯格乃是特朗普的黑軍師

特朗普最近全面封殺中 國的通訊和互聯網企業, 展開科學技術戰爭,揚言 要和中國脱鈎。原來,朱 克伯格乃是特朗普的黑軍

師,他分析了中國通訊業和互聯網科學技術 已經深入到金融領域和消費領域,競爭能力 非常高, 創新概念很強, 美國企業已經落後 一大截,一定要想辦法將之扼殺。美國白宮限 期中國企業必須出售海外版抖音(TikTok), 也是朱克伯格向白宮游説的結果,因為臉書 (facebook) 認為中國的抖音會搶走臉書在美 國的生意。所以,朱克伯格大力鼓吹「中國的 互聯網企業危害到美國企業的安全」。

去年10月, facebook行政總裁朱克伯格出席 美國眾議院金融服務委員會聽證會時就Li-世界上有超過10億人沒有銀行賬戶,當中包 為結算貨幣,擴大中國的貿易合作的朋友圈, 括 1,400 多萬美國人。如果有一個合適的系 減少使用美元作為貿易結算貨幣。 統,相關人士便可以通過手機享受銀行服 這個問題。朱克伯格認為中國的互聯網技術 的高速發展已經威脅到他的加密貨幣計劃。

以外的互聯網,都是建基於美國——一個強 力支持表達自由的平台,但西方價值觀念不 這個國家的政權更迭就易如反掌,所以一直以 擔保會勝利跑出。10年前,幾乎所有主要的來,臉書、推特(Twitter)、谷歌的You-互聯網平台都是來自美國。今日全球前10個 Tube,都緊密和美國的中情局配合,控制社 互聯網平台,有6個是中國的。」朱克伯格 交平台,支持反對政府的所謂民主運動,最後 大力推銷「中國威脅論」,主張白宮要嚴厲 過渡成為「顏色革命」,東歐的變天、阿拉 制裁中國的高科技企業。

朱克伯格又表示,「美中正在展開競爭, 中國跑在前面,中國正在開發網絡貨幣的項的入侵,都抱着警惕的態度。 目,由官方和私人合作。他擔憂如果美國的 腳步遲疑,美國的世界金融領導者地位,未 來可能受到中國挑戰。

在回答與微信、支付寶等支付網絡競爭的 問題時,朱克伯格表示:「中國的金融基礎 設施遠比美國先進很多,而facebook到了今 天仍然沒有自己的支付平台。」

中美都正在發展區塊鏈技術。兩者的重點 並不相同,中國的主要重點放在推動實體經 濟,推動對外貿易和物流運輸管理,推動數 碼合同和金融交易系統。美國的高科技企業 醉心在加密貨幣,讓美國互聯網企業將可搖 身一變成為了網絡銀行,股價急劇上升。美 國互聯網企業與特朗普有一個巨大的分歧, 必須嚴格限制,要防止其擾亂金融 國發展利用區塊鏈技術,推動了外部循環、內 部經濟循環,兩個體系合在一起,保持了經濟 強勁復甦,中國的加密貨幣也有利抵禦美國的

果掌握了一個國家金融系統,那麼就可以控 制這個國家的經濟;如果掌握一個國家的糧 朱克伯格説:「直到目前,幾乎所有中國 食,就可以支配這個國家的安危;如果掌握 了一個國家的網絡媒體和社交平台,要推動 伯之春、亞洲地區的動亂,都同美國的網絡 媒體有關。正因為如此,各國對於美國媒體

前全球共有兩套截然不同的互聯網監管模 勢,對中國一定要「無毒不丈夫」。

式,且是基於兩種不同的價值觀,而中國實 行的監控模式不僅『十分危險』,未來還可 能有其他國家會仿效,因此西方應該爭取讓 中國的監管模式更加民主,並與西方模式接 軌。」朱克伯格對於歐盟2018年對個人隱私法 所進行的改革,表示讚賞。他認為西方未來科 技公司與政府之間的合作是「不可避免的」

今天對中國殺氣騰騰的朱克伯格,在2016 年之前則喬裝打扮成為了一個親中國的企業 家,他的目標是讓他的互聯網生意,進入科 學比較落後的中國,搶佔壟斷地位。朱克伯 格苦學中文,講普通話,並且努力建立在中 國的關係,與習近平見面,美國大使說北京 的空氣不好,朱克伯格在霧霾天氣下於天安 門廣場跑步,證明他認為北京的空氣沒有問 題。習近平2015年訪問美國,朱克伯格有辦 bra(天秤幣)事宜接受議員的問詢。他指出 經濟制裁,有利於在國際貿易中運用人民幣作 法説服當時的美國總統奧巴馬安排他的座位 在「主家席」,與習近平及其夫人彭麗媛同 坐、《紐約郵報》報道、宴會前、朱克伯格 長期以來,臉書一直為美國所舉行的「顏」曾大膽邀請習近平為其未出生的女兒改中文 務,而臉書所發展的Libra加密貨幣能夠解決 色革命」服務。美國的野心家一直認為,如 名,用上「榮譽(Honorary)」字眼,卻遭 習近平一口拒絕,果斷説「No」。

> 朱克伯格事先在網絡上宣傳自己的家庭是 中國人家庭,每逢春節,他們都在家裏包餃 子,保持中國傳統。他宣傳自己的老婆是中 國人,懷念故鄉。其實,這都是政治的偽 裝,他的老婆普莉希拉·陳(英文: Priscilla Chan),在美國出生,連一個中文名都沒 有,上一代是越南移民,普莉希拉.陳哈佛 大學畢業,是典型的美國人。

朱克伯格和特朗普都是生意人,也是億萬 富翁,他們都善於變臉。他們的故事告訴我 們,美國已經進入了對中國全面封殺的年 今年5月份,朱克伯格游説歐盟的工業政 代,他們的利益及他們所夥拍的政治集團, 策專員布雷頓一定要制裁中國。他說:「目 都認為中國已經經濟崛起,要保存美國的優



七夕雜談

數天前是農曆七月初七,是 乞巧節。我本來完全沒有想起 這個節日,但不知怎的,今年竟然收到數位朋

憶述她們以前過乞巧節的情景。 為何往年沒有人會特別因這個節日而祝賀朋 友或有感而發,今年卻紛紛記起乞巧節?是否 因為疫情令本來忙碌的生活被迫暫停下來,心 杼。終日不成章,泣涕零如雨。河漢清且淺,相 業後沒有聯絡,但她的墨寶我保存至今。多年 靈便有空間想起一些平時被忽略的美好傳統事 物;抑或是有感凡間紛亂,不如寄情飄渺的仙

乞巧節有很多別名。它的節慶在七月初七, 所以又叫七夕和七巧節。信女在這天拜七姐, 故又名七姐誕。乞巧節對我來說意義不大,因 為我出生在女子們都拜七姐的習俗之後,而我 小時候拜七姐的情景。所以,這個節日在我心 目中,差點有如寒食節般,是一個消失了的傳 統中國節日。只有其名字令小時候的我有點疑 只拜玉帝的第七名女兒?

福,令我對乞巧節有點好奇。原來這個節日起源 貌、有巧手,也有如意郎君、美好姻緣。 於周朝,當時人們在七夕拜祭牽牛星和織女星。 民間千多年的流行習俗,是女子們冀求上蒼賜予 俏郎君的節慶。

等。她們亦備有應節果品糕點,如七姐餅、楊 不浪漫。 惑:七巧板跟七巧節有關嗎?乞巧節跟乞丐又 桃、葡萄等。貢品中擺放着兩盆代表牛郎的禾 起香爐後,會跪地向上天禱告許願。許什麼願 小時候沒有拜七姐所受到的懲罰。

正因如此,今年忽然有多位朋友送來七夕的祝 呢?從她們的祭品中便可以知道她們希望有美

我對七夕和牛郎織女的認識多是來自中國文 友發來七夕的祝福,也見到有人在社交媒體中 牽牛星在銀河東邊,織女星又稱天孫,在銀河西 學。小時候,母親教我唸《長恨歌》,「七月七 邊。兩個星宿隔着銀河遙遙相望,漢朝的《古詩 日長生殿」就在腦海中留下印象。中學時,我最 十九首》的〈迢迢牽牛星〉便這樣寫着:「迢迢 愛秦觀的《鵲橋仙》。與我鄰座的同學寫得一手 牽牛星,皎皎河漢女。纖纖擢素手,札札弄機 好字,在宣紙上寫了《鵲橋仙》送給我。我們畢 去復幾許?盈盈一水間,脈脈不得語。」開始將 前,我搬到郊外,一位愛好詩歌的學者在深秋到 與七仙女的愛情故事,令到牛郎和織女成為中國 出杜牧的《秋夕》:「天階夜色涼如水,臥看牽 有數的愛情故事的男女主人翁,亦使拜七姐變成 牛織女星」,其實那晚掛在天空的應該不是牽牛 織女星吧?

藝術家眼中的事物總是與現實和科學不相符 我看到一些描述上世紀中香港女子拜七姐情況 的。我收到的七夕祝福圖中,有些是牛郎織女相 家亦沒有女性長輩拜七姐,亦沒有聽她們提及 的記載。信女們會在祭桌上放着香燭、七姐盆和 擁在圓月之下。即使真有牛郎織女每年在鵲橋上 七姐衣,亦有女性的日常用品,如胭脂水粉、爽 相會,但一定沒有可能是在月圓之夜,因為初七 身粉、紙扇、飾物、毛巾、牙膏、手帕、針線 是不會有滿月的。送此圖給我的朋友卻批評我毫

忽然驚覺,我雙手笨拙,從來不巧,針黹女 有沒有關聯呢?七姐誕拜的是七名仙女,還是一秧,有些人會奉給牛郎牛郎衣和牛郎盆。信女點 紅、編織廚藝、勞作美術,一概不懂,可能就是