
華文文學大系的誕生

孩子，就是要慢慢來
記得從前看
過一篇文章，

那個年代剛流行牛仔褲，很多家
長都給孩子買牛仔褲。有人類學
家認為，不能這麼早給孩子穿牛
仔褲，因為牛仔褲是青春和反叛
的象徵，孩子還沒有去到那階
段，就讓他們進入「青春期」，
對他們心理有不良影響。
你或許會心想，沒有這麼誇張
嘛？專家說不少民族傳統都有成
人禮，現代社會可能就是學校的
畢業禮吧？成人禮的重要之處，
是透過儀式來幫助小孩過渡到成
人階段。套用到以上的例子，就
是牛仔褲破壞了這個儀式。就好
像我們說別太早讓孩子化妝，或
別太早讓他們學寫字或學琴。更
深入地說，就如一些孩子過早被
迫長大（如爸媽常常不在家），
要照顧弟妹，雖然會早熟，但對
其心理必有不良影響。孩子是要
被呵護的，接收得不夠愛，然後
被強迫成長，他們的一生都會缺
乏平靜和安全感。

不用說得那麼極端，一般而
言，我們能怎樣留意給對應孩子
年紀應有的東西，或不過早給孩
子「大人」的東西呢？有些家長
很想早點教孩子知識或語言，會
給他們看艱深的書或字卡，看傳
記看紀錄片。若是孩子自己要
求，他有濃厚的學習興趣，那當
然沒問題。但若孩子說還是想看
卡通書，看嘻嘻哈哈的動畫，那
就不能強迫了，畢竟絕大部分人
不是神童。
另一是過多的禮儀，禮貌是要
教的，但全天候要他們乖乖做個
紳士，真的十分壓抑。看過很多
很乖的孩子，年紀漸大就慢慢有
其他問題，有些是生理發出來，
有些是心理上，父母都沒有留意
到，其實這些孩子壓根兒就是發
洩放電不足。
所謂孩童階段，就是天真爛

漫，沒有框架，盡情開心。學習
也是開心的，守禮也是開心的，
讓他知道，正面地融入人生，是
必然的。

2008 年 5 月
31日，由香港
作家聯會組成

的香港作家代表團，應新加坡青
年書局邀請，一連5天訪問新加
坡，翌日參加由《聯合早報》主
辦的新加坡國際書展，舉辦了
「文學會死亡嗎？」公開講座。
其後還分別在新加坡國立大學、
錫山文藝中心舉行了文學交流講
座，反應頗熱烈。
這次在新加坡國際書展上以
「文學會死亡嗎？」為主題的講
座，台上的講者和台下文學界朋
友及聽眾，所得出的結論，與前
一年在香港國際書展講座的結論
是相一致的。正因為真正文學不
是屬於官府的，而是屬於民間
的，它是扎根於土地，所以生命
力是堅韌的。後來我們在新加坡
國立大學與師生交流，以及後來
在錫山文藝中心與新加坡作家的
促膝談心，都是氣氛親切、信念
堅定的。
不管在國大或錫山文藝中心，
儘管與會者的文化背景迥異，有
來自馬來西亞的中國留學生、新
移民、土生土長新加坡的新一代
年輕人，都走在一起來了，探討
共同關心的問題：華文文學的前
景。態度認真，勇於表態，情緒
高漲，氣氛熱烈，每次的座談都
因時間限制而欲罷不能。
我們談到華文文學創作的體驗
和希望，我們一起憧憬着華文文
學欣欣向榮的明天。從這一張張
熱哧哧的臉龐和一雙雙誠摯的眼
睛，我們讀到華文文學的熱量和
曙光。
在這次活動期間，我還與陳孟
哲先生達成協議，由他斥資出版
一套華文文學大系，由我與原甸
策編，這就是其後50位華文作家
選集的《世界當代華文文學精讀
文庫》的出版。關於《世界當代

華文文學精讀文庫》，出版者是
「新加坡青年書局、明報月刊出
版社」。總策劃由陳孟哲和明報
月刊社長張曉卿擔任，策劃主編
由潘耀明（彥火）和原甸擔任。
我首先發起了一個由28位海內

外大學的文學教授、專家、學
者、資深出版人組織的編委會。
他們包括諾貝爾文學獎評審委員
馬悅然教授、哈佛大學王德威教
授、北京大學嚴家炎教授、上海
復旦大學陳思和教授、新加坡國立
大學陳永照教授等等，由他們選
出50位海內外華文作家，以獲得編
委會票數最多的50位作家為準。
50位票數最多作家包括：王

蒙、王安憶、白先勇、朱天文、
余華、余光中、李昂、李銳、洛
夫、高行健、張煒、莫言、殘
雪、馮宗璞、馮驥才、黃春明、
董啟章、劉以鬯、劉再復、遲子
建、閻連科、韓少功、聶華苓、
鐵凝、王鼎鈞、黎紫書、張曉
風、虹影、賈平凹、章詒和、蘇
童、也斯、林文月、舒婷、劉震
雲、陳若曦、邵燕祥、張承志、
蘇偉貞、阿來、林白、史鐵生、
格非、馬原、嚴歌苓、余秋雨、
施叔青、楊煉、北島、瘂弦。

（一個高尚的出版人之二）

「很醜啊！這是事實嘛，這有
什麼好說的，非常醜啊！超級醜
好嗎？」中國內地一位製作公司

的老闆，在員工面前吐槽公司旗下的女團隊長樣
貌長得「太醜」，指她的服飾在「裝」時尚等侮
辱言論……錄音被播放了出來，馬上「炸裂」了
內地的娛樂圈，觀眾及娛樂中人紛紛指責這位老
闆的言行太過分了，尖酸刻薄的措詞令人「耳
朵」發疼。
侮辱性言論受到外界「口誅筆伐」後，這位老
闆反指女團隊長的意圖是為提前解約鋪路，於是
有部分製作公司害怕事件有「寒蟬效應」，表態
認為演藝人應要尊重合約精神云云，而為保存自
己飯碗的人，繼續將自己「裝」成「冰雕」。
唉，生活不易啊！
要求匿名的製作公司老闆，頗為感慨地說︰

「自恃有財有勢的就任性了，自命高人一等的隱
形小尾巴已經『翹上天』了！演藝人的才藝演出
受到觀眾批評，無可厚非，但老闆自己拿旗下演
藝人的樣貌說事，是嚴重的人身攻擊語言，不單
止演藝人的心靈受到傷害，她的家人更是情何以
堪！做生意投資都有風險，營運一間公司能否名
成利就，其老闆及工作團隊的能力表現都佔着很
大的因素和責任好嗎！」
不少製作公司都有他們的「套路」和生意利潤
上的「盤算」，簽下大量的新人，只要「丟去」
綜藝節目、唱歌或演戲也好，有一人「火紅」
了，其他的就讓他們「自生自滅」，反正誰先提
出解約，就要付違約金，製作公司不虧哦！所以
奉勸新人們認清合約內的條款，不要盲目地嚮往
演藝人的風光，因為未來可能是荊棘遍地，而不
是一路繁花。
人品有問題的人都沒有什麼自覺，帶着自己心
念的傲慢與偏見，只會諉過於人作遮醜布啊！

諉過於人作遮醜布
西寧街道，目不暇給，走
在我前面的數位男士頭戴白
色小圓帽，穿着襯衫，再加

馬夾（外套）。再向前走，菜市場前的兩位女士
拿着菜籃子，戴着蓋頭（頭巾和圍巾），年長女
士蓋頭呈褐色，長至背部；年輕一位蓋頭長至肩
膀，呈鮮艷的紅色。作如此獨特打扮的，就是中
國56個民族中，人口排列第三的（1,038萬）回
族人的專利。
西寧是多民族聚居城市，除了回族，街道上也
有穿着藏袍的藏族人。西寧居住人口接近250萬
人，回族人口佔約百分之二十，是漢族以外最大
的族群。
逗留西寧期間，有幸認識兩位回族司機，和他
們在車上天南地北聊個不停，讓我體會回族人的
和善有禮。從兩位身上，我感受到他們對回族文
化的熱愛，對回族宗教、習俗的愛護和傳承，讓
我留下深刻印象。街頭所見，回族人、漢族人共
處西寧，他們在城中穿梭往來，各自既保持自己
的生活方式、宗教信仰、風俗習慣，又能相互尊
重，和平共處，讓西寧成為讓「西陲安寧」的青
藏高原之城。
回族人普遍信奉伊斯蘭教，來到西

寧，當然要到當地最大的清真寺——
西寧東關清真寺看看。
踏進西寧清真寺，迎面而來的是三

五成群的穆斯林，他們頭戴小圓帽，
穿着整齊乾淨；他們有的在悠閒散
步，有的在獨自思考，有的則聚集討
論問題。他們的臉洋溢着從容滿足，
力量自信，走在他們中間，我頓覺和
樂自得，雍容愜意。
這時，一位中年穆斯林把我深深吸

引着，他迎着陽光，輕倚樹幹，嘴角

帶着悠然自在的微笑，天啊，這世界竟有這麼
令人神往的微笑！我知道，內心豁達、豐盛的
人才會擁有這樣的微笑。這是因為宗教讓他具
備這樣的智慧，還是他的生活讓他擁有這樣的
滿足？我無暇細想，我的腳步情不自禁地向着
這個「微笑」邁進；到了，我的手竟情不自禁
地拿起手機要拍照……中年穆斯林發現我了，
更發現了我的手機，我自覺冒犯了他，心裏有
點發毛，拔腿向後逃跑；誰知他友善親切地對我
說：「妳是客人，應該是我替你拍照留念，來，
在樹下站好，笑一個。」我愣住了，傻傻地站好
讓他為我拍照；機不可失，我立即對他說：
「請問我可以為您拍照嗎？」他說：「當然可
以啊！」就這樣，我們「回漢二人組」在清真寺
裏輕聲問好，以笑臉致意；溫暖幸福滿載我們心
中，整個清真寺暖流流淌，心暖花開。
這時，清真寺高聳的喚拜塔傳出喚拜聲，穆
斯林的聚禮開始了。每星期五中午，中國穆斯
林和世界上約十億穆斯林同樣參加聚禮，中國
約2,100萬穆斯林，分別在全國3.6萬座清真寺
同時參禮。

這是我頭一趟親眼目睹穆斯林
聚禮盛況，上萬名穆斯林在西寧
清真寺跪倒膜拜，莊嚴肅穆，壯
觀震撼，令人難以忘懷。看着這
盛大的宗教儀式，看到穆斯林在
清真寺內的怡然自得，和諧默
契，我豁然大悟︰西寧的寧靜致
遠，整潔有序，源出於西寧民
族、宗教的和睦共融，源出於西
寧人善良美好的心靈。
西寧是好樣的，願您永遠在青
藏高原上安享寧靜和樂，永遠守
護着國家的西陲！

中國四大河流行︰黃河篇西寧之三

去年到今日，
香港人過得比任

何一年辛苦，「黑暴」、疫症雙
重打擊，真是苦不堪言！
苦是苦，心痛是心痛，生活還
是要過，路還是要行。大家四處
尋出路，然而出路難行呀，年紀
愈大愈擔心，或者可以說隨遇而
安吧，有此心思的很了不起，但
沒此心思的仍然很多。有人萬事
不理大安旨意，有人積極開拓自
己的能力，希望走出困境！
老友記麥長青（麥包）是其中
一個傾力奮鬥努力向前的人，他
沒有續簽無綫，在這段最困難的
時刻，他搞網上音樂會，之後一
個因緣際會，他搞起凍肉生意，
在大坑開了一間設計得像食肆的
凍肉店，做其肉類批發買賣生
意。
明星做生意有着數，有個牌頭
會更多人支持，麥包自稱「牛肉
佬」，他坦言近半年根本沒有什
麼劇集可拍，可是總不能坐以待
斃，研究過之後便決定放下包
袱，自己擔當牛肉佬、豬肉佬角
色，與友人合作開凍肉店。疫情
下大部分人留家，此刻凍肉需求

大大增加。麥包除了開Live見下
觀眾傾下偈，仍然會把食力移多
些去凍肉那邊。
如今真正地體會到什麼是生活

逼人，不少人都為了生活改變自
己的想法，我有個公關朋友去了
醫院做登記員，一個記者朋友去
了做老人護理，一個去了當物業
經理，有一批去了駕車當司機，
另外幾個做侍應。以前大家都說
記者是無冕皇帝，但是朋友們的
轉業都表示沒有心理影響，其實
根本就沒有無冕皇帝，不過與當
今採訪暴動的部分「黑記」相
比，更覺我的朋友們的質素好！

轉業

上周，鑒於對劍橋大學沃爾森
學院「以毫無事實根據、道聽塗

說的態度去誣衊別人」感到失望，特首林鄭月娥
主動宣布，退回該學院在2017年授予她的名譽院
士學位。特首並表示，不想和學院有任何聯繫，
但同時稱劍橋大學為她和家人留下不少美好回
憶。特首此舉立刻上了社交媒體的熱搜榜，並獲
得眾多網民支持。
名校授予名人榮譽學位的佳話，一直都廣為流

傳。就香港而言，歷任特首都曾獲得過名校授予
學位的殊榮。回歸後首任特首董建華先生，就任
特首當年，獲母校英國利物浦大學授予法學榮譽
博士；曾蔭權則先後獲香港中文大學、香港理工
大學、香港大學授予名譽博士學位；梁振英亦先
後獲得西英格蘭大學、香港理工大學、香港嶺南
大學授予的榮譽博士學位。城中名流，獲全球知
名大學頒授榮譽學位的更不在少數。已故的金庸
和饒宗頤兩位先生，生前被知名大學授予的榮譽
學位，更是多不勝數。
名校為何要給名人奉送一定榮譽學位，無非三

個原因：其一，肯定名人在各自領域中取得的傲
人成績，和服務貢獻社會所付出之努力和心血；
其二，彰顯名校之名、胸懷之廣；其三，藉助名

人聲譽為名校平添光澤。名人欣然接受名校榮譽
學位，理由大抵亦有兩個：自身奮鬥成績獲社會
認可；名校光環加持，有助提升個人公眾形象。
畢竟，名校不同於商業和政府機構，素來被看作
是世間清流，名校授予的名譽學位，也因此更多
了幾分與世無爭的純粹，於名人而言是羽上綴
錦，何樂而不為。以上所述名人名校之間的惺惺
相惜，是枱面之上的原因。還有一層，名校可藉
名人擁有的社會地位及人脈資源，獲得物質上的
實際助益。尤其是國外名校，大多都是私立，私
人捐贈是其相當重要的經濟來源。名人若是商界
人士，富可敵國，自身慷慨解囊捐贈名校之餘，
大概率會引薦身價不菲的朋友予名校；名人若是
政界，可調動的社會資源更甚，名校從中獲益更
多，何樂而不為。
名校之所以成為名校，除了師資水平出眾，培養

的畢業生，能在各行各業中出類拔萃，更重要的就
是名校秉持的獨立之思想和自由之精神。名人之所
以成為名人，除卻出自名門自帶光環之外，絕大多
數是通過自身天賦和後天不懈努力，再加上一些看
似捉摸不定的因緣際會，才得來的。當名人之名，
足以進入名校主事者視野，並驅使其主動為之授予
名校殊榮，是名人之名和名人散發出來的綜合魅

力，征服了名校有決策權的一個或一群主事者，而
非該名人為了迎合名校所需，刻意為之。至少，僅
就我有限的認知範圍，還沒有聽說過，有哪個人
努力的志向是為獲得某所名校的名譽學位。當
然，存在錢貨交易性質的榮譽學位不在列。
仍以特首林鄭為例，她是上世紀八十年代被政府

保送到劍橋進修，其丈夫林兆波與兩個兒子也都
先後畢業於劍橋，一家子全部結緣劍橋，本就是
一段難得的佳話。很顯然，這份緣還不足以入劍
橋主事者的法眼。一直到林鄭2017年當選特首，
並創造歷史成為香港特別行政區首任女特首之
後，劍橋沃爾森學院立刻主動授予她名譽院士，
並明言希望可以藉此加強劍橋和香港的聯繫合
作。我並無出言冒犯劍橋當時主事者是否有勢利
眼之意，只是當特首作為香港政府最高負責人，
在香港制度和法律框架下，為維護社會秩序作出的
一些決策，引發本地不同政見者和國際社會雙重
標準執行者的非議時，劍橋沃爾森學院現在的主
事者所表現出來的態度，着實有些德不配位。
名人與授予其名譽學位的名校之間，本就是相

互成就互為借力。昔日我光芒萬丈，你便搶先趕
來借光，今日我偶遭冷流，你趕着前來落井下
石。此種行徑令名校蒙羞，亦令觀者深感不齒。
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小時候，我最愛吃葱油
餅了。媽媽做的葱油餅好
吃極了，經常是她一邊烙
我一邊吃。抓過一張冒着
熱氣的餅子，一口咬下

去，滿嘴都是幸福。
做這葱油餅，要什麼用具，加什麼用料，

都是有些講究的。葱油餅做出來酥軟可口，
葱香伴着麥香，味道足足的，讓人饞得嚥口
水。餅體呈黃燦燦的顏色，還帶點兒焦褐
色，從鍋裏一鏟子鏟出來，放到瓷盤上，升起
裊裊的輕煙，葱花的香氣也氤氳在空氣中。
看媽媽烙葱油餅，也是一種享受。她把發

好了的麵團，來來回回地揉捏成形，加入鹽
和葱花，抹上香油，再撒上點兒十三香，用擀
麵杖擀成大圓盤。然後敷上一層薄麵，把大圓
盤送進鍋裏烙。「滋溜——」麵餅歡快地叫
着、喊着，當有地方鼓起雀躍的小泡泡時，媽
媽說「快熟了」。她時不時用鏟子翻一下，又
拿起少許葱葉和調料撒在餅上，之所以這樣
做，是為了葱香味會更濃，餅子更入味。
與妻子說起好吃的葱油餅時，她講起自己的

最愛——是燙麵千層葱香肉餅。因為有「千
層」，還要加「肉末」，我想這種升級版的葱
油餅——做法應該很複雜。當全程看她做了一
遍，發覺如果材料準備齊，做起來也是挺快
的。用熱燙的開水來和麵，一邊倒水一邊用筷
子攪拌成大雪片狀，不燙手時用手和成麵團，
邊揉邊拍些涼水，揉勻後備用。優點是比較軟
和，不像冷水和出來的麵那麼乾硬。
拌好肉餡，加入調料；葱洗淨後，切成葱

花。把和好的燙麵團，千擀萬擀，擀成長方形
的薄麵片，在上面塗上肉餡，撒上葱花，對折
到三分之二處，再折上去，按緊邊緣。折好的
餅，用擀麵杖再輕輕擀一擀，弄得稍微薄一
些。用平底鍋燒熱抹上一層薄油，放入做好的
餅，全程用小火慢烤。因為是有餡的，要確保
烤熟，烙到兩面金黃即可食用。早年意大利航

海家馬可波羅乘船來到中國，他被中國餅的
香氣所俘虜，尤其喜歡吃中國餡餅，但不會
做。回國後因手頭有奶酪，他創新做出了「意
大利薄餅」。不知這個傳說準確與否，但清
乾隆皇帝微服出巡時，也是被民間小店的一股
香氣所吸引，遂派人買來，看其形似盤龍，
色澤金黃，吃後甚覺甜美。回朝後，便命御廚
製作，賜名「盤龍餅」，流傳至今。
在江蘇省泗陽縣洋河鎮，有一種「車輪

餅」，採用多層油酥精製而成，餡心選用豬
油、金橘餅、蜜餞、清紅絲等。據傳，有位富
商要求店家按照車輪的樣子做餅，吃時「咯
吱咯吱」響。這樣先要把冰糖砸碎，等餅熟
了再撒上，吃時真就甜香酥脆。山西省中部的
太谷縣，有一種譽滿三晉的「太谷餅」，用麵
粉、糖油、芝麻及鹼麵等材料，經和麵、揉
團、製劑、擀餅、沾芝麻、烘烤等工序製作，
色澤金黃、酥軟香甜，具有經月不壞的特點。
除太谷餅外，很多餅體都要沾上芝麻。那

麼，吃餅時芝麻很容易掉落在桌面上。有個趣
聞很招樂兒，清末有個旗人買了一個燒餅，
在那裏一點點吃，細細咀嚼。吃了很長時間，
方才吃完。後來，伸出一個指頭，蘸些唾沫在
桌上寫字，蘸一口，寫一筆。這個人何以用功
到如此？原來他哪兒是在寫字，只因他吃燒餅
時，那餅上的芝麻有些掉在桌上，他要拿舌頭
舐了，拿手指掃來吃，恐怕叫人家看見，就來
裝斯文。吃燒餅裝斯文，是一種窮酸；考試時
吃糖餅，則是目中無人。有一位朋友，小時候
十分淘氣，經常拿老師的話當耳旁風。上小學
一年級期末考試時，他要求媽媽做兩張糖餅
帶着。結果，坐在考場裏，他毫無顧忌地拿
出糖餅吃起來。老師讓他收起餅，考完了再
吃，他裝沒聽見，繼續大口吃。吃完了，才開
始做題。後來，老師和他爸說了這個事情，爸
爸聽後大為惱火，好好收拾了他一頓。
與當今相比，唐代吃餅的趣聞就更多了。

《次柳氏舊聞》有一則《太子惜福》，講的是

唐肅宗李亨為太子時，曾陪侍父皇唐玄宗用
膳。主菜是燒羊腿，玄宗命太子切割。割完肉
後，刀刃上肥油污漫。太子隨手拿起一張餅將
刀子擦乾淨。玄宗看到了，覺得太子不懂得愛
惜糧食，很不高興。但就在此時，太子不慌不
忙地將擦過油的餅塞進嘴裏，大嚼而盡。玄宗
大悅，誇獎道：「福當如是愛惜。」
唐武則天時期，朝廷有位官員叫張衡，雖

是令史出身，但官階已到四品，從四品到三
品很快就要陞遷。有一天，張衡參加朝會回
來，看到路邊有人正在賣蒸餅。因為剛出
籠，熱氣騰騰的，他就買了一塊充飢。沒想
到，自己的舉動被一位苛刻的御史看到了，
對方馬上寫了一份「張衡當街吃餅」的報
告，彈劾他吃相不雅有違官員威儀。
從唐太宗貞觀初期開始，一般皇家總會在朝

堂外廊為大臣們設食，為參加朝會的全體官員
免費提供一頓工作早餐。這一次，張衡退了早
朝之後還空着肚子，說明早上沒時間享受皇家
賜予的美食。武則天見到御史的檢舉後，覺得
張衡早朝來遲，下朝後當街吃餅有損官員形
象，批示道：「流外出身，不許入三品。」眼
看就要到手的三品官帽，就因張衡吃蒸餅告吹
了。還有一則吃餅趣聞，出自《唐闕史》。滎
陽人鄭澣，歷仕六朝，官至尚書左丞。他在洛
陽擔任河南尹時，有位侄孫從老家前來拜謁。
鄭澣問他有什麼願望，侄孫也很坦白地說：
「我在家鄉做普通百姓很久了，希望能做個縣
尉，衣錦還鄉。」鄭澣想了想，很快答應了。
餞別時，鄭澣設席。席上有一盤蒸餅，沒

想到侄孫竟然把餅皮揭掉，只吃餅心。鄭澣
看後大怒，斥責侄孫道：「餅皮與餅心有何不
同？我見世風驕奢，希望能夠返樸歸真，以揚
敦厚之風。觀你衣着樸素，本以為必知稼穡
艱難，所以才答應舉薦你。沒想到你比紈絝
子弟還要虛浮，真真使不得！」遂後，鄭澣將
侄孫扔在桌上的餅皮拿來吃掉，隨即送了些禮
物便打發其回鄉了。
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