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黃金海岸訪古今

詩情畫意

來鴻

天階夜色涼如水
浮城誌

詞的題目是《哀國民之心死也》。李叔同在
日本，積極參與各種活動。當知道國內有水
災，立即行動創立「春柳社」演出《茶花女》
籌款，獨力出版《音樂小雜誌》積極參加中國
留日學生會主辦的《醒獅》雜誌工作。此詞發
表於1906年的《醒獅》雜誌上。
讀此詞令人聯想到魯迅先生留學日本學醫，
但當看到中國人麻木地任由列強欺侮時，感覺
到醫治身體的病不及治療心靈的病重要，而棄
醫從文。與李叔同同時期的秋瑾也有詩慨嘆：
「心死人人奈爾何？！」李叔同和很多愛國知
識分子面對此時代背景，能不慨嘆嗎？
註：「鷤鵒」即「杜鵑」鳥的別稱。
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三十七

寶島台灣，從南到北，從東到西，不乏
熱愛祖國即中國的志士仁人。著名作家鍾
肇政，即是其中的一位。鍾肇政1925年元
月出生於台灣新竹。其時，由於當年晚清
當局的昏聵無能，令美麗的寶島委身於橫
蠻霸道的日本人已長達25年。鍾肇政7歲
入小學，被迫學日語。進入中學，情形更
甚，完全是日語的一統天下。學生不僅讀
寫聽說是日語，就連思維也變得只能用日
語了。
1945年，通過國共兩黨兩軍的八年鏖

戰，日本侵略者被徹底打敗，寶島台灣終
於又回到了祖國的懷抱，所有的台灣人又
恢復了堂堂正正的中國人的身份，但也出
現了一個問題，不少年輕人對自己的母語
即中文，竟然是一頭霧水。這時已經20歲
的鍾肇政，亦不可避免地陷入了這種困
境。而擺脫困境的唯一辦法就是一切從零
開始。鍾肇政決心通過兩個步驟回歸母
語。第一步，學習傳統的識字啟蒙讀物。

他借來了《三字經》、《千字文》、《七
言雜字》等書，憑着一股拚勁，硬生生地
將中文字一個接一個地背記下來。第二
步，學習中文教科書。他將教科書中每篇
課文裏不認識的中文字一板一眼地抄下
來，通過翻閱《漢和字典》，給這些字註
上讀音。之後，將課文反覆吟詠，直到完
全能夠背誦為止。就這樣，他攻下了一冊
又一冊的中文教科書。
「讀」的能力基本過關後，又面臨
「寫」的阻攔。睿智的鍾肇政運用「三步
走」的方法學習用中文寫作。首先，以日
文思考且以日文寫作，繼而翻譯成中文。
其次，以日文思考，然後將思考出的內容
直接用中文寫下來。第三步則是直接以中
文思考再直接以中文寫出。鍾肇政經過一
段時間的艱難爬摸滾打，終於令自己回歸
母語的進程畫上了一個圓滿的句號。
緊接着便是用母語進行文學寫作。1951

年，鍾肇政創作的第一篇短篇小說《婚

後》面世。這一年，他剛好26歲。從此一
發不可收拾，至耄耋之年，鍾肇政一共寫
出了22部長篇小說和9部短篇小說集。其
中以1960年梓行的長篇小說《魯冰花》最
為著稱。小說描述了一位具有繪畫天賦的
鄉村少年，不被周圍環境理解，竟至染病
早夭的淒涼故事。後來小說改編為同名電
影，在海峽兩岸不脛而走。影片中的歌曲
「天上的星星不說話，地上的娃娃想媽
媽，夜夜想起媽媽的話，閃閃的淚光魯冰
花」更是傳遍了大陸和寶島的大街小巷。
如今雖然過去了幾十年，但小說中所呈

現的社會問題，所折射的兒童觀和教育
觀，卻依然發人深省。今年5月16日，鍾
肇政以96歲的高齡駕鶴西去。逖聞之下，
不覺涕零。鍾先生是閩南人的後裔，因此
揣想他在自己的有生之年，一定懷着濃濃
的愛國情懷不止一次地踮足眺望過大陸。
那景那境也一定和著名詩人余光中先生當
年的「鄉愁」相似乃爾。

三伏天，偕友同往秦皇島，也算疫情之後作一
次遠遊。北戴河去過幾次，山海關、老龍頭、鴿子
窩等均已領略。欣聞黃金海岸不錯，便搭車前往。
黃金海岸在秦皇島昌黎縣，北戴河南20公里。因
遍地「金沙」和美麗海濱而得名。東望便是浩瀚大
海，52公里海岸線上布滿橙黃似金的細沙，加之
海清潮平，使沙浴、海水浴成為一大亮點，因此入
選中國最美八大海岸。
我們先到海濱浴場，遊客不少，大多躺在沙上
享受陽光浴。老周是游泳高手，率先下了水，游到
60米開外，他站起來大喊：「水深不及胸部，很
安全，你倆快來啊！」黃教授猶豫一下，也下了
海。剩下我這「旱鴨子」，獨自望海興嘆。
西邊是蜿蜒起伏的沙丘，已打造成國際滑沙中
心。他倆在海邊歇息，我去玩滑沙。先坐纜車升至
40多米高的沙峰，再坐滑沙板下滑。隨着坡度和
慣性遞增，兩耳生風、呼嘯直下，對很少競技的運
動者也算有驚無險了。落地後我見塗有彩繪的直升
機在藍天飛旋，能見乘客在空中招手。其它還有飛
行白宮、熱氣球升空、跳躍城堡等遊樂項目。海
上，有快艇穿梭游弋。遠處有勇者衝浪，他們俯臥
或屈蹲，在風浪中騰躍翻滾挑戰極限，令人驚艷。
我們乘快艇遊覽翡翠島。碧海藍天包圍的小島遍地
金沙、茫茫林海，可謂原生態樂園。導遊講，翡翠
島也是鳥的王國，有國家重點保護鳥類68種，還
是世界珍禽黑嘴鷗主要繁殖棲息地之一；被稱「活
化石」的文昌魚在翡翠島淺海竟高達1,035尾/平
方米，為我國文昌魚分布最高地區之一。老周說：
「憑這兩個『之一』，足見翡翠島地位之尊貴！」
到黃金海岸自然要吃海鮮。中午我們選中一家
餐館，點了海蟹、對蝦、扇貝和冰啤。菜品上佳，
服務也好，結賬才360元，怕「挨宰」的擔憂一筆
勾銷。我指指牆上一張卡通畫，上寫「顧客是上
帝，誠信建和諧」，大夥笑了，老周還給老闆伸了
大拇指，老闆說：「城北有葡萄溝，值得一看！」
我們乘旅遊大巴很快就到（還好，旅遊車規定
乘客須戴口罩）。葡萄溝位於深山峽谷，如今叫
「葡萄小鎮」。四面青巒、依山傍水，奇石林立、
古木參天，一派北國風光。沿途多有葡萄園，懸掛
「歡迎採摘」橫幅，藤蔓上還繫着紅布條，葳蕤的
叢林掩映不少農家樂和民宿，難怪此地為秦皇島新
興生態旅遊休閒勝地呢。我們樂遊了凸顯奧地利風
情和歐洲葡萄酒文化的朗格斯酒莊。酒莊在西方指

城堡。據介紹，這個佔地3,000畝的大酒莊是奧地
利著名實業家朗格斯先生1999年投資3,000萬美元
興建。因昌黎地處葡萄種植黃金帶，有「中國釀酒
葡萄之鄉」、「中國乾紅葡萄酒之鄉」美稱，該酒
莊也獲譽「中華第一綠色人文酒莊」。酒莊還開展
採摘和參觀葡萄酒釀造、灌裝等活動，讓遊客既長
見識又得樂趣。據稱2015年巴黎國際葡萄酒大賽
上，他們的至尊乾紅葡萄酒榮膺金獎，朗格斯酒莊
也獲讚「葡萄酒伊甸園」！
傍晚，我們走進一家頗有情調的民宿。三層中

西合璧小樓，客房窗明几淨，剛消過毒，沙發、家
電、wifi、盥洗間應有盡有，落地窗就對着大山。
院裏有葡萄架、鞦韆架、燒烤架，一派淳樸悠然的
田園景色。入夜，老闆將自家羊圈抓來的小羊現殺
現烤，嚐之，果然芳香怡人，頗有內蒙草原篝火燒
烤晚會意味，而那瓶佐餐干紅就產自朗格斯酒莊。
翌晨用罷早餐，我說：「今天咱們去此行重頭

戲——觀海勝地碣石山！」他倆齊聲叫好。途中
巧遇幾位浙江老鄉，也去碣石山。聽說才幾公里，
我們乾脆徒步行。途中大家吟起曹孟德「東臨碣
石，以觀滄海。水何澹澹，山島竦峙；樹木叢生，
百草豐茂……」的絕唱來。老黃是資深教授，他
說：「歷史上碣石山有『神岳』之稱，東漢史學家
班固《西都賦》中就有『揚波濤於碣石，激神岳
之』一說。」
走半小時就到碣石山。但見群峰逶迤、巍峨壯

觀，一柱奇峰直插雲天，任職省僑辦的老周見多識
廣，揮手道：「碣石山以奇松、怪石、霧海、冬雪
四絕聞名，主峰叫漢武台，又稱仙台頂。」他瞟我
一眼：「馬先生敢爬山麼？」我笑道：「山不在高
有仙則靈，聽說過去往來船隻都將仙台頂當天然航
標，秦皇漢武均來登臨，我也想親身體驗一下曹孟
德『幸甚至哉，歌以詠志』的豪情，何況有您二位
保駕吶！」登山途中，遠處兩山間呈現個天然門
戶。黃教授說：「那叫碣石門，公元前215年秦始
皇千里迢迢來碣石膜拜求仙，令丞相李斯在山崖刻
下著名的《碣石門辭》，記下他北巡碣石、拆掉
『以鄰為壑』城牆、統一天下的功業。」老周插
話：「秦始皇至唐太宗八百年，先後有七位帝王到
此祭拜，漢武帝還在山頂修建了漢武台。」
我追憶：公元207年曹操率部東征烏恒凱旋，由

遼西返回時特意來此，一代梟雄躍馬揚鞭、登山觀
海，寫下五首《步出夏門行》四言詩，包括《觀滄

海》、《冬十月》、《龜雖壽》等，《觀滄海》婦
孺皆知了，《龜雖壽》裏「老驥伏櫪，志在千里；
烈士暮年，壯心不已。盈縮之期，不但在天；養怡
之福，可得永年」也成千古名句！到645年春，李
世民親征高麗途經碣石山，寫下《春日望海》，
「芝罘思漢帝，碣石想秦皇」云云……
經過一番互相激勵艱苦跋涉，汗流浹背中終於

登臨仙台頂，面對古樸的漢武台，我們仨開心地坐
下小憩。但見水天一色、波瀾壯闊，在此倚石聽
濤、俯瞰蒼海，不無「會當凌絕頂，一覽眾山小」
感慨。黃教授想起什麼，用手一指下方：「那裏還
有始建於唐朝的千年古剎水岩寺，為道教聖地，晚
唐詩人劉叉有五言《愛碣石山》：『碣石何青青，
挽我雙眼睛。愛爾多古峭，不到人間行』。」大夥
陷入思古之幽情。忽然老周發問：「碣石山高不過
900米，也沒特別驚艷之處，緣何吸引那麼多帝王
將相來此祭拜？」黃教授緩聲說：「我看有三個原
因：一，『碣石』之名歷史悠久，早在《尚書》、
《山海經》裏就有記載，算是『名人效應』吧；
二，這裏是華北與東北接壤處，自古為軍事要衝，
位置特別顯要；其三，古人迷信『長生不老藥』就
源於此，《史記．封禪書》說燕國人充尚、正伯
僑、宋毋忌等在此煉就仙丹、修道成仙，這裏還傳
誦張果老等八仙故事，這些神秘傳說吊足帝皇們的
胃口……」
「滄海桑田，物是人非嘍！」我起身道：

「1954年夏，在北戴河消暑的毛澤東主席想起曹
操《觀滄海》，撫今追昔詩興大發，賦就名篇《浪
淘沙．北戴河》，『往事越千年，魏武揮鞭，東臨
碣石有遺篇。蕭瑟秋風今又是，換了人間』，何等
偉大胸懷與情操，足令所有古代英豪相形見絀！」
此時天空飄來幾道七彩霞光，剎是壯觀。大家舉起
礦泉水歡飲，筆者賦詩——

黃金海岸來滑沙，
碧波粼粼通天涯。
碣石山頭談今古，
喜看渤海現彩霞！

話說台灣攝影大師柯錫杰早
前辭世，享壽91歲，台灣「文
化部長」李永得聞訊後深感哀
悼，並表示柯錫杰的攝影在
「現代主義」之中，獨有一份
人文關懷，他的藝術家精神、
對攝影藝術的堅持造就其藝術
的成就。
柯錫杰在1929年生於台南，

而在1959年赴日進修攝影，上
世紀六十年代以風景、人物等
系列，開創台灣現代攝影新里
程碑，後赴紐約發展，成為少
數在紐約商業攝影界展露鋒芒
的亞裔攝影家之一，後足跡踏
遍大半個地球，揚名國際，
2006年獲頒當地行政機關第十
屆文藝獎，乃台灣攝影界最資
深最具貢獻的藝術家，被譽為
「台灣現代攝影第一人」，獲
國際稱為上世紀最具指標性的
攝影家之一，他70歲返台定
居，仍持續攝影創作。
台灣文化部門自2015年起推

動攝影文化中心建置計劃，進
行攝影藝術的保存、研究、推
廣，每年出版的「台灣攝影
家」系列叢書，2017年度即包
含柯錫杰專書。「文化部」所
屬「國父」紀念館去年10月主
辦「絕對．詩學——柯錫杰玖
齡影像藝術展」，呈現柯錫杰
獨具的攝影美學風格。
成功大學歷史學系教授蕭瓊

瑞證實此項消息，並表示柯錫
杰住院已一陣子，為自然老化
過世。蕭瓊瑞回憶道，柯錫杰
19歲拿起生平第一部相機之
後，便已然全心投入攝影藝術
的追求；蕭瓊瑞又表示，去年
國父紀念館舉辦「柯錫杰影像
藝術展」，當時柯錫杰向醫院
請假到展覽現場跟大夥打招

呼。蕭瓊瑞與柯錫杰俱為台南
人，在蕭擔任台南市文化局長
期間，邀請柯錫杰回台南為民
俗慶典拍照，其間設立攝影文
化會館，也曾邀請柯錫杰回台
南教學。
諾貝爾文學獎得主高行健有

此說法：「他用照相機取代畫
筆，又超越了相機的機械性能
和照片的物質性，賦予他的影
像以某種繪畫的可能。他用相
機作畫；具有傑出畫家的秉
賦」；詩人瘂弦更說他的影像
如詩：「肉體撤退，人的精神
與心靈出來了」、「柯錫杰帶
着故鄉旅行」。
柯錫杰為戰後國際攝影家，

尤其他的「心象攝影」，看起
來拍景物，又帶點人文隱喻，
其中又以1979年在希臘拍的
《等待維納斯》為一生代表
作，由詩人鄭愁予題名。他跨
界於純粹藝術與商業攝影，作
品廣為各大美術館所典藏；法
國著名的藝術出版社在2005年
由攝影評論家Herve Le Goff擔
任撰述的柯錫杰攝影專集
《KO SI-CHI》一書，印行
法、英文版流通全球，可謂為
台灣攝影藝術在國際發光；
2000年及2008年，代表作《等
待維納斯》分別於佳士得與羅
芙奧拍賣公司，以攝影項目最
高價成交，創造台灣攝影界的
新紀錄；紐約漢默畫廊（Ham-
mer Gallery）為他而首次展出
攝影作品，台灣重要的藝術成
就指標吳三連基金會在2000年
頒發藝術攝影類獎項給他；
2019年 12月，輔仁大學成立
「柯錫杰影像館」，將其畢生
拍攝的珍貴影像，呈現於社會
大眾眼前。

時近七夕，仰望星空，蒼茫浩瀚的夜
空，竟讓我有種夢回童年時光重疊之感，
那股淡淡的溫馨如靜夜花開，穿過漫漫的
歲月之河，往事一幕幕在眼前鮮活靈動起
來。寒來暑往，秋收冬藏，在這一輪輪的
季節交替中，賢淑的母親，總是把每一個
節日，都過得簡樸而富有儀式感。
小時候，我家庭院裏種滿了果樹，花
牆上擺放着各種花草，每到七夕，滿院飄
着花果香。在那個物質匱乏的年代，平時
母親是不許我們隨意採摘果子的。唯有七
夕這天，一大清早，母親就讓哥哥上樹摘
蘋果和棗兒，也順帶着摘下讓我日日抬頭
仰望卻吃不得的青皮核桃。最惹人眼饞
的，莫過於庭院中間那顆甜石榴樹，每次
母親小心翼翼地摘下那火紅的石榴時，我
就拽着母親的衣角，鬧騰着要嚐鮮，不管
我如何死纏爛磨，母親就是鐵了心：「晚
上拜完月才能吃。」
當暮色漸濃繁星滿天，母親在庭院中

擺上香案，陳列上花饃和時令瓜果，幽幽
夜色中，熠熠燭光裊裊青煙，讓整個院落

都籠在一種神秘氣氛中，我們虔誠地隨着
爺爺和母親一起跪拜，母親總是神態莊嚴
地雙手合十，在心中默默祈福，她此時最
渴盼的大概就是「花好月圓人團圓」。那
一刻，年少的我似乎也領悟到長輩們那種
發自本心的對天地自然的敬畏之心。
到了夜闌更深時，品嚐了香甜的瓜

果，我和姐姐便去花牆邊採摘開得正艷麗
的鳳仙花，把花瓣放在粗瓷老碗裏，撒上
白礬，用木錘搗爛，直搗成花漿，再去採
摘一枚枚大而柔軟的桑葉。坐在庭院的涼
席上，母親把花漿敷在我們的指甲上，用
桑葉似裹粽子般一層層裹嚴，再用白棉線
紮緊。一邊染指甲，母親一邊給我們講牛
郎織女的故事。
夏夜涼風習習，繁星點點，那種如夢

似幻的感覺，竟讓我相信，在七夕之夜，
只要靜臥葡萄架下，一定能偷聽到牛郎織
女的脈脈情話。可庭院裏除了風吹樹葉的
沙沙聲，就是牆根下蛐蛐的狂鳴，偶爾還
會傳來村落的犬吠聲。夜色微涼，我專心
傾聽，竟不知何時入了夢中……

漫步林間，樹葉在秋風的吹動下戀戀不
捨地和母幹別離，在空中畫出一道道美麗
的弧線，最後投入大地的懷抱，在飄落的
瞬間將生命的深邃演繹到極致。眼前的片
片落葉就像一個個在風中舞動的精靈，輕
盈而來，飄然而至，就這樣靜靜地在濃濃
秋意中波瀾不驚，漣漪開去。喜歡看落葉
掉到枯草上的情景，紅的葉片，黃的草
莖，那樣的靜美，那樣的淒美。「悵望千
秋一灑淚」，那份感動之力量來源於最具
代表性的秋色。
秋天改變了世界的顏色。在經過夏天的

酷暑，枝葉由翠綠轉變成淡黃，果實由青
澀變為香甜，一個代表成熟、靜美、蕭瑟
的季節到來了。放眼望去，秋山千里，秋
光萬點，重疊着紅的楓葉、黃的銀杏葉、
白的山菊花……
秋天鑿開了天地的空闊。秋天來臨，清

氣升揚，天高雲淡，看湖面蘆花怒放、流
水長遠。雁群飛過，鴻聲不斷，帶着北國
的消息漸失於遙遠的天際。大野望去，鄉
村間塊塊沃土厚重殷實。密集的人影背後
濃縮了秋的豐收喜悅，展現出動人的「遍
地英雄下夕煙」的壯麗畫卷。
秋天凝聚了人們的情結。秋天的情節是

我們民族的文化情結，在秋天有五個重要

節日：七夕節、中秋節、農民豐收節、國
慶節、重陽節。
七夕之夜，人們仰望銀河漫漫、遐想四

生。由孩提時代鵲架虹橋，牛郎織女相會
的淒美故事,聯繫人們的一生，愛的世界是
幸福，是擁有，是遺憾，是無奈，是期
盼……
中秋節更是體現我們民族文化的傳統節

日，中秋月最圓。古代文人騷客，待東山
月升，把酒臨風，通宵達旦，吟出了千古
絕唱。一般人則更重「團圓」，使得節日
更富於人情味。「萬里無雲鏡九州，最團
圓夜是中秋」，遊子、客旅等離鄉之人，
望月掏一把相思之情，「但願人長久，千
里共嬋娟」，瀟灑而融於情誼。
八月之中日，即是農耕後享受收穫成果

的時節，同時，還與儒家推崇的「中和」
思想暗合，天時、地利、人和兼而有之，
自然是最吉利的日子。
再就是重陽節，在古代，登高是重陽節

最具象徵意義的活動內容，登高的意義早
已從免除災厄移位到祈祝「事事俱高」
了，它迎合了人們的節日心理，佇立久
遠，登高望遠，心胸闊達，心境將與秋風
的深邃高遠融為一體。
當今社會，我們再見秋風，心中不會再

有古人那種熱淚隨風搖落之感，更希望步
古人的足跡，賞今秋之燦爛。
秋天總給人一種錯覺，總感覺是她帶來

了凜冽的寒風，帶來了萬籟俱靜，殊不知
是她趕走了夏天的煩躁，帶給人以清爽和
靜謐。秋日午後的陽光變得溫馨恬靜，找
一個僻靜的地方，靜靜地坐在那裏，讓自
己的思緒去自由飛翔……在太陽柔和光線
的照射下，全身暖暖的，輕輕閉上眼睛，
任憑溫暖的陽光撫摸你的全身，盡情享受
秋陽寬厚的溫情，深深吸幾口新鮮的空
氣，是不是有些飄飄欲仙的感覺？
當落日接近地平線，大地被籠罩着一層

金色，遠處披上晚霞的彩衣，天空中原本
潔白的雲朵，此刻也變得像火焰一樣鮮
紅。夕陽緩緩落下時的那種輝煌，讓人不
自覺想起白髮老人在夕陽下攜手而行，臉
上安然的那一抹溫馨與從容，那執子之手
與子偕老、相濡以沫的感動。最美不過夕
陽紅！漫漫人生，如果含情，如果心動，
就會看見秋的意象。我們去品味，去解
讀，會把意象釀成詩篇。我們的一生，不
忘初心，寫在書本上的是一種記載，留在
心中的意境是一種永恒。成熟、積澱、空
曠、高遠、靜謐、深邃所串連的每個節
日，這便是秋日情結。


