



何冀平

這一張單

「人叫人連聲不語，貨叫人招手即來」，說的是，商家做生意靠的是回頭客和口碑，東西好自然客似雲來。

連月來，全香港食肆大減價，7月7折，8月8折，9月看來9折不了，疫情反彈，堂食減少，外賣繼續，還得繼續減價。半年來，廣大民眾幾乎三餐全靠外賣，不由貨比三家。食店吸引人的焦點就兩樣：價錢和味道，價錢便宜，味道差些，人們容易原諒；價錢不便宜，味道還差，就等着關門了。

在年滿156歲的前兩天，北京全聚德宣布減價，下調烤鴨價格百分之十五，取消包間15%大堂10%的服務費，全部菜價下降。有句廣告詞「全聚時刻，當然在全聚德」，詞不錯，有號召性，到北京，吃烤鴨，就去全聚德，但其實很少人聚會選全聚德，原因就是價錢。298元人民幣一隻烤鴨，尚可理解，上百年老字號嘛，可168元一樽西瓜汁，64元一份素菜，一個濃湯海參二三百元，還要每桌額外收服務費，學五星級酒店的規格，讓人受不了，不少全聚德店冷冷清清。受疫情衝擊，很多餐飲都轉型線上外賣，全聚德的反應比別家慢了好幾拍。

全聚德是為數不多的公營企業，和平門烤鴨大樓號稱全聚德和平門總店，是周恩來總理倡議修建的，他在該店請客多達27

颱風與疫症

每年的夏天正是雨季和風季，前兩天香港經歷了今年的第一個9號颱風，正是新冠肺炎疫症期間，雙重考驗。

香港經歷過不少的颱風，相信大家有足夠的經驗去應付，例如：不同的風球應該逗留在什麼地方，哪些情況下要上班、哪些不需要上班和上學，香港都有一整套的守則可循，家家戶戶當天文台發出颱風警告就會做好防風措施，關好門窗，將騎樓和露台的物件包括衣服和花盆等取下，但香港近年來發生很多次山泥傾瀉、樹木倒斜甚至連根拔起、水浸報告。

如果你仔細觀察香港的地形就會發覺有很多潛在的危險因素：半山和山頂依山而建的建築物和護土牆要視乎他們的地腳和引水設備，有些牆受到雨水衝擊而有一些水在牆邊滲出，有很多樹木根都是很淺的沒有抓實泥土，甚至有些樹木是長在牆壁上邊如果連根拔起的話整幢牆都有機會倒斜。根深才能蒂固就是這個道理。如果你留意由山頂下來的引水道行走於一幢幢房屋之間，萬一有滲漏的情況這些水就滲在地基裏面了。

另外近年海水倒灌，低窪地區水浸的情況多了，有些事是我們可以避免的。例如家居可以將垃圾和頭髮等夾起丟棄，就會減少渠道的阻塞，只要每個家庭做多

少少，對大家都有好處，我就曾經見過一個港島很大的屋邨而且售價不便宜，但是住在低層的業主的平台常常見到上面樓層丟落來的垃圾，包括廁紙、玻璃樽、煙頭等等，而且浴缸噴很多殘渣出來，而通渠師傅去停車場每次都可以撈出很多食物殘渣，這些都是高層的垃圾流到下層的住所，將心比己如果你住在下層又如何呢？下層塞了上層的水一樣去不了。

整幢大廈的下水道垃圾咁多細菌滋生，一有任何疫症就容易互相傳染。而有些坑渠發現很多垃圾，清潔工人每次都要冒着沼氣去清理，才能夠令到下大雨時渠水不滿溢。

大雨時在街道上行走應該穿什麼鞋好呢？

皮鞋淋濕了一定要吹乾，否則鞋面會變形、龜裂、甩色，鞋子就報廢了。

布鞋、波鞋淋濕了一定要洗乾淨吹乾，否則便會變臭。

雨靴：下小雨先起到防護作用，但大雨大雨落到靴裏面一樣會發臭。

涼鞋：穿着涼鞋淌水，一定要即時洗乾淨腳抹乾淨，有很多人因為淌了不乾淨的水而令到腳趾發炎，皮膚爛，這是一定要注意的。

香港是一個衛生的城市，如果在鄉村大雨淋濕了容易引致水被細菌污染，而引致人肚瀉腸胃病，所以香港已經是福地。

活出自己的人生

我覺得最能夠讓人感覺心情愉快的做法，只有兩種。第一，行動。第二，看看自己的情況是否真的不可救藥到極點。

我的生活很充實，每天幾乎行程爆滿，根本沒有太多時間獨處或休息。這是很累的，但在這個月我卻覺得活出了自己的人生，很享受生命。沒錯，最近的收入好多了，人紅了，也看到了希望。但真正的原因，是我忙得根本沒有時間負面。

我身邊很多朋友，我一直有留意，心情、能量最差的，通常是最無所事事的人。是他負面所以無所事事，還是因為無所事事才會如此負面？我肯定是後者。

只要保持行動，其實你根本不會有時間有情緒。而情緒，在絕大部分時間裏，都是阻礙我們好好生活的因素。

情緒，誰都有，但真的沒有什

麼意義。如果可以更少地感受情緒，很多時候會活得更輕鬆。

另外一點我認為很幫助到我的，但很多周圍的人會忽略的，是大局觀。

很多事情，只要你真的考慮一下嚴重程度，根本是微不足道。微不足道的東西，你在意來幹什麼？我最喜歡的其中一位前英國首相——亞瑟鮑爾佛，曾經說過：「沒什麼事情真的是很大件事的，而大部分事情根本沒關係。」這也許是我的座右銘。這也是很多時候我能夠對很多事情不屑一顧的原因。

再大的禍、再高的消費，過了一段時間回望，也沒什麼。真的，你自己回望一下就明白。時間一瞬間就過去，當年覺得痛不欲生的東西，現在可能根本沒有感覺了。回想你情緒上的付出，你現在看起來，真的會覺得：自己真傻。



柏林廢宮九龍皇帝前傳

1996年非常寒冷的深秋柏林，我以Canon影印機將街頭拍下的「九龍皇帝」曾灶財塗鴉「墨寶」印上柯根紗布料然後壓摺製成衣服，也用化學紙作原料，以潑墨手畫上色，效果似宣紙，卻比畫宣紙耐水，堅韌有力，可裁可縫作演出服裝。

位於原東柏林地下文化藝術中心Techeles（廢宮），演出場地及設備嚴重不足，燈光尤甚。大會準備的模特兒費用只夠顧用兩名非常不合格的初入職者。

情緒沮喪，失望放棄皆無補於事，人急智生，不若重新審視能用的人力與機械資源：燈光只有正常需要的20%，不滿意模特兒不若全數放棄，跟梅卓燕切實交談……

1985年，李碧華為香港舞蹈團編寫舞劇《搜神》，4部曲請來4位編舞家及4位服裝設計師分擔，相對的，我是新人，由總策劃發辦，全為興趣，他們派什麼我做什麼。

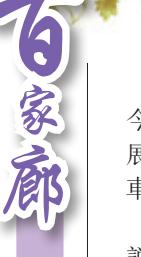
結果竟然配搭前輩舞蹈家趙蘭心老師編的壓軸部分《射日》（趙蘭心，資深舞蹈家，在我們童年時代，服務無綫電視舞蹈組，與黎海寧、施露華、領隊梅絲麗等豐富了我們童稚的舞蹈視線與文化角度），主角為當時剛冒起的舞蹈員梅卓燕，舞團原有一線主角甄梅，故卓燕獲派小名「小梅」。自此我們建立在舞台上及友際間頗深厚關係，也曾多次Crossover舞蹈與服裝，由心敬佩的Muse（梅卓燕）。

1996年深秋，小梅剛剛從紐約作客



■1996年11月在原東柏林地下文化藝術中心Techeles的演出，奠定後來「九龍皇帝」系列的創意基礎。作者供圖

中國滅活疫苗4大優勢，12月可以投產



范舉

中國滅活疫苗4大優勢，12月可以投產

今天，中國本土的新冠肺炎疫情基本上得到有效控制。而且滅活疫苗領先世界，12月可以投產，這就傳遞出一個訊息，中國

今後絕對不會因為新冠肺炎疫情拖慢經濟發展的步伐，今後將會成為世界經濟復甦的火車頭。

美國最近全力打壓中國的高新科技企業，說明其慌張失措，因為美國在關係到經濟和民生的科學技術問題上，沒有找尋到最正確、最低成本的防疫手段。特朗普領導和決策錯誤，是使得美國在科技和經濟上陷入窘境的最大原因。

中國研究滅活疫苗，開始於2020年1月份。1月23日，武漢爆發了新冠肺炎疫情，中國採取了封鎖城市的措施，並向世界發布了疫病爆發的訊息。中國和美國處在完全不同的境地。當時中國處在重災區，中國最迫切的任務就是研製出疫苗，盡快制止疫病的傳播，使中國經濟發展恢復正常的速度，所以任務非常緊迫。只爭朝夕研究出疫苗（一般的周期為12年，中國希望1年内完成）就成為了中國領導人和中國科學家的最棘手的任務。

美國當時仍然沒有爆發疫情，對中國有點幸災樂禍，美國第一個反應，立即用飛機撤退外交人員和居住在中國的美國僑民，認為

只需要隔絕中國的傳染，美國就會天下太平，毫無危機感，其實，美國最早的新冠病毒是由於美國的遊客訪問歐洲之後，帶回美國的。美國患病者的基因圖譜，留下了傳播的證據。美國的藥廠和大學實驗室投資了大量的疫苗研究，都圍繞在基因的領域：基因

工程重組疫苗、腺病毒載體疫苗、減毒流感病毒載體疫苗與核酸疫苗。這些基因研究，都是疫苗領域創新程度最高的製造路徑。如果有突破，會給藥物公司帶來千億美元的利潤，利潤率非常之高。美國認為這方面的技術，領先其他國家幾年，勝券在握。更重要的是，自從1981年人類遇到了愛滋病，最後愛滋病演變為急性的癌症，使得幾千萬病人死亡，世界各國30年間，耗費了三分之二的研究疫苗的資源，企圖研製出愛滋病的疫苗都失敗了。美國醫藥界推進基因技術的疫苗研究，覺得本小利大，值博率高。

中國的判斷與美國絕對不同。中國高層認為，人類未能認識和掌握的傳染病分成兩類，一類是可以通過已有的滅活疫苗去控制的，例如天花、脊髓灰質炎、麻疹、白喉、百日咳、破傷風等傳染疾病，因為技術相當成熟。另一類則是人類尚未掌握的傳染病，例如伊波拉病毒、愛滋病毒，迄今為止仍然沒有辦法製造出疫苗，原因是目前人類的研究尚未完全明確針對愛滋病毒是使用什麼樣的免疫類型（細胞或體液免疫）和免疫組合能夠對HIV感染提供有效的免疫保護，並控制HIV感染後的疾病進展，以及如何通過可操作的免疫手段，誘導多數人產生這些持久的保護性免疫。許多研究，都只能產生很小的免疫能力，甚至這些抗體很快就消失。

病毒圖譜顯示出，新冠肺炎病毒的基因與沙士病毒相似，中國領導層認為要採取辯證的方法，我們的研究採取5條腿走路，即是滅活疫苗、基因工程重組疫苗、腺病毒載體疫苗、減毒流感病毒載體疫苗與核酸疫苗5個工藝方法，都要進行研究。但是，判斷出

最快的方法應該是滅活疫苗，這也是中國的強項。這種方法可以解決研究疫苗的4大難題：1.上馬速度快。2.疫苗的質量好、安全性強。3.能夠大批量高速度生產。4.要吸收中國5G通訊技術的成功經驗。低成本地統合各個發展階段的互相銜接，減少設備、投資的浪費，能夠戰略性統合今後的各種傳染病的疫苗研發和製造疫苗工藝發展，準備更多的各類型的人才、各種製造工藝的材料和裝備，今後不同的傳染病疫苗的研究和製造能實現無縫銜接。

專家認為，我們的生物科學實驗室、大規模生產疫苗的生產工廠均在武漢，僅僅是一牆之隔，應該投入滅活疫苗的研製。4月份，武漢實驗室利用猴子作為臨床試驗對象，猴子產生了足夠多的抗體，肺部完全沒有感染。這說明疫苗非常安全，並且非常高效。4月份以後，進入了第二階段以人體作為臨床試驗，試驗者2,240人，百分比百出現了足夠多的抗體，令人鼓舞，這使得生產的流程、注射劑量、注射之後的反應，都得到了極為有用的數據。7月份以後，中國境內已經沒有多少新冠病毒病人，大規模的（大約為一萬人）病人臨床試驗，由中國與東歐國聯合進行，進展非常良好。因此，中國已經非常有把握，有關的滅活疫苗可以在12月份以商品形式進入市場。中國厲害之處，已經擁有2億劑量的年產量。而且可以再複製多一個這樣的疫苗工廠，還會研究在同樣的機械裝備的情況下，進一步改善病毒的繁殖的處理技術，使疫苗的數量增加一倍。即新的工廠，可以一年裏面生產4億劑量。打兩針就能達到100%保護率的抗體，費用不超過1,000元人民幣。

真的是出自一名監製的手筆？



一直以來，我以為資深的創作

人在經過多年的試驗、磨練和研究，累積了豐富的經驗，其創作的作品總會達到一定的水準。即使偶而失準，亦不會差得像初次創作般處處出現問題。又即使水準大跌，創作人總有自己的風格，甲乙兩個作品定有令人看得出是出自同一人的手筆的感覺。

無疑近期的幾個電視劇卻令我明白到我的「以為」原來是不對的。

先說《殺手》。我對《殺手》是很有期望的，因為一來劇中有數名我認為是懂得演戲的演員演出；二來它創造了一個嶄新的殺手世界和它的規矩；三來它是《誇世代》的監製的作品。

我很喜歡《誇世代》，天馬行空的來卻有深意。當年它拿「最佳製作」獎項，我覺得實至名歸。所以，我對《殺手》有期望。

《殺手》的初段很不錯，人物都是非一般的角色，有曾經號稱「閻王」而淪落至「檣蛇」地步的殺手前輩；經營有品味的咖啡店的不羈俊男原來是「孟波式」的百發百中槍手；「摩登女魔」實際上是「清道夫」；表面上分別是地產公

司老闆和長生店老闆，正職卻是殺手經理人；最龐大的殺手集團的主理人竟然是一名斯文老婆婆；「黑幫大佬」身旁最好功夫的是他的妻子和他的律師……這些都是很有創意、特色和戲劇性濃厚的人物，創作人介紹他們的背景和性格的手法不落俗套，頗有《誇世代》的風格。

可惜，中段的劇情開始鬆散了，那個永遠誇而無實的黑幫大佬的演技令我卻了很多晚的步。劇的後段，我重回電視機前，但劇情出現無數不合情的情節卻同樣令我失望：例不虛發的殺手呢？之前連嚙嚙也打不贏的富家公子突然變成殺手的殺手？眾人會輕易放走殺死集團主腦的大壞蛋？不合情理至極，難怪劇中瞎子也能開車！那名大壞蛋的戲不用我評論了，網民全都給予負評。難怪他是殺手的救手，因為他的確是有份殺死《殺手》這齣劇的殺手之一。

有一場戲我以為終於有好戲看的，就是首次現眾殺手經理人濟濟一堂，商討殺手集團主腦繼承人的戲。嘩！平時在電影和電視上慣見的只是黑社會堂主坐在一起，這次的會議與眾不同，應該有好戲看吧？沒有，又是被那名殺手的殺手殺

掉了整場戲。總言之，《殺手》的情理不但與《誇世代》相差太遠，連上下部也好像不是出自同一名創作人的手筆。

另一齣被嘲為《警訊》長篇版的劇集《迷網》的水準更加令人吃驚。即使是《警訊》，也可以拍得出色一點吧？劇情沒有新意、節奏緩慢、不斷重複往事和記憶、人物平面、壞人一定得到懲罰、警務人員之間的對話全是說給觀眾聽的資訊……最要命的，是在其中一個故事中不斷以配音員的聲音讀WhatsApp另一方的訊息，而畫面竟然多集中在不停地以蒙鏡影着一個馬伕和一隻馬匹！可惜播映時間是我家吃飯的時候，我只有一邊吃飯，一邊被迫看。

令我吃驚的是，此劇的監製竟同是我曾經稱為「差一點便是神劇」的《十八年後的終極告白》的監製！可是二劇無論是選材、選角、風格、手法、節奏、氣氛、水準、可觀性等都完全無一相似，很難令我相信二劇均是由同一人領軍。

我唯有寄望《唐人街》不要令我再度失望，因為其之前製作的《城寨英雄》和《同盟》都是令人耳目一新、叫好叫座的黑幫劇。



足不出戶

自從疫情開始爆發，社交距離的控制也是變得日常，很多人都盡量避免外出，特別是一些年長的朋友。其實足不出戶又可以做些什麼呢？我有一些意見可以跟你們分享。當然在家煮東西已經變成了很多人的生活習慣，我自己也是一樣。還記得在加拿大求學的時候，因為一個人在外的原因，所有生活上的問題都是由自己解決，遇上什麼困難，也只好想盡辦法解決下來。而在生活上，當然一日三餐，除了出外吃之外，最主要都會在家裏弄點東西吃。因為外國的生活習慣，就是喜歡留在家中煮東西，其中一個原因，我覺得是外國地方大，房子特別大，廚房也特別寬敞，所以便很容易地愛上煮嘅食的習慣。

但近半年，因為大家少出門的關係，所以發覺在家煮東西也是一種樂趣。我經常看見身邊很多朋友及自己的家人，會分享一些煮東西吃的圖片，覺得他們很專業。就好像在美國的姐姐，她差不多每天都會整一些東西給家人分享。我曾經看過有蛋糕、西米布丁、芒果布丁、燒排骨，甚至油炸鬼她也會自己弄，所以從前一些垂手可得的東西，今天我都會自己嘗試出來。我發現，其實人的才能，可能在某些環境因素底下就會自然而然地可以逼出來的，所以從前沒有煮過的東西，原來又可成功的。

在這個情況下，我看到另一個見解。剛才也有提及過，經常留在家中，對於一些年輕人來說，他們也會有很多方法去填補空間的時間，例如上網、用手提電話來打發無聊的日子。但對於一些年長的朋友來說，他們不懂得年輕人這一輩的日常生活，可能他們只可以選擇看看電視，已經沒有什麼作為。所以我覺得，如果真的一家人需要留在家中，當煮東西吃的時候，不妨邀請家中的長者一起合作，甚至可以徵求他們的經驗，令到他們有一種存在感，不要自己躲在一個角落做事，而忽略了他們。在這個期間，特別要關心的就是一些長者朋友。就正如我的母親，她已經超過半年沒有踏出家門。記得幾個月前跟她在電話對話：「媽媽，妳是不是真的沒有出門？」她說：「過去半年時間，我的一步也沒有步出家門，因為很害怕，而且美國的疫情這麼嚴重，我寧願留在家便好了。」之後我接着說：「那麼妳可以到後花園散散步，曬曬太陽也好。」然後她便說：「我現在連後花園也不敢出去，因為左右兩邊，也有鄰居出現，所以以防萬一，還是不出去罷了。」因為外國很多房子，前後花園也會貼着鄰居，所以是有機會接觸到。

所以我希望身為後輩的每一個讀者，在這個疫情下，除了自己想盡辦法如何找方法過一個充實滿足的生活之外，真的要關心多些長者的感受，因為他們可能覺得這個情況下的自己，真的是一個沒有用處的人。跟他們一起在家幹一點事情吧，畢竟他們的人生經驗比我們豐富，令他們也有存在感。