
土庫曼之行（一）

老人、女人和黑人
作 為 超 級 大
國，美國4年一

度的總統選舉一直是國際媒體的焦
點，也是關心時事的普通人的看
點，其選舉結果不但是當地社會文
化的風向標，也會對國際政局有影
響。雖然選舉高潮和結果要在幾個
月之後，但從主要競逐的民主黨和
共和黨候選人及其副手的背景也可
見端倪。
12年前，我追看美國總統大選
時，在這裏隨意寫下了《黑人、女
人和老人》一文，因為執筆時本來
有望成為美國歷史上第一位女總統
的希拉里被迫退選，粉絲們在依依
不捨之餘，希望她和在初選時打敗
她的對手奧巴馬聯手，以「黑人+
女人」的組合，對付年逾72歲的共
和黨「老人」麥凱恩──這位越戰
老兵的政壇履歷美極了。我於是有
感而發，寫下了上述文章，並點出
由3組弱勢社群衝擊主流社會的現
象。這也是這個常常自詡「平等」
的超級大國長期存在的內部矛盾和
結構性問題。
後來，奧巴馬的確選了一位初選
敗將當副手，卻不是希拉里（她來
也當了國務卿），而是年近66歲的
資深聯邦參議員拜登，期望借助他
的外交經驗以彌補個人不足。不
過，欲爭取年輕選民的麥凱恩卻在

徇眾要求下，選了遠在阿拉斯加的
女州長、 44 歲 的佩林（Sarah
Palin）搭檔，令那次的選舉並沒有
離開我設定的主題，還是圍繞着黑
人、老人和女人。
只是，選美出身、又熱愛運動的
「冰球媽媽」佩林，雖然形象予人
耳目一新，個人那傳奇性的背景也
令人好奇，卻活躍和吸睛有加，沉
穩和經驗不足；而且，在競選過程
中蝦碌百出，製造不少笑料而親
民，雖為麥凱恩爭取到不少媒體報
道的篇幅，但在副總統民調得分
上，還是輸給政壇老將拜登。最
後，奧巴馬和拜登這對「父子
配」，還是贏了麥凱恩和佩林的
「男女配或老少配」。
想不到，12年後，「黑人、女人

和老人」仍然是美國大選中的主題
兼議題，一方面反映出美國在過去
12年並沒有正視這3大「弱勢社
群」，而另一方面每每只流於競選
時的話題或噱頭。只是這個順序稍
為調轉為「老人、女人和黑人」。
因為民主共和兩黨總統候選人今日
已分別是77歲和74歲，按聯合國
以「75歲以上為老年人」作最新定
義，任何一人當選，美國都會出現
「老人執政」──這只是客觀陳
述。好或不好，待時間檢驗，那也
是美國選民的決定了。

土庫曼，這個
位於中亞細亞內
陸的國家，如果

不是亞洲廣播聯盟（ABU）在這裏
舉行體育廣播會議，相信我也未必
會有機會到這裏觀光。這個國家於
1991年脫離蘇聯，宣布獨立成為土
庫曼共和國，1994年正式參加「亞
運會」，在幾屆亞運會中也奪取過
10面獎牌，包括拳擊、柔道、武
術、摔跤、射擊等項目。
從香港出發去土庫曼，因為沒有
直航機，所以我們選擇在杜拜轉
機，然後再直飛土庫曼首都「阿什
哈巴德」。到達機場入境大堂時，
我們團隊的待遇跟去伊朗一樣，都
有特別的安排；我們一班來自世界
各地的與會者，被安排到機場貴賓
室，負責接待的工作人員收集了我
們的證件護照後，替我們去辦理入
境手續；而工作人員在大約一個多
小時後，便把我們的證件護照交
回，我們不用見入境官員，就用護
照已經辦好入境手續，並安排我們
上車直去酒店；出行那麼多次，這
是我第一次不用見移民官就可入境
的地方。
土庫曼從一開始就是以招待上賓
的方式招待我們，從機場到酒店
（Ashgabar Hotel），車程大約是
45分鐘左右，沿途所經街道，感覺
到這個城市很整齊很有規
劃，而建築物大部分都是新
建的，街上很少甚至有時沒
有行人，路上的汽車來回也
很疏落，在細心觀察下，亦
好像看不到有商店，可能路
經的地方是新開發區域吧。
我們的酒店建在一個小山坡
上面，附近沒有其他建築

物，在登記入住酒店後，護照等證
件還要交給酒店大堂保管，直至我
們離開酒店當天才可以取回。整間
酒店感覺應是由「亞洲廣播聯盟」
全包起來使用，因在酒店內，看不
到有其他遊客，每天只見到我們與
會者的80多人。
會議期間我們每天都在酒店開會

沒離開過，在會議結束後，看離開
還有些時間，我們就當然想到市中
心逛逛，於是叫酒店大堂職員幫我
們安排的士，但看他們面有難色，
那我們只好請接待我們的當地電視
台作安排，而他們也稱在這裏安排
的士是比較困難的，但可以安排一
架電視台工作車送我們到市集去。
當時到達了一個比較細的商場，只
得十間八間商店，行人很少，商店主
要是賣地氈、服裝，也有一些生果
店，連想買一些當地紀念品也找不
到；我們問司機有沒有一些名勝地方
可遊覽，其後他也只是帶我們到一個
紀念廣場參觀而已，令興致勃勃想
當觀光客的我們，感到有點遺憾。
也不知是時間不合，還是什麼其他
原因，我們每到參觀之處，總是只得
我們幾個人，見不到其他遊客，雖說
新奇但仍有怪怪的感覺。
至於怎樣去了解土庫曼這個國家

及這個很有規劃的城市「阿什哈巴
德」呢？下次繼續再談談吧！

有人說「不要將教育、學
術政治化」，其實這講法不
完全對，學術與政治確實難

以完全切割的，政治學是國家培養政治人才必
須有的訓練。政治與歷史學同學都要讀，要了
解，如果是學術研究談政治很正常，但將學校
作為政治鬥爭的戰場，和將學術、學生淪為政
治工具就不可以接受。
可惜近幾年香港學校因別有用心的政客、熱

衷政治的教育工作者，將校園變成政治鬥爭的
戰場，八間大專院校在非法「佔中」活動、
「修例風波」事件中，學生參與人數眾多，淪
為政治抗爭工具。當時的香港中文大學、理工
大學，竟然成為收藏、製造汽油彈的大本營；
城市大學、香港大學是「反中」的文宣陣地，
連老牌名校中學生也走出來參與激進示威，展
示黃色文宣擾亂局勢，這就是政客將學界扯進
政治鬥爭中最表露無遺的。政客之所以利用學
生、校園來幫他們做事就是學生先天性的單
純、正派的形象夠討好，容易獲得支持。去
年，香港教育界、宗教界領導人物有人將學
生、教友推向政治抗爭前線是違背其應有的責
任和原則，極不道德。
然而不道德的何止香港的政客，歐美國家的政

客一樣卑鄙，為了打壓中國內地、打壓香港什麼
招也用上。近期社交媒體熱議的是香港特首林鄭
月娥向英國劍橋大學沃爾森學院退還「名譽院士
名銜」，立即贏得不少掌聲。無論是官員或市民
都支持，大眾也讚賞林太有骨氣！證明做對的事
一定多掌聲！發現自「香港國安法」制定後港府
官員講話都堅定自信了不少。
回看林太與沃爾森學院院長過招，也感受

到英美國家的學術自由也是假的，一旦政治需
要，政府照樣可以對大學施壓；香港政府日後
處理大學事，不必顧忌太多。林太在上世紀八
十年代曾到沃爾森學院留學，前任院長在林太
於2017年當選行政長官後，邀請她擔任名譽
院士。擺明就為沾光，用頒贈院士名銜來「巴
結」她，如今因林太執行「香港國安法」，其
政見和處事方式不被英國認同時，竟然開口要
挾「不聽話」就要收回，簡直可以用卑鄙來形
容。將學術自由掛在嘴邊的高等學府劍橋大學
竟然如此小家子、勢利眼。
據林太講自去年「修例風波」以來，現任院
長受部分英國政客、媒體及一些與香港反政府
組織所謂「國際陣線」有關人士的團體壓力，
來信稱有人要求學院取消其名譽院士名銜。林
太本來不看重名銜，但為了讓學院掌握香港的
真相，去年底致函院長詳加解釋。誰料院長月
初又來信稱聽到（We Hear）報道認為她處分
那些批評政府的老師、阻止學生在學校唱歌和
叫口號、執行「香港國安法」等等，偏離學術
自由和言論自由的原則，要求林太答辯否則收
回名譽院士名銜。林太為維護特區政府和行政
長官尊嚴，再次去信義正辭嚴反駁謬論，更主
動把名譽院士名銜退回。堂堂一間國際知名學
府，聽單方面歪理邪說，竟要求香港特首答
辯，確是一種侮辱。坦白講當上香港特首已經
是林太事業的巔峰，對已經打算退休的人還在
乎那個錦上添花的虛銜？劍橋大學沃爾森學院
此舉想打擊林太，卻真正傷害的是他們自己，
可以隨便收回頒發給人的名銜，這麼不尊重
人、沒有品的學府還值得欣賞嗎？淪為政治工
具的高等學府還值得學生引以為傲嗎？

劍橋大學侮辱人反侮辱自己
每天下午已養成習慣，定時定

候要看例牌節目「張竹君」，這
個政府有關疫情的報告會，記者

問得最多的問題就是，「疫情什麼時候退去？」
「市民抗疫疲勞了，怎麼辦？」「政府什麼時候
放寬限聚令？」
這是誰也不可預知的答案，也真難為張竹君醫

生，她的答案是「忍耐」、「習慣新常態」。張
醫生臉上唯一外露的大眼睛，也疲態畢呈，誰不
疲勞呢？別把自己的疲勞無限放大，疫情肆虐，
大家再疲勞都得制約自己。
在家看電視，不是旅遊節目，就是美食節目，

都是望梅止渴而已，旅遊沒法去，美食沒有好食
材，再好的廚藝，也難以發揮。吃已不是最重要
的元素，「不確診」才是最重要的。
在濕街市爆疫之前，我們早已轉戰超市；食肆限

聚令之前，我們早已三餐在家，鮮肉鮮魚遠離我，
除了蔬菜，凍肉、凍海產也「凍」慣了，為食物安
全起見，我們最初選擇北歐丹麥凍肉，殊不知丹
麥的凍肉加工場有百多人染病，香港超市的丹麥肉
類也要下架。超市凍肉本已選擇不多，美國是疫情
大國，很早已傳聞凍肉出事；巴西是較落後國家，
疫情下處理的凍肉驗出有感染；本來，澳洲、新西
蘭肉類比較安全，但兩國最近也疫情反彈，搞到要
封城，他們的凍肉加工又有潛在風險。
濕街市去不得，超市選擇又不多，可能真要幫

襯網上街市了，什麼鮮魚類、其他海鮮類、蔬菜
瓜果類、家禽類、丸餃腸仔、臘味乾貨，「成個
街市」任你揀，睇真啲，肉類貨源都不外乎來自
巴西、美國。如幫襯「網上街市」，貨源難以自
己控制，倒不如繼續超市再「凍」一會。
齊心抗疫不疲勞，別為抗疫再添亂。

再「凍」一會

除了小學時代
還會聽命家長早

睡早起，到了中學大學甚至畢業出
來社會做事之後，相信直到退休誰
也數不出有過多少早睡的日子。
早起，也不過迫於無奈上學上班
而已，晨早的陽光，還不是因捱夜
睡眠不足低頭趕路而虛溜過！可以
說，夜眠早起，已是香港人從小養
成的生活習慣，誰家中沒有夜貓
子？
不是香港的月光比陽光好，而是
香港人尤其是香港的年輕人，自從
電腦手機面世之後，都已迷上熒
光，不知有月光和陽光了。
筆者多年以來也是「熒光族」，
除了每年農曆八月十五還會推窗看
幾分鐘月亮，一年364日則窗雖設
而常關，簾緊閉而懶捲，早已像大
多數城市人一樣晨昏顛
倒不知有月有太陽，可
是踏入 2020 年後半
年，這習慣才不自覺改
變過來了，這幾個月，
不用上班，社交近於停
頓，就跟大多數香港人
一樣，如無必要，除了
購物也少外出，入夜無

事可做，早睡也就早起了。
有天醒來，早上6時30分，看到
東窗射向西邊牆壁一線陽光，照射
到盤中生果清洗過一樣明亮，這種
感覺太新鮮也太陌生了，如此美好
晨光，每年碰上天色晴朗的日子，
應該都會同一時間溜進來，只是過
去上學上班時下床後匆匆低頭梳洗
沒有留意，加上假日睡到日上三
竿，怎理會過這樣的晨光？今天遇
到這一刻美景，真可說是防疫閉關
以來不費一文錢得來的最大收穫。
真的，從來沒感覺過薄薄熹微的

晨光，如此明淨而溫煦。
忽然想起朱翁治家格言那句「黎

明即起，灑掃庭除」，一時就爬起
床晨光中灑掃一番，享受一下從未
有過的情趣。俗語說「早起當三
朝」，意思就是指晨早精力要比晚

間充沛，工作最能事
半功倍，何苦捱更抵
夜呢？終於明白了，
香港人夜眠原來不外
志在消夜娛樂，防疫
期間夜店不開，夜蒲
已無去處，夜貓子們
何不好好享受一下晨
光抗疫！

秋日晨光好

深圳的朋友們彷彿約好了
似的，一面在朋友圈訴苦喊

熱，一面又紛紛在電影院解禁之後炫耀自己去
看了某部電影，令仍舊滯留在外無法返回的本
呆羨慕不已：西澳的冬天凍得人瑟瑟發抖，亦
無電影可看。
相約已久的朋友Ben夫婦請我和女兒在華人街

吃飯，得知我們無車，出行不便，便又親自駕
車專程接送。下着大雨的冬日便因此迅速溫暖
起來。
Ben夫婦很貼心，並不與我們客氣，就帶我們

去了華人街非常著名的順德餐館。還未點菜，
已是滿心的熨帖。Ben嫂知女兒喜歡吃海鮮，便
點了一道薑葱雪蟹，於是素食已久且孤陋寡聞
的本呆才得以知曉這種西澳獨有的，一輩子都
生活在海洋深處不見陽光，長得通體雪白的大
螃蟹。與別的螃蟹兩樣，就連炒熟了端上桌，
雪蟹仍舊很淡定地保持着它原本的白色。Ben嫂
一番詳細的講解下來，我只記住了一樣：雪蟹
因為生活在深海，無法人工養殖，所以肉質乾
淨，沒有半點污染。

席間，同為「吃貨」的幾個人邊吃邊交流起
各種美食和對「吃」的各種體驗。因為都是中
國同胞，又盤點對比了一下中澳的菜價，如
此，Ben便特意提醒了愛吃魚的女兒千萬不要在
超市買越南進口的巴沙魚，因為這些巴沙魚產
地的河流已經受到了嚴重的污染，然而魚肉美
味，價格又低廉，便吸引了不知情的人們爭相
購買，女兒亦不例外。看到Ben分享的手機裏關
於巴沙魚的信息，女兒差點失去了吃雪蟹的胃
口，一面又慶幸自己這段時間極少吃魚。
前些日朋友亦發給我看了一篇文章，裏面介

紹了一些「智商」極高的作假者是如何作假
的：他們把發霉的橙子用化學物打蠟上色，讓
橙子看起來新鮮得像是從樹上剛摘下來一樣；
又用明礬把甜蜜素、味精、酒精、水分等等滲
入桃子裏，讓桃子既增加了重量，又變得清脆
香甜；其中含有鋁，對人體有害的明礬同樣被
炒貨廠用來加工瓜子，加了明礬炒煮的瓜子會
變得更脆，口感更好；用騾馬肉混到牛肉裏面
做成牛肉乾，用殺豬時丟棄的下腳料去做餃子
牟取暴利已經不算什麼了，更離譜的是，大量

批發到超市裏賣的小籠包，有的甚至是用紙皮
混合了五花肉做出來的，加上各種香精色素，
紙皮和豬肉吃起來似乎無甚區別……
文章的作者說，他所了解到的製造假冒有害

有毒食品的太多，列舉的也只是冰山一角，而
他所不知道的肯定也還有很多，就像Ben告訴我
們的巴沙魚，即便不是作假，卻依舊是有毒
的。文章的作者最後說，這一切防不勝防，能
讓大家知道一部分，只是能死得明明白白而
已。
我突然想起了很多年前看過的一部港產片：

《人肉叉燒包》，想起電影裏的男主角殺了人
之後把他們做成包子餡，食客不知情，都吃得
津津有味，對男主角連聲誇讚，就連審訊男主
角的壞警察，都一邊對他打罵，一邊又不停地
吃着包子。如今想來雖然很是噁心，但又覺
得，起碼那些人肉是真肉。
新冠病毒又被發現了新的變異，疫情好轉依

舊看不到盡頭，然而與那些毒魚、毒水果和假
肉、假包子比起來，似乎後者更為可怕。

（澳洲漫遊記之三十）

有些東西比病毒變異更可怕
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季節深處的每一處綠
裏，都飽含着大自然的一
往情深，這深情只藏身於
山川大谷，愈是山深林
密、無人涉足的地方，就

愈是色彩濃重，像飽蘸油彩的畫筆，將藍天
綠地塗抹得葱翠如水，鮮花迷離。因為這樣
的景致，多少人放下心靈的重負，輾轉於一
個個山村，尋找讓生命勃發的動力。「莫聽
穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。」城市裏熱
浪滾滾，人聲鼎沸，只有在這裏陽光才變得
柔和一些，時間才變得悠長起來。
這些尋幽逐靜的遊客，是在觀看了《舌尖

上的中國2》之後慕名而來，在這部音樂與
美食的紀錄片裏，煎餅，從名不見經傳的鄉
村驀然走上了熒屏，椿樹溝的名字，也從深
山坳裏飛到世界各地。而更多的人卻是在看
過那部《遍地書香》的電視連續劇後，方知
天下還有這樣靜美的去處，它在沂蒙山區的
一角，凡是炊煙飄舞和升起的地方，似乎都
與之生生相息。
椿樹溝，地處蒙山景區望海樓腹地，因當

地椿樹居多而得名，這裏飛瀑流泉，疊巒藏
峰，古樹參天。原先千年百年的椿樹都有，
由於各種自然災害毀壞，至今百年樹齡的還
有一棵，被尊為「椿樹王」。站在嶺上朝西
南方向望去，空山寂靜，雲海澄明，望海樓
巍然屹立，氣勢恢弘。據說，站在上面能看
到200里外的大海，當地人常以登臨其上為
榮。相傳燕王朱棣稱帝後天下大治，創造了
「永樂盛世」的奇跡，實現了帝王的雄心大
略。聽說望海樓宛若仙境，便攜一位公主妹
妹前來登山。不知望海樓的風光是怎樣讓人
流連忘返的，只知道數日之後，公主雖然盡
興而歸，但卻仍然念念不忘。不久，早已厭
倦宮廷權爭的她偷偷出宮，在望海樓下建起
一座庵出家為尼，不念歸期。這座庵被當地
人稱作皇姑庵，村被稱為皇姑庵村，後來演
變為黃姑庵村，而椿樹溝則是黃姑庵村的一
個自然村。
故事只是傳說，不需要考證。然而令椿樹

溝人驕傲的是，全28集的電視連續劇《遍地
書香》就是在椿樹溝一帶拍攝的，借用民

房、院落、村委院部，將山裏人的生活演繹
得維妙維肖、淋漓盡致。該劇講述了第一書
記在椿樹溝村文化扶貧，引領鄉村父老鄉親
建設美麗鄉村的故事。在拍這部連續劇前，
一干人馬在沂蒙山區選拍攝地，最終選定了
蒙陰縣垛莊鎮黃姑庵村的椿樹溝。編劇張繼
先生特意在劇中保留了這個頗為響亮的村
名，使劇中的人物塑造起來更豐滿更原汁原
味。椿樹溝的粉牆黛瓦、風情民俗，就這樣
走進了觀眾的視野。
椿樹溝是北方並不多見的水村，與江南水

鄉不同的是它深藏在周圍高山密林裏，較為
閉塞的同時，也保留了村莊原始古樸的自然
風貌，人們波瀾不驚地生活在青山綠水之
間。只是山路崎嶇，怪石嶙峋，舟車難至。
山水的阻隔，阻隔不斷文明之風的吹拂，
《舌尖上的中國2》的播出，使椿樹溝家喻
戶曉，遊客紛至沓來，村民利用山居小院開
餐館辦農家樂，生活開始走向富裕。
在夏季來臨之前到椿樹溝的人，是為了欣

賞它的景致，當夏季來臨，前來椿樹溝的遊
客完全是為了納涼避暑，逃避城市裏的熱
浪，奔到了溪纏水繞的竹樓餐廳享用美食，
杯觥交錯間，將椿樹溝的美景盡收眼底。早
在2017年以前，我就來過椿樹溝，那時的村
莊還比較原始，儘管已經建成環山道，但是
通往山居的路還需要一階一階地攀登，被大
水沖出的亂石鋪地，每走幾個台階就會絆住
腳步，有驚險也有別樣的意趣。
2018年夏來椿樹溝，正好《遍地書香》在
此地拍攝，受張繼先生之邀前去探班。拍戲
的地方是一個場院，走進村頭，一眼就看見
安放在場院樹下的帆布棚、攝影機，演員孟
霞和陳錚正坐在蔭涼裏你一句我一句對台
詞。院北邊，一排前出廈的平房裏安置着貨
架，貨架上擺滿了煙酒糖茶。不久，「掛職
書記」來喜也笑咪咪地走進拍攝基地。
我們沒有多看周圍的景色，把全部的熱望

都留在了《遍地書香》之後。果然今年的6
月，我和朋友去椿樹溝做客，發現景區又有
了嶄新的變化。廣場上有一座噴泉假山，一
邊霧氣繚繞，一邊音樂裊裊，一隻葫蘆的造
型踞於頂端，它寓意着椿樹溝人對每一個遊

客衷心的祝福。坐在觀光車裏，景觀路隨高
就低，曲折蜿蜒，沿途風景一會兒需要仰
視，一會兒又需要俯瞰，巨大的書法碑刻讓
人目不暇接。山腰有一個在建項目，是順着
山勢架設的衝浪軌道，遠遠看去如長龍在
臥，不遠的將來，這裏又將是一個全省最大
的水上樂園。人們來椿樹溝，不外乎奔美食
而來。河裏撈起的魚蝦，地裏種出的青菜，
自家餵的本地雞，皆可煎炒烹炸。過齒不忘
的是那些令人不勝悲喜的窩頭，它曾見證了
老一輩舊時的苦難，如今經過地瓜麵、栗子
粉的調和，使原本暗淡無光的窩頭在掀開蒸
籠的那刻幡然出釉，呈現出幾分古銅色的光
澤。它樸素、香甜，吃過的人無不讚嘆，一
副饞涎得到滿足的幸福感。
夏季來臨，光陰如期，椿樹溝再次呈現出

庭院深深深幾許的日月，除了綠樹覆蓋，還
有潺潺流水繞山環村。水來自蒙山，周圍的
山皆屬於蒙山山脈。孔子曾「登蒙山而小
魯」，它既有優美的雄偉風光，又有濃厚的
道家色彩。山澗裏的水自蒙山逶迤而來，自
然沾染了更多的灑脫不拘，到達椿樹溝後便
轟然躍動出「嘩嘩」的聲音。走着，耳邊聽
到的是這個聲音，坐下來，耳邊聽到的也還
是這樣的聲音，嘩嘩的水聲成了椿樹溝須臾
不可缺少的天籟。
在椿樹溝農家樂小住，傍晚的山村仍充滿

了水聲。順着螺旋的樓梯走上去，一道護欄
緊擁在客房的四周。依偎在護欄邊上往下
看，歡快的溪水微波澹澹，光影閃動。極目
山上，望海樓端莊聳立，一幅剪影於山頂黃
昏。關上門，枕着水聲入夢，第二天的清
晨，依然水音淙淙，它們流淌着，歌唱着，
不止不休。不捨得走遠，就在水邊踱步，踏
着長滿苔蘚的小路，修長的青竹、旋轉的水
車盡在身旁躑躅。水的聲音追逐着我，水的
清涼縈繞着我，彷彿與它親一親肌膚，就能
化作冰肌玉骨。
這哪裏是水聲，它分明是琴聲、是鼓聲，

激勵着水花的奔騰，漫過山澗、巨石，在村
莊和溝壑間絲桐聲蜚，鏗鏘跌宕。都說無情
有如流水，這夏日裏的薄涼，才是人間恰好
的愜意。
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■土庫曼著名景點婚禮宮。 作者供圖

■見此風景，精神為之一
爽！ 作者供圖


