



中計隨時優於上計

唐太宗李世民主留下「三鑑說」，《新唐書·魏徵傳》云：「以銅為鑑，可以正衣冠；以古為鑑，可知興替；以人為鑑，可明得失。」鑑即是鏡子，借鏡、借鑑兩詞同義。「以銅為鑑」是照鏡子整理衣冠儀表。「以古為鑑」是讀歷史效法前人的管治智慧，大至國家、小至企業都各有興替史可以借鑑。「以人為鑑」則是觀察旁人和前賢的出處行藏，從別人的成敗得失中學習。

不過努力讀歷史也不容易讓每一個人人都成為軍略專家，畢竟「主公」和「軍師」是兩個不同的崗位。若以現代大企業比方，「主公」略等於公司董事局的主席，重大事情由他拍板。「軍師」則負責公司的長遠發展策略，許多時還兼顧短期營運的具體規劃。

今時香港面臨「開埠」以來最嚴峻的挑戰，我們大家都讀過歷史、學過管理，於是無論是政客或教師、張三與李四，都可以在流行的「社交媒體」暢所欲言，批評特區政府這事沒有做好，那事又處理不當。許多人都以「軍師」、甚至「國師」自居。

今回談談漢末三國鼎立前鳳雛先生龐統的「定益州三計」。話說赤壁之戰以後，曹操改南攻荊州的方略為西定涼州益州。益州牧劉璋自知無力抗曹，請坐鎮荊州的宗室劉備入川援助，臣下都反對「引狼入室」。劉備率軍入川與劉璋在涪城會面，涪城就是今天的綿陽市。隨軍的軍師龐統勸劉備即時抓住劉璋，便可以「不損一兵一卒平定益州」。劉備的答案是「恩信未著，此不可以」。即是荊州客軍對益州人民往日無恩、今未立信，這樣「突襲」會影響日後管治。

會面後劉璋返回成都，劉備大軍原本應該按協議北征漢中以抗曹操。這時龐統又進三計。上計是「陰選精兵，晝夜兼道，徑襲成都」，這不宣而戰之計有點冒險，不過估量以劉璋的本事，忽然兵臨城下，必會立刻放棄抵抗。中計是先對付劉璋屬下統領重兵的名將楊懷和高沛，這兩人向來不同意招劉備入援，屢勸劉璋讓劉備大軍退回荊州。只要假意說荊州形勢有急變，要回軍救自家的大本營。這樣引得楊高二人輕騎送行，成擒抓將奪兵，再進攻成都。下計是退還白帝城觀望，再作打算。

劉備最後選龐統的中計，以退為進，誘斬楊懷高沛，罪名是「無禮」。龐統在雒城攻防戰中流矢而死，無緣見證到劉備平定益州。

回顧2014年的「雨傘革命」，纏繞到2016年的「時代革命」，不論是廣義的「親政府」還是「反政府」的陣營之中，都無間斷地有許多人進謀獻策，不少人覺得自己有諸葛亮或龐統那個級數的謀略。

不過一軍之主應該具有比軍師更廣闊的視野，軍師心目中的上計許多時未必就比中計優越得多。劉備選擇龐統的中計而棄上計，因為他除了軍事之外，還要考慮到內政和管治。

今天香港以一「地方隊」而在最前線與人家不止是「國家隊」，還要是「新八國聯軍」周旋，地方隊的「軍師」未必就能掌握全部軍情。歷史留下來的許多問題，讓香港特區政府一直處於劣勢，所以每一步都不能出大錯，中計隨時優於上計。

「中國國家隊」在適當的時機正式出手，「香港保衛戰」已見勝利的曙光！



秋風識盡愁滋味

時光流轉，夏去秋來。庚子年廿四節氣之立秋已至，悲秋風，強說愁，引用著名詞人辛棄疾一首經典詞中：「而今識盡愁滋味，欲說還休，欲說還休。卻道天涼好個秋。」

秋天是個令人悲喜交集的季節，對於思徒，一位「愛蓮者」而言，秋天是賞蓮的好日子，也是收穫的好季節，催人振奮，令人心動。然而秋天亦是讓人識盡愁滋味的時候，特別是這一年來，環球新冠病毒大流行，新冠病毒揮之不去，確診及死亡者之眾多，令人哀愁不已。尤在立秋時節，人們要特別注重身體健康，中華兒女對新冠病毒注重新中西醫療，而在秋天要注重養生之道，不僅是要注重「正氣」的食療，而在人格修養方面亦養成「正氣」之道。

原定在9月舉行新一屆立法會選舉，而今因疫情來勢洶洶，為人民健康着想，應香港特區政府要求，全國人大決定讓現屆立法會繼續履職，延任不少於一年。全國人大提供憲制依據，提出解決立法會「真空期」，行政長官會同行政會議決定押後一年立法會選舉，

所有現任立法會議員可以留職。人大此決定，是根據憲法及《基本法》而行，法理堅實，確保施政和運作正常。相信理性的議員必然會繼續履行議員的職責，協助特區政府施政及立法等正常秩序。香港回歸祖國已經23年了，但是應有的《基本法》廿三條立法工作仍未實行，愛護香港的市民一定希望並歡迎在這延任的一年中，立法會議員能夠完成廿三條立法任務，使有關香港防務工作暢通，恢復正常，使港人真正能夠安居樂業。

近周以來，據聞全球各地新冠肺炎疫情似有緩和之兆。可喜的是又聞世界多個國家已有專家研發疫苗獲批，對世界人民健康來說是好事。香港各界人民歡迎及支持中央對香港的關切及愛護，包括派出醫療專家來港等。

雖然《香港國安法》已經通過並啟用，然而仍有「反中亂港」分子繼續違法犯天條。最近香港警察雷厲風行，拘捕了黎智英為首的多名涉嫌違反香港國安法等罪名的人，引起社會震撼並表示執法舉例早出手，以真正做到國安則民安，香港回復正常秩序，並起阻嚇作用。

今夜，菜街歌舞沉寂

收到陶然先生的新書《今夜，菜街歌舞沉寂》（見圖）時，我所居住的城市不沉寂，正在不安寧中。他2019年離世，有新書問世，猶覺值得安慰！

好書誕生不易，陶然新書236頁，由香港文學出版社出版，此文集分三輯：第一輯海上之夜41篇為豐富行旅；第二輯歲月流逝35篇寫生活舊事；第三輯印象中的老師們10篇寫懷人；由陶然專欄文章中精選出來，合共86篇。我讀過陶然在報上的專欄散文，感覺印象非常好，流露真情；今讀他的新書，尤覺他的散文好，內容寫出他自己的風格，讓我沉思。這好，是樸實雋永、蘊藏智慧的文筆，來自他豐富的人生經歷，那是一種生命的自我省思。此書言之有物，所寫的人事皆其所熟悉深知，或是他本人親身經歷過的；寫得平淡而意味雋永，有一份真情實感發乎內心，很易打動人心，使讀者產生感動、共鳴。他是個默默耕耘數十年，開墾、滋養着文藝沃土農夫，在文字田裏，譜寫出一道有情風景。

此書三輯內容，各具特色，書寫生命行旅，或擷旅遊見聞閱歷、或記取往事懷人、或描摹草木自然，刻畫出塵世人事，描述舊日溫馨、兒時故事、知青歲月、異域生活；他講的人、事，有不少是與香港的人物、社會、風物書寫、抒述感悟等，意到筆隨，文字展現人間情味，文風質樸、內涵豐碩，滿載生活省思，令人感受到作者文學生活的豐富多彩；藉文字和讀者流連、漫步於有情世界，讀來值得回味。

陶然先生的文學素養好，活躍於華文壇上，人生涉獵面廣，散文題材多樣，筆調自然，質樸清新，信息量大，抒情寫志，皆文筆優秀，富有自己風格；總能反照出他在各處遊歷的見聞、觀感，反映出他的內心世界、靈思，坦露出他讀人閱世的印象。當然，作為離鄉外闖的人，本身情懷故事，經歷就已曲折、吸引；人生的順逆苦樂、得失禍福；生活的各個方面，都有談不完的感悟，精彩深入；猶如人生的一扇視窗，使我們能更深層次了解生活和生命的多方面。

陶然在文學創作、活動和文學編輯幾個方面都曾做出了成績，給我們留下豐厚的文學財富；希望此本遺作，為香港文學天空再添濃墨重彩的一筆，能得到更多讀者慧眼識見，而且他各樣的創作，具有和時間抗衡的長久價值，能長久傳頌下來，活在讀者心中。



暴殄天物

國家主席最近呼籲國民珍惜食物，更要求加強立法和監管，堅決要制止餐飲浪費行為。這指示令大家都警覺要留意點餐的分量，以及好好處理吃不完的食物。

一個社會富裕起來，便容易造成大家忽視珍惜食物，浪費社會資源。香港環境局在2013年開始推行《惜食香港》運動，並創造出眼闊肚窄的「大喉鬼」作為宣傳代表。

在飲食形式上，自助餐因為一個價錢取食量無限制，較容易造成浪費。新加坡在20多年前已實行自助餐取了的食物，過多而吃剩者要額外收取費用，香港有些餐廳也曾跟隨，現在內地好些餐廳也實行了，這的確可以提醒食客避免浪費。

在美洲，加拿大和美國人都習慣在餐廳把吃不完的食物帶走，侍應生會主動替你把剩餘包起來，這是良好風氣。香港人也逐漸有此習慣，不過塑膠的

方便的外賣盒，就如帶環保袋一樣。有朋友經常隨身帶着輕便的食物用膠袋，用以帶走乾身的剩餘，是個好辦法。

有時剩下食物與食肆的經營手法有關，即如不少餐廳和快餐店都推出售價較相宜的套餐，包括飯菜和飲料，食客要選取當中部分的食物，付出的價錢會更高，為了省錢反而浪費了食物。有小部分食肆會推行「少飯」省一元，女性和兒童食量較細，這方法省錢減浪費，對大家都好。

中國人對食物有個傳統觀念，認為點菜愈多，顯得自己身份愈高，也表示對賓客愈重視，所以愈重要的日子和慶典便愈容易造成浪費。根本觀點需要改變才能實行到珍惜食物。

最欣賞有些侍應生，他們會提醒食客所點的食物分量經已足夠，而不會為了多賺錢而游說食客多點菜。

不浪費食物應該從家庭做起，讓小孩子習慣珍惜食物至為重要，從今天起，大家更上心減少浪費。



香港環境局的大喉鬼



百家廊

傅昱

小時候的年關，看母親熬紅薯糖的情形，現在依然歷歷在目。面對那大半鍋紅薯糖水，得寸步不離地守着火勢。糖熬得入味與否，添減火力非常關鍵，所以母親和父親要輪流守到後半夜。灶膛裏的火舔烤着鍋體，要不疾不徐，不時用筷子往鍋裏輕輕攪，然後挑上來看。糖水黏筷子，未成糖絲，表明還欠火候，要繼續熬。加溫火，熬呀熬呀，紅薯糖的甜香味充溢了滿滿的屋子。

漸漸地，鍋裏的紅薯糖水變得綿綿稠稠，軟軟糯糯，黃閃閃，金燦燦，筷子向上舉多高，糖絲就能拉多長。第二天拂曉時分，趁着熱手勁兒，嚼一碗熬出滋味的年糖，真是愜意無比。熬好的年糖，被裝在大大小小的陶罐裏封存。吃時，將筷子插進年糖裏，用筷子將糖挑起來，糖絲像金黃的綢緞光亮軟柔，入嘴時先用舌頭細細地舔着，生怕舔痛了糖絲似的，「哇塞」，好甜香，好爽滑，那滋味超級棒。

除了熬糖，老家年歲大些的鄉鄰也喜歡熬茶，因為長時間地熬——茶能出滋味，熬茶像熬補藥一樣，要把茶葉熬上三遍，茶的熱氣和養分能把人的身心給罩住了。難怪林語堂說：「捧着一把茶壺，把人生煎熬到本質的精髓。」熬，真的是一種修行，無論是糖、茶還是人，就像一場跑跑停停的馬拉松，最終要看誰能守得住初心、下得了功夫、熬得住歲月。

四川樂山醪糟牛肉醇厚鮮香，是國家級非物質文化遺產。清末，擅長中草藥、精通醫術的羅中醫，在樂山市蘇稽鎮河邊懸壺烹藥。當時，他看到大戶人家把牛雜、腸子、牛肚、羊肚等食材扔掉，覺得可惜，便把這些雜碎檢回洗淨，放在中草藥的湯鍋中進行熬製。因其味醇湯香、防病治病，

飲者絡繹不絕。後來，沒有席位的顧客，乾脆坐在門口台階上跳起二郎腿，端碗即食。久之，食客們便稱之為「跳腳牛肉」。

醪糟牛肉重在一「熬」字上，把不易出味的中藥、香料拍破裝入紗袋內，投入盛滿牛棒子骨、牛脊骨、牛肉、牛雜的大鍋內，再加適量雞精、黃薑、宜賓芽菜，始終保持水溫在近沸水狀，不給鍋加蓋，熬上幾個小時，以便揮發掉稍重的中藥味。醪糟牛肉的清湯，價格不高，醇厚宜人；而加入藥葉、枸杞、當歸等名貴中草藥熬製的精華，強化補益，更適合病弱滋養和美容養顏人士的高層次需求。

福建永定盛產牛肉，也把「熬」字做絕、做透。客家名菜「九門頭」就是牛身上最精華的9個部分熬成的佳餚；永定人尤其擅長把牛肉剁成肉泥製成丸，慢慢熬，好一派鮮味十足。這裏的牛肉湯或牛肉丸子，跟四川醪糟牛肉一樣——平民食客非常多，大家經常站着或走着喝牛肉湯，喝完一摺碗，便繼續幹活去了，正是「烹宰羊牛且為樂，熬湯一飲力無邊」。食物的滋味是熬出來的，因為熬，精華出來了；於是，刺激了人們的味蕾，品味便在喉間縈繞。

砂鍋裏不斷翻騰的水泡，隨時間推移，原本清冽的湯底漸成淡黃，鍋子裏咕咕噥噥地響着。熬煮久了，食物精華沁入湯裏，屋子和人的周身瀰漫着香氣。你聽說過用30斤梨熬1罐秋梨膏嗎？皇家貢品級的秋梨膏便是選用30斤萊陽梨，添加羅漢果、甘草、枸杞、葛根等，需在「熬」字上下得深功夫。把榨好的梨汁熬到黏稠1罐，要用文火慢熬10個小時以上哦。

一勺秋梨膏打起來，色澤剔透，沒一點雜質。如果再仔細看，還能看到長長的、黏稠的梨膏絲，質感像優質蜂蜜般厚重。用秋梨膏泡溫水，類似琥珀一樣透亮，喝起來有奇妙的焦香味；溫溫一杯喝完，感覺口腔和嗓子都是潤潤的。若把秋梨膏當成果醬抹在吐司上吃，口感潤澤，味道也更為豐富。

孔子曰：大方無隅，大器晚成。大音希聲，大象無形。孫武「熬」得住，完成了舉世聞名的《孫子兵法》；司馬遷「熬」得住，花了18年時間完成鴻篇巨製《史記》；馬克思「熬」得住，用40年寫出《資本論》……熬，絕對是一種大境界，但需要長久淡定的情懷，才能品嚐深長醇厚的滋味。

熬得住，就要不輕易放棄，才能笑到最後。經受住風風雨雨的洗禮，走過了曲曲折折之路，才能從磕磕絆絆中昇華人生格局。但熬並不是表面上的逆來順受，還要求在某些過程中有思索、窺望和突破。相反，不少人對什麼事情都是淺嘗輒止，伏不下身去，結果事情剛開始就很快結束，屢屢出發，屢屢失敗，就因沒有熬的過程，把人生之路走得一塌糊塗。

北京天壇公園老磁器口豆汁店，九十後傳承人徐嘉祥開始有些浮躁，對傳統的豆汁熬法進行優化減省，結果豆汁原味變淡了，顧客流失嚴重。後來，父親諄諄教誨，徐嘉祥對熬豆汁開始有了體悟。一鍋稀豆汁熬成白中帶綠、口感醇厚，才是最正宗、地道的老北京豆汁。燒火、加水、點漿、熬煮、加引子，再小火慢慢熬，正是父親的嚴格示範和深意點醒，讓他醍醐灌頂——豆汁要熬煮才能出味。人生就像熬豆汁，不經歷生活磨練，也難成大氣候。

豆汁是熬出來的，高湯是熬出來的，厚粥是熬出來的，蜜汁也是熬出來的。人生和食物一樣，要把內中的精華不斷釋放出來，需要長時間的熬煉。這是一種長久堅守的心訣，是一種甘於寂寞的淡定。人生需要機遇，但要讓機遇轉變為成功，熬下去是不二之功。幹活原本無技巧，能忍自然效率高。人生態度千萬種，一個熬字萬事銷。



你的臉值多少錢？

對於「臉」來說，今時今日真是一個相當矛盾的時代。一方面，它正進入史上最昂貴的時候：如今一瓶50ml的面霜賣到幾千甚至上萬元已經不是什麼新聞；還有很多人會花幾十萬甚至上百萬去把它整得好看看、再好看一點……而另一方面，它也正身處史上最廉價的時刻，廉價成什麼樣？一張5毛。

絕不危言聳聽，有官媒報道為證。不久前，新華社曾發表一篇深度報道，揭露了目前內地觸目驚心的人臉信息倒賣黑產業鏈。報道披露，就在淘寶、閒魚等最大眾的交易平台，只要通過搜索特定關鍵詞就可以找到大量出售「人臉數據」和「照片活化」工具的店舖。所謂照片活化，就是讓這張臉「動起來」，能夠執行「眨眨眼、張張嘴、點點頭」等動作，目的是可以讓其通過人臉動態驗證要求。

不僅如此，這些現代版數字「人皮面具」比古人用的「服務」好多了，不僅賣你一張皮，更重要的是還會配賣出這張臉的個人身份信息，包括身份證號碼、銀行卡號碼、手機號碼等等。而憑着人臉信息和身份信息的關聯，就有可能完成虛假註冊、竊取賬號、精準詐騙、敲詐勒索等等不法活動。至於這麼厲害的資料賣多少錢？一位賣家的原話是：「5毛一張打包帶走，總共兩萬套，不議價。」

Excuse me？人皮面具還得二兩銀子呢吧？兩年前一張身份證信息還得50塊了吧？現在這臉，這臉怎麼成不值錢了？

新華社的報道裏並沒有解釋大家的

臉為什麼變得這麼不值錢，但小理想一方面應該是科學技術日新月異，黑客技術也同樣水漲船高；而另一方面公民隱私的取用正在愈來愈隨意，君不見連小區門口都人臉識別進大門了，黑客黑不了微信支付還黑不了你小區物業嗎？

國外許多國家對於人工智能尤其是人臉識別的信息取用都傾向於謹慎保守。在瑞典，一所中學因為使用了人臉識別系統而被罰款；在美國伊利諾伊州，facebook賠付了5.5億美元和解信息才擺平了一起涉及人臉識別的集體訴訟。而在內地，隨便一掃，便會發現人臉識別要求充斥着我們的日常生活，比如上班打卡、手機支付、App認證、學校進門、小區進門、景區進門……任誰都敢要求你提供隱私信息，但索取是一回事，索取完之後能不能，或者有沒有能力保障其安全就是另一回事了。更遑論，不少信息收集者本身甚至就存在監守自盜的問題，這也早就不是什麼秘密。

同樣是來自新華社的報道，今年4月的時候，青島公安發布通報稱，膠州中心醫院出入人員名單出現在微信群裏，涉及6,000餘人的姓名、住址、聯繫方式、身份證號碼等。「為抗疫交出的個人信息」，就這麼被公之於眾了。有種看到發國難財的憤恨。

過度收集和無力保護是造成亂象的原因，但原因找到了並不管用，重點還是要用法來監管。唯有對收集、取用、保護、倒賣量刑等環節都做出明確的法律規定和嚴格的執行，才有可能真正壓住歪風，讓我們的臉再貴起來。



勝地長江索道

重慶有好幾條索道，其中一條叫嘉陵江索道，從渝中區到江北區。最早的時候，它一馬當先，滿足了每天一萬多人的跨區需要。不過在2011年，這條索道就停開了。原因很簡單，重慶市在改建的過程當中給江面上架起了好幾座橋，於是乎以前靠船的人也不靠船了。據說因為霧城一年有六七十天都有大霧，剩下的還有幾十天的洪峰，船總是停開。索道反倒成了最好的交通工具。

一根繩子拉在那兒，中間掛個大鐵盒子。一團一團，這鐵盒子就準確無誤地被投出去，轉眼就到對岸。這充分說明了索道作為交通工具的重要性。對於這種又是山城，又有大江，而且霧很多的地方，索道克服了一切障礙，使目的成為了它的本質。

不過既然橋修好了，地鐵也有了，嘉陵江索道地理位置不好，又沒電梯，慢慢兒就沒人坐了。

到現在，重慶就剩下唯一一根索道——長江索道，連接渝中區和南岸區。我2014年初去重慶，那會兒這索道已經頗有名氣。現在過了6年，發現它這索道除了除開洪崖洞之外遊客最多的勝地。要坐一次索道，得排差不

多兩個小時。當然，現在你可以在網上預約，它會給你一個預估時間。按照這時間，你再慢慢悠悠地動身，會方便不少。但是坐上這個索道實際上稱不上驚艷。畢竟只有三四分鐘，況且任何時候去，裏面都像個沙丁魚罐頭。稍不留心被擠到中間，你就只有看人頭的份兒了。即便你想在索道上自拍也不大可能，它的效果就像是在公車裏照相，絲毫看不出這會兒你正在懸空，右邊便是那個喜來登大酒店的頂部和你一般高。

雖如此說，此處還是值得一去的。大抵所有名勝，最大的價值就在於去。去了就完成了一個願望，或者使此處區別於另一個目的地。重慶索道之所以異於別處，就在於它沒有像上山裏的索道那樣，被安在自然當中。它是都市的一部分。而這都市恰巧依山而建，凹凸不平。這是山城最特殊的地方。包括這個索道，還有幾乎所有的重慶名勝，都與此相關。譬如深不見底的自動扶梯，穿樓而過的地鐵，上到十樓，卻原來只是另一個街面的一樓。諸如此類，讓身在平原的人新奇不已。

至此，旅遊此事終於宣告了它的意義，那就是打破了日常生活。打破幾點起床、幾點

上班、幾點運動、幾點休息、幾點吃飯，去哪兒。甚至於這種旅行的紊亂帶來的不適也成了一种新鮮。譬如，出租車上的司機跟我說，吃完火鍋要去超市買老鷹茶，這個解辣；另一個年輕點的司機跟我說，他們不可能像我這樣天天吃火鍋。他說：「重慶即便再多火鍋店，但一般人回家還是炒菜。牛油鍋雖好，吃多了可是要傷胃的。」這些忠告於我而言很親切，好像嘮家常。但聽過之後，我還是依然故我。打從來此地的時候，我就期待着打破日常。

長江索道也是用來打破日常的。這一趟，坐過了這個索道，即便擁擠，那是在別處不會再有的體驗。而這反日常，說來可笑，居然是建立在別人的日常生活之上。倘若它未曾成為某個時期重慶人生活當中的必需，要搭乘它從一處到另一處，周而復始。現在，它也無法讓我們這些外鄉人趨之若鶩了。這麼說起來，磁器口只能算次一等的名勝。它那麼千篇一律，和別處無不相同。若然說好，是從朝天門順江而下到大竹林的這段前往磁器口的船程。這一段，是猶如長江索道一樣地存在，只屬於本地人。它，在朝天門二號碼頭登船。