
燒鵝與烤鴨

一個人的人格
我在網上經
常 被 網 民 攻

擊。說到底，都是在攻擊我的出
身和背景。
一些人喜歡說我的一切和我的
能力無關，都是說我靠媽媽。
一些人說我的成就都是因為我
的學歷，絲毫和我的人品、人格
無關。
歸根究底，就是說我是有錢
人，因此我有原罪。
什麼原罪？就是我肯定是個沒
有品德的人。我肯定是壞人。我
的一切財富，肯定是透過不光彩
的方式得來。我肯定是個不能被
信任的人。
而不止我是如此。所有的有錢
人，都是如此。全部都是騙子，
全部都是壞人。盡可能的，要遠
離這種人，要鄙視這種人，要攻
擊這種人。
只是嫉妒嗎？不是的。什麼憎
人富貴厭人貧，並不是我今天想
分享的道理。今天想講的，是很
多人對有錢人有種誤解。
誤解什麼？社會上，不止是香
港，而是全世界，都覺得有錢是
一件很不道德的事。有錢，人就
一定會變壞。本身有錢的人，就
一定是最壞的人。

事實是，有錢人是世界上品德
最好的、最善良的、最慷慨的
人。這麼說很誇張，但知道你真
的和足夠多的有錢人交流過的
話，你就明白。
我不是說全世界的有錢人是好

人，或有很多是壞人。但如果按
照大家的看法，百分之九十的有
錢人都是壞人，這絕對是極度誇
張的。
說了這麼多，我只是想說：不

要以一個人的出身定奪一個人的
人格。

香港的滷味
來來去去就那
幾 樣 ， 鵝 、

鴨、雞、肉，做法也單一，除了
滷就是燒，倒是總也吃不厭，隔
三差五就想吃一下，有人天天
吃，無它不歡。同是滷味，優勝
差劣區別很大，好吃的都要貴
些，貴有貴道理，從原材料到製
作方法，功夫不能少，差一點都
上不了檔次。北京的滷味花樣可
就多了，除了鵝、雞、鴨、肉，
外加還有羊，牠們的肉和「下
水」肝、肚、胃、肺、腸都能做
成滷味。南北兩地最接近的是燒
鵝和烤鴨。
燒鵝的出現已是清末，牠的祖
宗是明朝，來自南京鴨。南京水
系多盛產鴨，御廚便用肥厚多肉
又有陰補功效的鴨子，給皇族製
作菜餚。遷都北京之後，做鴨的
傳統也由南京帶到北京。流經玉
泉山的潮白河養育的白河甫鴨個
大肉肥，替代了南京的湖鴨。清
末，宮裏出了個御廚孫老爺子，
他發明了烤鴨，很受皇上太后喜
歡，北京烤鴨由此現身。
清同治三年，前門外做生雞鴨
攤檔的楊全仁，改行經營飯館，
打出「全聚德」的名號，招攬了
宮裏孫老爺子的徒弟掌爐，改變
了「便宜坊」的燜爐燒鴨，變成
果木明火掛爐。烤爐前掛上「金
爐不斷千年火，銀鈎長掛百味
鮮」的對聯，飯館中所有人不得
靠近，店主專派一個可靠的家裏

人，任務是不錯眼珠地盯住烤
爐。烤鴨的工藝是最高機密，為
了不外傳，烤爐的師傅70歲才能
傳徒弟。
北京長年以來只有「便宜坊」

和「全聚德」兩家烤鴨專門店，
獨家生意維持了差不多上百年，
直到上世紀八十年代，才出現
「利群烤鴨」。當年也不叫烤
鴨，叫燒鴨。傳到南方，腦筋活
泛的廣東人，把燒鴨變成燒鵝，
可見烤鴨和燒鵝緣分不淺。
製法上大致相同。內煮外烤，

燒鵝腹腔要灌滷汁，為的是有味
快熟，烤鴨灌的是清水，鴨肉不
需要有味道；從脖子打氣進去，
讓皮和肉分離，充滿空氣是脆皮
的關鍵；淋上含有麥芽糖的脆皮
水，是為上色和有味。經過幾個
小時的風乾，上爐烤製。
烤鴨分燜爐、掛爐，烤鵝全是炭
火燜爐。製作方法差不多，吃法大
有區別。燒鵝有「4小時極限」之
說，說的是出爐後愈快吃愈好，過
了4個小時，皮就不脆了。吃烤鴨
是分秒必爭。「全聚德」招待總統
級貴客，宴席上，前菜上過幾道，
敬酒過了幾巡，由指揮者掌握時間，
用報話機通知烤鴨廚房，烤鴨幾時
上爐。烤製大約45分鐘，鴨子準時
出爐，片好鴨，上到桌，不能超過
5分鐘。
現在中國的烤鴨店開到成行成

市，燒鵝廣東香港遍街都有，其
中製作的細節和講究的吃法，已
經很少有人探究。

上星期的專欄，跟你們分享了一篇有關跟台灣
醫生朋友的對話，今周繼續跟大家分享。
那天，台灣醫生朋友還跟我說另外一個新來的

同事的經歷。有一天，有一個女醫生準備下班，她在電梯裏塗口
紅，乘搭到大概一半的時候，電梯突然播出廣播說：「電梯到了地
下第二層。」但電梯門只開了三分一便停下來，所有燈也沒有了，
那就是電梯壞了。結果這個女醫生便從罅隙中離開電梯，因為沒有
燈光的關係，她只好從有光線的地方走過去，抬頭一看，原來這是
「太平間」的地方，她即被這情景嚇壞了。好在，當她不斷呼喊
「有沒人」的時候，竟然有3個穿西裝的男生走出來問發生什麼
事？這3個人應該是禮儀師，這個女醫生跟他們說：「可不可以陪
我回到地面那一層？」
至於，另一個有關醫生的故事。某個晚上，他當值夜班工作，一

直忙，忙到3點多已經沒有新病人的時候，他想睡一覺，但發現平
時可以睡覺的地方因為在整修的關係，結果他隨便找一張病床睡一
下，當睡的時候一直覺得不安穩，心緒不寧，好像旁邊有一個人在
走動，他便張開眼睛看，看到床尾有一個阿伯，模模糊糊的身影，
好像想走過來，然後用手碰他的手，當時他不知道那個是人還是什
麼，所以立刻推開對方的手，然後這個阿伯就不見了，他還跟自己
說：「到底發生什麼事？」然後立刻起來，問有關同事他睡的是什
麼地方，是不是最近有人往生？結果同事跟他說：「前天有一個阿
伯離世了。」
他還說了另一個男同事的故事，不知道是不是真的？因為像我

之前在呼吸病房一樣，大部分的病人都插着氣管或者靠呼吸器幫
助呼吸。他在護理站那邊寫護理記錄，在寫的過程當中，突然感
覺後面涼浸浸的。當時只有他及一個學姐，可是看到學姐在另一
邊繼續寫東西的時候，發現身邊有一個穿着白色鞋子的人經過
（想應不是學姐走過來），就覺得很奇怪，因為他走過去的方
向，是另一個區域的病房，也就是有病人在那邊，最終他走過
去，可能他剛剛進入這一個行業，膽子也比較大些，結果他看到
那個病房其中一個病人的呼吸器掉在地上，這病人因為沒有呼吸
器的幫助而離世。
其實這個儀器如果掉在地上或離開病人的時候，會發出警報

聲，但剛剛那一次其警報器壞了。所以說，剛才那奇怪的身影，
可能就是因為沒有呼吸器而離世的病人。
其實在醫院工作的人，可能真的會經常遇上很多奇怪的事情，雖

然解釋不到，我們只好說，在這個世界裏面，總有不同的人生活在
同一個空間，只要互相尊重互相體諒便可以心安理得。所以有時候
聽了太多傳聞，反而會嚇怕自己。

在醫院工作的禁忌（下）

持續數個月
的疫情令很多

上班一族改變了日常的生活方
式，有的在家裏辦公，導致本來
外出工作、活動、行的路少了，
健身室關閉做不了健身，約了朋
友去行山也減少了，在家中多了
親子時間和家人相處，很多人化
悲憤為食量，廚藝突飛猛進，做
的餸菜、麵包、糕點、糖水、燉
品都多了，食得多消耗少，慢慢
發覺體重加了、肚腩大了、手臂
粗了，於是又嚷着要減肥了。
是不是真的肥可以看看BMI
（人的身高體重指數），我哋香
港女士一般18-22為正常指標。
如果你吃東西根本冇節制又何來
減到肥呢？
減肥的方法層出不窮、五花八
門。但最重要的是減少澱粉質及
糖分的攝入量，做適當的運動，
要因應自己的身體狀況和周圍的
環境設計出一套適合自己的方
法。即使在家中也可以做原地
跑、原地踏步、伸展運動、瑜
伽、太極，最近有些年輕人有一
個網上遊戲可以與不同地方的人
在網上競賽跑、跳和用手壓一個
橡膠物品，看他們玩得不亦樂
乎，而且可以和遠方的朋友比
賽；有些朋友每天行一萬步，和
朋友圈的朋友看誰先達標；有朋

友買了健身單車在家每天踩一小
時，引致膝頭腫了，其實膝關節
之間有關節痛、腫，如果平時極
少做運動又沒有做運動前的準備
動作，一上健身單車就踩一小時
這樣很容易勞損，而引致關節積
液、腫脹、疼痛；有些嚴重的肥
胖可以請營養師和物理治療師幫
助，揀選一些適合自己的食品和
運動，如果成效差要食藥的話一
定要尋求醫生的意見，不可亂吃
藥，要了解自己是不是適合吃，
藥物的副作用等等，相信疫症過
後朋友或同事都會以不同的面貌
出現，希望大家更加健康更加
Fit。

疫境體重控制

著名英國導演阿倫柏加（Alan
Parker）兩個星期前逝世。可能

很多人都未必知道這位本是廣告撰稿員出身的電
影人踏足電影圈的工作始於電影《兩小無猜》
（Melody），原來他正是這齣在上世紀七十年代
非常賣座的電影的編劇。片中主題曲《Melody
Fair》、插曲《 In the Morning》、《First of
May》更是當年年輕人熱愛的流行歌曲。
之後，柏加導演了很多膾炙人口的電影，如《午
夜快車》（Midnight Express）、《密西西比在燃
燒》（Mississippi Burning）。他也導演了多齣音
樂電影，包括著名的《我要高飛》（Fame）。而
在他的芸芸電影作品中，我最喜歡的則是於1996
年底公演的《貝隆夫人》（Evita）。
《貝隆夫人》所說的是阿根廷的貝隆總統

（Juan Peron）的其中一位夫人Eva由一名小村姑
變成總統夫人的短暫一生的故事。音樂劇誕生於
七十年代，由美國最著名的一對音樂劇創作夥伴
安德魯韋伯（Andrew Lloyd Webber） 和添賴斯
（Tim Rice）分別作曲和填詞。那首在七十年代
已經紅遍全球的歌曲《別為我哭泣 / 吶喊，阿根

廷》（Don't Cry for me Argentina）正是此音樂
劇的主題曲。當年在英國West End首演的舞台版
本由被譽為「英國音樂劇場第一夫人」的Elaine
Paige飾演貝隆夫人一角。她唱出《別為我哭泣 /
吶喊，阿根廷》後，令此曲頓成經典。
我對《貝隆夫人》情有獨鍾是因為我當年在美國
念戲劇時，戲劇系正在排演這個音樂劇。由於那個
學期我修讀燈光課程，我每天下午5時下課後便要
到學校劇院那個非常狹小的燈光廂內當其中一名燈
光員，直至晚上11時才離開。可以想像，在那一個
月的時間內，我聽了無數次《貝隆夫人》的歌曲。
奇怪的是，我竟然沒有因此而對此劇生厭，反而因
為我在燈光廂內看不到下面舞台大部分的排練，因
而一直很想看到此劇的演出。這也是因為它的歌曲
實在非常悅耳，令我百聽不厭。
1997年1月初，我在美國佛羅里達州旅遊，由

柏加導演的《貝隆夫人》電影版正好在美國公
演。我寧願犧牲觀光的機會，也急不及待地購票
入場觀看。謝謝柏加，電影沒有令我覺得我的抉
擇是錯的，我一看便愛上它了。
電影《貝隆夫人》的演員陣容是賣座的保證。

飾演貝隆夫人Eva的是麥當娜，老牌威爾斯演員
尊尼芬柏斯（Jonathan Pryce）飾演貝隆將軍，而
敘事者Che一角則由譽滿荷里活的「拉丁情人」
安東尼奧班達拉斯（Antonio Banderas）飾演。他
們三人的演出各擅勝長，麥當娜完全發揮了她的
歌舞才能，亦有足夠的演技將一名由10多歲至33
歲的阿根廷女子的一生演繹出來。柏斯丰神俊
朗，不怒而威，滲透出成熟男士的味道，比真實
的貝隆將軍好看得多了，在貝隆夫婦的結合純是
建築在拍檔之間的交易多了一個合理的理由。班
達拉斯自然繼續發揮他的「拉丁情人」的魅力，
帶領觀眾以他的視角觀察和評論貝隆夫人這位名
聲毀譽參半的政壇奇女子。這個鐵三角的組合，
是電影《貝隆夫人》吸引的其中一個重要因素。
我記得我在佛羅里達州的電影院看此片時，當
電影放映了三分之一後，坐在我們後面的一名美
國年輕女子很好奇地問她的同伴：「怎麼這齣電
影一句台詞也沒有呢？所有演員只是在唱歌，完
全不交談的。」那時，我才意識到儘管美國是音
樂劇的發源地，可是，她的國民原來也不一定認
識音樂劇的哩！

百聽不厭的《貝隆夫人》

回望照片，竟然
出現好不巿場化的
系列。每次回望舊

作品照片，總有幾刻感動。
感動那些年我在中國內地走遍大江

南北，與港人分享設計機會不似過去
那麼綿密，作品不論巿場化還是原創
風格，於內地發光發熱，在自家城巿
卻錦衣夜行不明不白。這系列擁有的
商業元素頗濃，一直到很多年以後，
還可以在商場似曾相識，香港展出之
後，回到內地，其大膽程度一時佳
話。

帽子王陳漢明
透過廣州同業聯繫，認識了原來專

業老師後從事製作帽子，尤其出口業
務的陳漢明。我們初認識的共通點：
一位當年定居香港的以色列朋友，專
攻內地生產帽子，運銷全球，陳漢明
的客戶！
陳漢明太太也姓陳，任職醫生，抽

空料理廠務。他口中整天叫着陳醫生
陳醫生……什麼都要問過陳醫生，夫
妻情濃。
陳漢明的帽子生意做得不俗，工廠

雖然位於廣州邊皮且有點破舊，然而
內邊寬敞五臟俱全，什麼物料、什麼
儀器應有盡有。作為設計師，至叫人
開心得發瘋莫若遇上與眾不同的物
料，還有願意承擔製作的廠家。聽說
是在下，陳漢明什麼都應承，按照我
款式做出來的帽子叫人喜出望外，為
衣服畫龍點睛。
這之後，不少省城同業忽然發現立

在眼前久矣的寶藏，與他合作無間。

舞台服裝達人楊小樺
透過香港舞蹈界資深人物認識小樺

之前，先將復古款式用順德涼紗綢縫
製了精緻新潮大襟衫樣辦，寄去吉隆
坡客戶李太太，對方喜出望外，在下
認為平、靚、正，讚不絕口。
與小樺在她廣州水蔭路廣州舞團大

院的工作室初見面，原舞蹈家的身影
仍然濃厚，舉手投足自有一番優雅。
小樺從舞台退下轉而設計及製作舞台
服裝，她先生丁師傅曾為舞台男一，
後移居中美洲，再回來廣州在舞團大
院開了一家寬敞的餐廳，一度成為我
的飯堂。
跟小樺熟悉之後，介紹了好友陳銳
軍，這之後在廣州我的食、住、行，
還有初期工作上衣的合作無間，由他
們包辦。遇上時間倉卒，自家版房趕
不及，不論時裝還是表演性強的舞台
服裝，總向小樺叩門；老友記總是笑
嘻嘻應承，其實那些年，小樺製作紅
遍省港澳並外省與海外，忙得不可開
交，應酬我被迫笑着兩脇插刀！
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中國的5G手機顛覆了美國的科技優勢
美國違反了世貿組織的

自由競爭規律，採取了總
統行政命令的方法，全面
禁制中國的通訊企業、光
纖和手機軟件，並且揚言

要將中國高新企業從美國的股市清除掉。美
國政府強行要TikTok賣盤給美國企業，美國
政府要在買賣中間抽取收入。如果世界各國
都仿效美國的做法，世界貿易秩序大亂，只
會回到了蠻荒世界，暴力可以搶奪別人的科
技成果。
美國是瘋狂了，一切都顯得失態，那種驚

惶、膽怯的舉措，說明了美國意識到自己在
急劇沒落之中，如果不採取出位的做法，美
國這個「第一大國」，恐怕很快就會完蛋。
過去，美國掌握着兩張王牌，第一是美元

霸權，全世界都要用美元作為儲備貨幣，任
何人進行美元交易和兌換，都要經過美國所
掌握的美元交易系統。美國一聲制裁，別的
國家和企業立即沒有辦法進行國際貿易，資
產也被沒收和凍結。
另一張王牌，就是電腦科技的壟斷性。全

世界所有電腦和互聯網，都要追隨美國大企
業的制式和軟件，舉一個例，Intel的中央處
理器（半導體）控制了硬件的標準和開發步
伐，微軟的視窗作業系統（Windows）掌握軟
件開發的標準，不與它的系統認可，軟件便
難以獲市場接受。所以，世界各國的企業和
個人，都必須使用美國的硬件的標準，也必
須使用美國電腦軟件的平台。別的國家不可
能開發自己的硬件和軟件，必須要付款購買
美國的硬件和軟件。美國的壟斷企業，坐着
收金錢，收專利費用，富裕得不得了。
美國的Wintelism的壟斷體制，雄霸天下，

即先是技術領先，其次是各國跟隨他的標
準，第三是美國壟斷了市場。美國不斷地進

行技術改革和標準更新，其他各國只能在後
面爬行。美國根本沒有競爭對手，即使有，
美國也可以輕易把對手擊敗。
手機從 4G升級到 5G，這使得通訊和電
腦、互聯網技術競爭的規律發生了顛覆性的
變化。智能手機的硬件和軟件，都拋棄了電
腦時代的硬件和軟件，以另一種模式發展。
5G手機能夠取代傳統的個人電腦，物聯網的
發展，更使智能手機處於網絡世界的中樞地
位，可以改變製造業的自動化生產、改變政
府管理的社會智能化、大幅度改變了教育和
醫療的方式和技術，電訊技術的升級換代變
成網絡系統轉變的推動力量。最慘的是，這
一進程結束了美國的Wintelism的壟斷體制。
手機電訊技術並沒有產生如Wintelism式的封
閉壟斷機制。正因如此，中國的電訊技術可
以迅速趕上並爭取到5G的領導地位。而且領
先的時間，達到了兩年。
中國製造的5G通訊系統和發射裝置，成本

僅為美國的三分之一。中國的北斗衛星定位
系統，大大豐富和提高了5G聯接萬物的功能
和效率，成為技術與市場乃至社會變化的帶
動者。中國的5G軟件，基本上不採用臉書、
亞馬遜、谷歌和蘋果的專利技術，而是另闢
蹊徑，發展出新的消費工具和模式，讓消費
者大量節省了通訊費用，根本就不需要使用
長途電話，不必要付出上網費，可以直接進
行網上貿易、網上遊戲、網上銀行運作、網
上支付，還可以進行虛擬的金融買賣服務。
美國在金融領域和電腦領域處於領先的時

候，利潤豐厚，不需要發展製造業和電子通
信工業，通通都是外判給發展中國家，然後
付出很低的成本，購買發展中國家所製造的
個人電腦和手機。發展中國家在學習中積累
了許多先進的經驗，後來居上。美國突然發
覺以中國為首的發展中國家和地區，包括中

國大陸和台灣，以及韓國，許多手機的技術
和芯片製造工藝，已經遠遠超越了美國。美
國慌張失措，後悔自己當了睡覺的兔子，落
在烏龜後面。但是，當智能手機普及，半導
體的發展進而使任何移動智能工具都可以有
電腦運作的能力，卻同時擺脫個人電腦的運
作模式與標準，美國要再追趕為時已晚。
網絡消費市場仍然是群雄逐鹿，發展中國

家因為人口遠比美英人口為多，市場日益擴
大，取代英美市場。中國和其他國家的網絡
公司以更佳的創意、更新的技術、更低廉的
成本取勝，就如TikTok進佔美國市場。正是
由於美國企業不敵他國，美國政府要禁制中
國應用程式，閉關自守，也試圖以技術專利
禁止使用打擊中國企業。
美國迫使中國與美國的互聯網科技脫鈎，

卻為自己製造了困局，中國不得不生產自己
的電腦芯片和軟件，並發展自己的商業模
式。這樣，美國的手機科學技術，就沒有辦
法進入世界最廣闊的市場，如此一來，企業
利潤萎縮，無法投入更多的研究經費，在競
爭中，將會輸給中國和其他國家。脫鈎意味
着急劇沒落，意味着放棄將來。脫鈎也意味
着美國製造另外一個龐大的世界市場，美國
卻拒絕參與，自我孤立，美元將會急劇貶值
和衰落。
手機網絡世界正處於大轉變時代，消費應用

程式可以層出不窮，新的手機為主的技術也不斷
出現。中國網絡企業在美國以外的市場還是海闊
天空，例如華為的鴻蒙作業系統，連接各種電子
用具，而且是採開放源碼模式，與美國的技術壟
斷模式不同，發展機會更大。開放式的手機操作
和管理系統，將吸引更多的國家和發明家參與，
創造出更多軟件、人工智能系統、雲端數據應用
模式，美國今後幾年，將在手機市場敗得一塌糊
塗。
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