
忽然想起余澎杉

想起「鑽石公主號」
疫情初期，有一
艘「鑽石公主號」

郵輪曾經下船了一位80歲的乘客，該
乘客新冠病毒檢測呈陽性。該郵輪其
後從2月3日起，不得不在日本橫濱港
進行為期14天的隔離。這事大家還記
得嗎？
如果不提起，恐怕很多人都不記得
了：後來，該郵輪上的3,711人中有700
多人被感染，7名感染者不幸死亡。
更鮮為人知的是，再再後來，研究
人員對其中的148名感染者進行了病毒
基因組測序，結果顯示，病毒的傳播者
和感染的引發者竟為同一人。
這「同一人」究竟是誰呢？
最近，一家西班牙媒體明確報道

說，基因分析顯示，所有病毒均來自同
一個突變，這表明新冠病毒在「鑽石公
主號」郵輪上的擴散「開始於隔離前的
一個引入行為」。
我們或可把這個「引入行為者」通
俗地稱之為「超級傳播者」。而隨着疫
情已歷經了大半年，所有人都慢慢對疫
情「常態化」的時候，「超級傳播者」
的提法正愈來愈鮮見於人們的視野。但
「超級傳播者」只是存在於疫情初期、
或只是存在於郵輪、還或只是存在於老
年人中嗎？當然不是。上述那家外媒的
報道指，感染極有可能開始於郵輪公共
區域舉行的活動，「乘客在那裏跳舞、
唱歌、購物、觀看節目。」換言之，不
是郵輪有超級傳播者，而是跳舞、唱
歌、購物、觀看節目的聚集性公共場所
易有超級傳播者。
另一家英國媒體最近也有類似的報
道：滑雪之旅、婚禮、合唱團排練，這
些活動的共同之處是，他們都是新冠病
毒超級傳播的場合。這時就會有人把病

毒傳播給特別多的人。
之所以再三提及「超級傳播者」，
是因為有專家認為：超級傳播者才是
造成疫情爆發、繼而又反覆的關鍵因
素。在對數據進行跟蹤分析後，有研
究人員估計，80%的病例是由10%的
感染者造成的，而新冠病毒的人均傳
染人數是2至3人，這也就說明，確診
者中有相當一部分甚至是大多數人很
可能不會傳染給其他人，還有些患者
只傳染給一個人。
該篇報道還舉了個例子印證，在美
國華盛頓州的斯卡吉特縣3月份的一個
晚上，有61人參加了合唱團的排練，
其中一名感染者把病毒傳給了其他大約
52人。當地衞生官員說，後來，他們
對每個二代病例的密切接觸者進行了追
蹤，發現每個二代病例平均會有3至4
名密切接觸者，但最終只導致了10例
感染。
理一理邏輯就是：只要不碰到「超
級傳播者」，安全系數就可以大增；所
以要盡可能減少「超級傳播者」進入人
群的機會；因為你並不知道誰是「超級
傳播者」，所以最有效的辦法只有反過
來減少聚集。
兇險的新冠病毒疫情尚未結束，目

前全球七成國家和地區都出現了突然反
彈，雖然並不知道研究人員的這個「超
級傳播者關鍵論」是否正確，但它看上
去確實可以就此現象作出解釋。而不管
科學家們的這個理論對不對，其應對之
策肯定是對的——戴口罩、常洗手，
最關鍵的是少聚集，人和人之間要保持
安全距離。
當人們對疫情「常態化」的時候，
才最是不能忘記「鑽石公主號」的時
候。

余澎杉是誰？
今時，任何自稱致
力為「香港民主自

由」抗爭的鬥士都不會理會余某。常言
道：「敵人的敵人就是朋友。」當年余
某「因言賈禍」，香港的大學學生會循
例撲出來聲援，不過廉價的「公義」無
法持久。
余澎杉1998年生於新加坡，華裔，當

過童星，今年足21周歲，不再是小孩
了。2015年新加坡政界巨人李光耀逝
世，當時余某中學未畢業，上載了抨擊
李光耀的視頻到互聯網。不過他真正吃
官司的言論，卻是「傷害他人宗教或種
族情感」和「發放猥褻物品」等別的罪
名。然後，他被關進精神病院、坐牢、
在新加坡鬧市被憤怒的路人掌摑……
最後跑到美國，成功得到政治庇護。
傳統上香港的「民主鬥士」總是跟
隨歐美列強的意向，定性李光耀為「獨
裁者」。而且李氏不論在掌握國柄，抑
或到退休後作為「資政」，都經常為中
國政府說好話。「黑暴港娃」以北京為
敵，李光耀以北京為友，余某則以李光
耀為敵，那麼不必拿出算盤，也可以算
得出余某是「朋友」了。
十九世紀英國首相巴麥尊（Lord
Palmerston，1784至1865）曾有名言：
「英國沒有永遠的朋友，也沒有永遠的
敵人，只有永遠的利益。」當余某的言
論對香港的「革命」不能貢獻分毫，這
個舊朋友死活就可以不理了。
當年香港還有不少人盛讚余某「敢
言」什麼的，倒也奇聞！這傢伙的「言
論」，對個人、家庭，以至社會有什麼
裨益呢？他侮辱了李光耀之餘，又有沒
有任何可以幫助新加坡脫離「獨裁政

治」的良方妙藥呢？他批評自己不喜歡
的宗教，又有什麼高見可以幫助這些宗
教改進呢？
當然，是什麼都沒有。
余某曾經是天主教徒，後來算是

「破門出教」，聲稱「耶穌欺騙世
人」。香港的「黑暴娃娃」則以「耶
穌」為友，他們還發放過一張漫畫文
宣，當中的「耶穌」還在安撫全副「黑
暴制服」的示威暴徒呢！香港抗爭者由
是不能再聲援余某了。
筆者從余某在視頻中的講話和肢體語

言，可以判斷此人有點躁狂，心中滿是
仇恨。恕筆者愚魯，實在不明白他如何
「優秀」、如何「敢言」。上世紀八十
年代美國流行一句「潮語」叫：「牛肉
在哪？」（Where is the beef？）原本
是漢堡包連鎖店的宣傳口號，旨在諷刺
競爭對手的產品麵包大大而牛肉小小。
後來這句口號用到政壇，再成為質疑任
何意念、事件和產品實際內涵的金句。
這真是放諸四海皆準。於是人們遇上沒
有什麼可觀內容的事物，都可以問：
「牛肉在哪？」這也是筆者要問余某，
以至今天香港一眾「學運領袖」的話。
余某到了美國之後，已經不能吸引

香港社會的眼球，他今後的人生將會何
去何從？
到了號稱最有「言論自由」的國度，
余某的「新意」是發放支持「戀童癖」
（Pedophilia）的言論。本欄的老讀者
當不會將之與「孌童癖」（Pederasty）
混為一談。「戀童癖」泛指成年人對未
成年兒童的「愛和慾」，字面上不分性
別，不過主流當然是男人垂涎未成年女
童。「孌童癖」則專指男人垂涎未成年
男童。

在疫情陰霾下，世界許多事物都亂了套，人
們的頭腦似乎都混亂了，俗套說法，即世界瘋
了，人也容易發神經！此時此刻，韓劇《雖然

是精神病但沒關係》（見圖）正切合時勢，一推出即引起回響。
此劇主要場景是一所名叫「沒關係」的精神病療養院，給這沉
重的題材一個幽默。主角江泰（金秀賢飾）是有着童年創傷陰影
的護理師，他長期以搬家來逃避傷痛及壓力，因緣際會，再次邂
逅童年曾傾慕的美麗的友伴高文英，她自小有人格障礙；通過二
人的人際互動，江泰有機會回視自我內心的冰冷陰暗，二人心理
經歷種種困境及掙扎，得以相互療癒；此劇構思縝密，情節起
伏，男女主角童話般的浪漫激情；引起觀眾深思，對現代人探視
內心深受啟示。
還有，令我特別關注、追看此劇的原因，是女主角的設定！她
是個知名的兒童文學作家，罕見地特別設定她是寫童話繪本，如
「吃噩夢長大的少年」、「殭屍孩子」，繪本內容角色造型，都
帶驚慄恐怖氣氛，插畫亦欠色彩或孩子氣。這些繪本，實不算為
兒童而寫，卻是作家重溫童年記憶，探視自己童年內心之作，大
人亦會深感共鳴。劇中的高文英，外表冷艷高傲，思想極端，行
徑偏激，這樣的人格特質，完全顛覆我們平常對於溫婉型兒童文
學作家的認知和構想，因而更加
異常吸引人追看下去。
看了此劇前數集，就深切感到
一個人有怎樣的童年，就會有怎
樣的成長軌跡和人生；童年冷
暖，影響長大後有怎樣的性格。
劇集的片頭配有童話卡通，象徵及隱喻接下來發展的故事，例如
引用安徒生寫的穿紅鞋跳舞的女孩，女孩一穿上那紅鞋，就彷彿
中了魔咒，無法停止跳舞，象徵女主角內心無盡的欲求！
編劇巧妙地用現代思維詮釋經典童話，例如另有一場戲，童話

作家和病患者分享故事說，醜小鴨的要旨不是希望變天鵝，不被
差別對待；而是勿替別人養孩子，要管好自己的！而人魚公主並
非歌頌至純的愛，她汲取的教訓，應是千萬勿盯上有未婚妻的男
人，那會遭天罰而變泡沫的！女作家不避諱地通過童話閱讀，讓
病者知道童話是現實的覺醒劑 !
疫情中看劇，會比往常更清晰地深入去探視人性善惡，童話對
成人的意義，不正就在這一點嗎？此劇啟示人不宜逃避現實磨
難，要去思考並面對，壯實自己的內心，才能迎接人生的挑戰！

冷暖童年 陰影攸關
2020 年對於中

國而言，是很重
要的一年。這一

年已過了半，踏入7月後，中共中
央以及國務院一眾領導人，特別關
注下半年的經濟及社會發展。尤其
是環球大國之間在軍事、外交及經
濟方面，因有些國家興風作浪，挑
起矛盾而在地緣政治方面顯得很緊
張，這是人禍，再加上天災、新冠
肺炎疫情大流行不但沒有被消滅，
反而第三波又重來，病毒更厲害。
如此一來，種種環境之下，世界何
處能覓樂土呢？
國家主席習近平最近與黨內及

黨外人士舉行會議，並主持了加強
國防及軍隊現代化建設學習。習近
平強調「強國必須強軍，軍強才能
國安。要鼓足幹勁，奮力推進國防
及軍隊現代化，建成世界一流的強
軍。」在如此複雜的世情下，的確
是需要有強軍，為人民保家衛國。
習近平主席這番說話的主旨，

任何國家、任何人不能阻擋中華偉
大復興。人民擁護國家，要加大力
度推進全面深化改革。關注將會在
10 月召開的中共十九屆五中全
會，主要議程研究關於制定國民經
濟和社會發展第十四個5年計劃和
2035年遠景目標的建議。會議將
分析研究當前經濟形勢，部署下半
年經濟工作。
想深一層，當前營商環境實在

不妙，以至經濟不穩定性較大，
人民擁護國家扎實做好六穩工
作，全面落實六保任務。國家和
領導人最近提出「國內大循環」，

但又不失要與國外大循環相互推
動促進經濟發展，促進全球資本
市場平穩健康發展，加強應急管
理，強化安全生產，加強國與國之
間的友好往來，促進共同發展。
遺憾的是，有某些大國意圖用

種種惡劣手段抹黑中國、打壓中國
的發展，特別在科技創新技術的發
展。最近，中國成功發射了「北斗
三號」最後一顆衛星。中國定位在
全球領先行列。眾所周知，全球導
航系統不但在太空上，亦在商業上
廣泛應用，例如在手機或汽車都會
裝上導航系統，是現代經濟不可或
缺的設施。而在未來的發展應用，
就更廣泛了。我國北斗衛星的啟
用，不再受制於他人，對中國在軍
事上、太空上、通訊上、能源上等
等，戰略意義重大。
近年來，華為常受制於美國的制
裁，某程度上影響了華為的發展。
然而華為不斷努力奮鬥，特別在5G
發展方面名列世界前茅，因此更受
某些大國的挑戰。很高興得知華為
將會啟動「南泥灣項目」，新產品
將全部中國化，其目的肯定為應對
美國對華為技術打壓。熟悉中國軍
隊歷史的人士，一定會記得陝西延
安的南泥灣。在抗日戰爭時期，軍
隊和老百姓缺糧缺物資。當年毛澤
東提出「自己動手，豐衣足食」的
口號，大力動員當年根據地軍民開
展墾荒大生產運動，經典歌曲《南
泥灣》至今依然銘記在老百姓心
間。時光流轉，而今習近平主席同
樣提出了要自力更生，爭取內需市
場，其精神一脈相承，令人感動。

保家衛國 振興中華

最近在社交媒體看
到幾句話：「許多人

認為幸福是『擁有』，有錢、有車、有
屋、有權；其實幸福是『沒有』，無
病、無災、無憂、無慮。」令人感受至
深。
年輕時都在追逐擁有更多的物質，
多，再更多，面子有光彩，擁有，內心
才感到踏實。年紀漸長，就越覺得健康
和簡單是最好的。一場新冠病毒，大家
都怕得要命，千方百計保
持衞生，足不出戶，更不
遠行，就為了怕染病。平
常患了傷風感冒也感到甚
為辛苦，現在無論患了什
麼病，只會慶幸有藥可
醫，不像新冠肺炎病人那
麼苦。
在我們抱怨受疫情影
響，打亂了日常生活，連
社交也得中斷了，到外頭
吃頓安樂飯的微小幸福也
失去時，新聞傳來黎巴嫩

首都貝魯特港口倉庫爆炸，烈火沖天，
火球形成巨型蘑菇雲的驚人畫面，之後
鏡頭出現的是5,000幾人傷亡枕藉的悲
痛。眼前所見恍似人間地獄，我們能安
在家中，還能抱怨嗎？無災是福！
最近搬屋，雖已狠心地作斷捨離，
連多年來的日記我都拋棄了，一派「棄
我去者昨日之日不再留」的瀟灑，但結
果抱着不放的東西仍堆積如山，面對着
這些物品都像壓到肩頭來，就深感人類

受物質的負累是自作孽。
當下明白到只有簡簡單單
的物質生活，才叫人輕鬆
自在。搬過屋，更要提醒
自己要捨棄，要放下，讓
自己活得輕鬆點。
縱使擁有千萬家財、位

高權重，但沒有健康的身
體和安全的環境去享受，
也是徒然的。看看外面的
世界紛亂，原來無牽無掛
無災無難無病痛，才是人
生最大的幸福。

「沒有」的幸福

最近去了永嘉，溫州轄
內的一個縣，離溫州城區

大約20公里。這地方最有名的歷史發生在南
北朝，是謝靈運在此當郡守的時候，為它寫
過許多山水詩。現在，這些詩連同謝靈運本
人都被人寫成書，放在我住的錢塘世紀大酒
店的房間裏，叫《謝靈運在永嘉的蹤跡》。和
這本書放在一起的還有另外幾本書，都和永嘉
有關。有《永嘉文史資料》、《耕讀楠溪》、
《永嘉詩畫》等等。我曾經在兩個地方的酒店
見過桌上有書，一個是邯鄲，另一個就是此
地。恰好，這兩間酒店都是本地酒店。
按照我很少住本地酒店的零星經驗，錢塘

世紀大酒店很值得談論。在它的房間裏，鋪
蓋正常，是標準酒店都會用的白色，不過抱
枕和床旗卻印着藍白相間的山水和飛鳥。有
點米友仁的影子，山都在霧裏，水則融入白
色的背景當中。桌面放着旅行資料，但不是
通常的廣告招貼，而是一些書，還貼着只有
圖書館才能看到的編碼。睡衣也很別致，是
一套亞麻材質的唐裝。女士那一套是乳釉
色、男士那套是灰色。好一點的連鎖酒店比
如麗思卡爾頓、悅榕莊也有睡衣，但多半大

同小異，有種工業感。只有一次，我在上海
萬達瑞華看到過一身綢緞睡袍。但是，沒有
明顯的民族風。錢塘世紀大酒店不同，從陳
設到布局，表面像一個簡略版的五星級酒
店，凡物一應俱全，但卻不那麼標準。始終
融入了一些本地特色。即便是收納盒，除了
筆，也會放一個迷你的釘書機，還有些別的
文具。旁邊是一套茶器，像是隔壁麗水龍泉
的出品。茶葉沒有密封在小紙袋中，而是放
在茶葉罐裏。這地方因此完全介於標準與非
標準之間，形成了一種矛盾。
住連鎖酒店是不會有這種矛盾的，它和所

有其他按照工業標準批量生產的東西一樣，
不管開在哪兒，店與店之間的風格和設計理
念都相同。只要住過一家，其他店理應是一
樣的。這樣的好處是不管你在任何地方去
住，都不會遇到什麼特別大的意外，比如設
備陳舊。同時，你也不大可能有什麼驚喜。
但本地酒店不同，它的客房也許會具有異
鄉情調。連同他們的餐廳也不是異鄉的。我
家附近有一家歌江維嘉酒店，每每經過它去
上班，我經常能看到各種周邊活動。什麼婚
宴、謝師宴、年會用餐，都是這個區域內

的。這倒不是說連鎖酒店沒有對外營業的餐
廳。在大都市，連鎖酒店都有餐廳，客人也
多。但因為它立意招攬全市的居民，鑒於現
代都市的容納力，這些酒店當中出入的人也
就沒有什麼特點可言了。但錢塘世紀大酒店
不同，它在一個縣城，來這裏吃飯的多數都
是本地人。這就讓外地的住客有點異樣的感
覺。比如，我在前台辦理入住時，就看到幾
個人正在和前台的服務員聊天，臉色潮紅，
着裝隨意，看起來喝了不少的酒。至於那神
情，是完全的怡然自得。步入電梯，又是一
家老小。也是來吃飯的。他們會旁若無人地
說些私事，並不避諱我這個外人。在這種情
形下，你會自然意識到自己來自別處，異鄉
感因此大為增加。
簡雅各布森在《美國大城市的死與生》當中

分析過城市人行道的作用，她認為最理想的人
行道是要使這些道路被賦予日常生活的功
能，比如藥店、熱狗店，或是小咖啡館。這
樣，社區就會成為真正活躍和具有凝聚力的
社區。按照這個推論，本地酒店也承載着兩重
功能，一種對外，一種對內。這使它成了真正
意義上的交匯處，將本地與外界融會貫通了。

錢塘世紀大酒店

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出
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超越時空的心靈境遇
讀書之樂趣，在於作

家之氣度，在於筆墨之
勁健，在於深厚的底
蘊，在於靈性的勃發。
好書，靜中見生氣；妙

書，輕鬆間出風情；奇書，奔突之際現神
采。氣度的流變，情韻的播撒，精魂的鋒
芒，都在不言中。
楊絳先生說，讀書貴在「追求精神享
受」。她又說，讀書的「樂在其中」，並
不等於追求享樂。鑽入書中世界，這邊爬
爬，那邊停停，有時遇到心儀的人，聽到
愜意的話，或者對心上懸掛的問題偶有所
得，就好比開了心竅。這個「樂」和「追
求享樂」，該不是一回事。
著書家的「樂趣」，在於「造物」；買書

者的「樂趣」，在於「訪物」。這「物」，
除了「境」、「知」，還有「人性」。比
如，買書一般並無目的，隨便翻翻也是享
受，無意入「境」遇相知，喜愛之極，其樂
如何？再如，讀書的「樂趣」，從字裏行間
讀出鳥語花香、餘音裊裊、萬馬奔騰、驚心
動魄，甚至把自己的情感和閱歷都調動起
來，融入詞句，其味幾何？
難怪有人說：「進入讀書的心境，即便是

陋室，也一樣能度過一段好時光。」誠如斯
言，愛讀書的人，迷戀的是書中情感與智
慧那種淡淡的清香。讀者對於他喜歡的作
家的情感感悟，往往是無聲無息而來的。
而一位讀書家則說：「將著者經意的大問題
化解得很小。」又繞道到著者的背後去思
考、去感悟，這才是讀書的獨特樂趣。
作家對於讀書的感悟，更不同於一般讀

者。即便只讀書名，也能品出美妙情調。
某作家的朋友，曾向他談到一位德國作家

及其作品，後來作家忘記了那位德國作家
的名字，卻記住了他的兩本書名——《門
漸漸地開了》、《永遠不會過去的過
去》。這位作家說，兩本書名都給我豐富
的想像，前者是動態的，門打開後顯現的
將是什麼呢？一種驚喜的等候或一種驚喜
的期盼。而後者則引起難忘的回憶：它或
是一次邂逅，或是一次冒險，或是一道刻
在心上的血痕……因為那些是不能忘卻
的，又形成一種力或心態，影響到今天，
並延伸到未來。讀書帶來豐富的想像，帶
來舒暢的感受，來源於心靈與心靈會意的
魅力。一本絕好的書，無論在何時何地，
都能給人「品不夠」的感受。有人問王安
憶：「能進入你視野的優秀作品是什
麼？」他答：「優秀作品除了句子以外，
要看到人、人性，也要看到好的故事和戲
劇性，否則我很難說一聲好。」
清、遠、靜、動、美的感覺，源自心靈。

讀書的絕美風景，在眼前不斷晃動；讀書
的感動，讓心靈上演重逢。當一顆顆心相
會的時候，那便是「春來江水綠如藍」的
境界。豐子愷說，讀書要先定一個範圍，
然後每日切實地施行，如同吃飯一樣。讀書
一直隨伴着他，慰藉他的寂寥，扶持他的
生活。傅東華先生也講過，讀書與其說是
一樁工作，毋寧說是一種享受。正因為讀
書是一種平靜、柔軟、神馳意會的享受與
氣氛，所以它不應只是一張張掛在眼前——
可隨時更換的風景畫。「遇」到好書的時
候，你應該投入進去，不覺得自己是在讀
書，而應該是與另外一個靈魂對話，與不同
時間不同空間的靈魂的深入交談，如同太陽
的光灑在你我早起的靈魂一樣。
北京大學教授錢理群說過，讀書用

「心」去讀才能超越時空，以你之心與作者
之心、作品人物之心「相遇」，然後是交
流、撞擊。設身處地去感受、體驗他們的
境遇、真實的歡樂與痛苦，用自己的想像
去補充、發展作品提供的藝術空間，品味
作品的意境，思考作品的靈魂，才是最迷
人的事情。
是的，讀書的藝術，在很大程度上就是在

書中「相遇」自己的心儀之人之物之境，相
當於旅遊中的訪友、賞景和頓悟。深入地讀
書，也跟戀愛一樣，需要忠於自己喜愛的作
者，選擇和自己心靈有契合、有親和的獨妙
情境。所以，讀書讀得好，主要在於「遇」
而不在於「求」。當然，放下自己的全身心
去「求」，也可從「求」轉變成「遇」。
譬如，很多人對經典作品不在意，而你卻
硬着頭皮抱着「求學」的態度去領受。慢
慢領受下去，進入了作者的心闕，人生的
得意或坎坷都會與你「相遇」。因為，那
些經典名著幾乎無一例外地寫盡艱難曲折
的人生歷程，那是弱者的奮鬥、個人的痛
苦以及對人生的執着追問。文字如玉石一
樣進入內心，才會慢慢化入精神的基石。
著名作家張煒說，在「相遇」的閱讀

中，通常一個生命會移植到另一個生命之中
去，並自由地延伸下去。雖兩個時空相距
遙遠，極可能是幾百年或幾千年的間隔，
這會兒卻能在閱讀者的心中無礙地、自然
而然地交織一起。時光雖匆促，但也會以這
種方式留駐下來，投射到另一個生命身上。
在數千年不計其數的語言和書籍交織成的
斑斕錦緞中，總會有一些鍾意、鍾情甚至
心有靈犀的「相遇」，讀者與作者的神思
會呈現出奇妙的對接，有時是電石火花的心
靈頓悟，有時是極其崇高的超現實幻象。
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