
李天命新作珍藏版

兒童家裏活動
連運動也不
能不戴口罩，

孩子的活動更少了。我們家離郊
區不遠，假日早起來，還可以去
無人之境，玩玩水、玩玩沙。情
願早點起床，下午太熱時就睡個
午覺，但畢竟過了這麼多月，家
中的活動已玩得七七八八。
近期孩子開始模擬電視上看到
的運動，早前就拿竹和膠的生
菜，玩起土法桌球來，實在有創
意；但亦意味着在家的玩具和書都
看得七七八八，我也唯有適度讓
他加點電腦時間。
因為疫情，家裏添置了彈床，讓
他可以在室內也運動一下。聽不少
朋友也說此時終於買了電子遊戲
機，也是讓孩子動筋骨的辦法。我
十分不喜歡他們看電腦，但大勢所
趨，沒有辦法，橫豎要看，就想學
點有用的，不想只用來玩遊戲和看
動畫。以下是資料搜集後，開始實
行的一些電腦堂，孩子也挺喜歡，
這裏和大家分享一下：
1.打字遊戲︰初小並未學打英
文字，但在家已學習多月，交英

文功課時很多時候也要打英文，
結果都是家長做。於是把心一
橫，見他已過7歲，手指也靈巧
了，便讓他用網上軟件學打字。
只要打「online typing test for
kids」，就有不少選擇。
2.為配合STEM的趨勢，也找

了「free coding games for kids」
讓孩子試試，其中有不少美國的
教材，會配合外國小學生介紹
coding用法的影片，所以也是學
習英文的好機會。
3.語言方面︰朋友介紹Duolingo，

學英文會比較淺，但互動甚多，
可以讓孩子打發時間。年長一點的
可以學外語，每天學5或10分鐘，
早點讓孩子學多一種語言。
4.網上棋類遊戲︰孩子本身在

學圍棋，不能上堂之後，荒廢了
不少，後來發現也有網上對弈的
機會，就讓他和電腦交交手。
5.大量英語及普通話的動畫及

紀錄片︰主要找英美製的作品，
也可以讓孩子理解他國的文化。
大家又有什麼建議，不妨分享
一下！

李天命除了
出書弄得出版
社焦頭爛額，

對於登載他大作的刊物，也是一
樁頂頂頭痛的事。
早年曾與李天命講好在《明報
月刊》開一個「李天命哲學講
座」專欄，結果他因「後遺症」
（他自稱）使然，第一講比最後
截稿時間遲了5天，第二講更遲
了8天。
大家知道，雜誌是定期刊物，
每期出版都要求準時，因為雜誌
代理商每期都要按時把雜誌發到
便利店和書攤，不得延誤，因李
大人遲交稿的關係，使到這兩期
雜誌脫期，令到發行商和經銷商
怨聲載道。
為了怕「李天命第三講」耽

誤，我向李天命再三申明，希望
（其實是哀求）他這一期千萬依
時交稿，不得有誤，他也爽快地
應諾。但最終還是言者諄諄，聽
者藐藐，沒能交稿。
結果他寫了一篇《李天命給潘
耀明的意識流長信──兼論批判
思維與創意思維》。
文章寫出他遲交稿的種種原
因，條條道理，無非是「世事偶
然」，非人力所能控制所致，最
後作者把這篇原作「道歉」的
信，加上哲學上的分析和歸納，
這封信為「變奏」、「講理」──
其實是找出遲交稿外來因素──
不是他個人人力所能掌握範圍之
內云云，如此這般，「李天命第
三講」的文章，也就渾然天成。
正如李天命寫道：「寫這封信
的原意在道歉，道歉的原因在交

不出稿。但寫了這封信就交得出
稿，交得出稿就無須道歉。可是
不道歉就不會寫這封信，不寫這
封信則又交不出稿……這個美妙
的循環，不同方法學上所批的謬
誤循環。無以名之，姑稱之為：
『創意的迴環』。」
換言之，這封信幡然變成了他

哲學用詞的「創意的迴環」現
象。似乎言之成理。
李天命的新書《不定名》，既

然是「十四年磨一劍」，作為出
版者當然不能等閒視之！除了平
裝本，我作決定找名家製作藏書
票，並由李天命親自簽名，出版
一部編號簽名加藏書票珍藏版。
首先我花了不少唇舌讓李天命

同意此建議，15年前《李天命思
考的藝術》出了第五十版次，我
決定為他出《李天命思考的藝
術》第五十版編號簽名珍藏紀念
本，結果推出1,000套，很快便
售罄。
基於這次成功經驗，李天命最
終同意《不定名》出版珍藏本。
《不定名》珍藏本，除了編號加
作者簽名，我決定請香港藏書票
協會許朝英會長協助，為《不定
名》製作藏書票。
許朝英兄聽說是李天命出新

書，也很雀躍，很快應允，並建
議由他親自製作3款藏書票。藏
書票上除了李天命簽名，還有他
老兄的簽名。3款藏書票，每款
333本，共出999本。
結果我們推出《不定名》編

號＋作者簽名＋藏書票珍藏本的
預定，反應十分熱烈。

（說李天命之三，完）

「不笑算我輸！」
負責製作電視綜藝節目的友人，

向在場的朋友們大力推薦最近內地
熱播中的綜藝節目《妻子的浪漫旅行4》，表明是
衝着節目有蔡少芬（Ada）而來，因蔡少芬在節目
連番大放笑彈，活躍着氣氛，燃點着大家的笑穴。
受內地觀眾歡迎的Ada，除了因電視劇《甄嬛

傳》的「皇后娘娘」這超棒的演技外，更因為她是
「港普」（廣東話口音的普通話）的鼻祖，內地觀
眾強調「港普」之詞絕無半點「歧視」之意，正如
不少人要學習別國的語言，也會面對發音不標準而
鬧出很多笑話的階段，Ada在中國內地與香港演藝
圈都有高知名度，是一位實力演技派女藝人，她從
不為自己的偶像形象「人設」，她的「港普」太逗
了，絕對「有毒」，看一次被「萌」翻一次。
圈中朋友都了解Ada「星途」成長路程的種種坎
坷，跨過不少荊棘，所以大家樂見她婚後幸福滿
滿，整天洋溢着開心的笑容︰「看她演出綜藝節
目，說着一口廣東話式的普通話，真的好有治癒心
情的效果，每次都令人笑到『標』眼淚，笑到肚子
痛，都笑出腹肌來，成為節目的最大亮點，故被稱
為『搞笑畫面製造機器』呢！」
在演藝圈成長起來的Ada表示，她深切體會到每

個人成長的背景不同，理解修養禮節不同，對
「愛」的表達亦不同，跟老公張晉拍拖時，彼此相
知，求得了熾熱心動，婚後彼此諒解，收盡了繾綣
溫柔，相愛是人間至幸。Ada強調心裏無事，何來
閒事，簡單之心，何須複雜，故此好是「怒」不過
「度」，「利」不過「貪」，「勞」不過「累」，
充滿着正能量的心態。

不笑算我輸！
因着我的黃河行，我要探

究黃河文明，更進一步要探
究世界四大河流古文明。

這樣尋根究柢的遊走方式多花了時間和心
神，卻滿足了自己的求知慾，讓自己踏足這片
土地時有更實在和深刻的感受，這就是大地遊
走的真諦。
追源尋根，為什麼河流這麼重要呢？原來人

類依賴河流生存和發展，人類社會文明起源於
河流。人們依靠河流灌溉土地，然後產生農業
技術，提升社會生產力；接着是城邦、國家出
現，以確立管理和分配制度，維持秩序；也有
文字、藝術、宗教的產生，以陶冶性情，安定
民心——這就是河流文明。
世界有四大古文明，它們都發源自河流，包

括：約7000年前出現在尼羅河的古埃及文明，
和出現在底格里斯河和幼發拉底河的古巴比倫
文明，約4500年前出現在恒河流域的古印度文
明，及約3700年前出現在黃河流域的古中國文
明。世界四大古文明中，古埃及文明、古巴比
倫文明及古印度文明都因強敵入
侵，或水流、泥土等環境變遷有所
流失，唯獨我們的黃河文明——古
中國文明依然屹立在世界東方。為
什麼呢？這對於要踏上黃河征途的
我，實在是值得探討的課題。
古中國文明在四大古文明中巍然

挺立，這和黃河的自然環境，及炎
黃子孫的智慧與能力密不可分。
黃河流域自然條件惡劣，黃河流

經黃土高原，為黃河帶來大量泥沙，因此黃河
一向以「善淤、善決、善徙」著稱。1949年以
前的3000年間，黃河決堤氾濫1,600次，平均2
年1次；大規模改道達26次，平均約100年1
次。以黃河為家的華夏先民面對此厄困迎難而
上，他們經年累月興修水利，更在此和大自然
搏鬥過程中不斷提升生產力，累積智慧。
炎黃先民在治理黃河過程中最了不起的智

慧和成就，是為中華文明開創強而有力的中
央集權管治制度。治河工程規模宏大，只有
中央集權管治模式，才能讓治河成果事半功
倍，持之有效。炎黃先民更巧妙地把儒家思
想糅合在中央集權制的管治模式中，儒家思
想講求家國中的等級規範，強調忠孝仁義的
治國興家理念，讓生活在華夏大地的百姓相
對平和守規。數千年來，大地上的統治階層
爭相採用中央集權和儒家思想這兩大方法，讓
自己江山長治久安。歷史上屢有周邊民族（如
女真族）入主這片遼闊大地（建立清朝），這
些外來統治者也樂於採納這黃河文明孕育而來

的制度和思想文化，讓自己穩
坐江山。
幾千年的滄海桑田，改朝換

代，黃河流域孕育的中華文明
仍在世界文明中根深葉茂，閃
爍生輝。我要踏上黃土地了，
我要好好感謝生活在黃土地上
的祖祖輩輩，因為他們的智慧
和成就，讓中華文明萬古流
芳，讓炎黃子孫安康美滿！

中國四大河流行︰黃河篇黃河文明之二

今日又執到好
多舊照片出來，

其中有一疊是上世紀八十年代香
港友好宴請廣東粵劇團，我記得
應該是在油麻地敦煌酒樓舉行，
當年內地所有文化演藝戲曲界來
香港均在這間酒樓宴請他們，我
幾乎所有的宴會都有機會出席，簡
直是我人生中最大的得着及榮耀！
那一夜真是星光熠熠，有女姐
紅線女、陳笑風、仙姐白雪仙、
任姐任劍輝、波叔梁醒波、碧姐
鄧碧雲、逑姐陳好逑、李鳳、雛
鳳、關海山及廣東粵劇團紅伶，
更有名人霍英東等應邀出席。
見到這許多紅伶紅星令我有點
緊張，特別是女姐和仙
姐兩位阿姐在場；不過
自問見過不少大場面，
也見過不少明星紅人，
再緊張也要扮鎮定。女
姐是位很熱情的阿姐，
且喜怒形於色，當她見
到久未見面的波叔，即
趨前親熱地打招呼且摸
着波叔的臉問候他，我
立即舉機拍攝，沒想過
女姐會否罵我，有人在
後面拉我叫我不要拍，
不過我已經按下快門，
照片已被我拍下保存至
今。那一刻女姐沒留意
我，只要她不制止，我
也不理會後面誰人拉我

了，當事人不阻止便萬事大吉！
這些場面已是幾十年前的了，

不少照片中人已作古，他們到天
上的舞台去演出了，而這些前輩
紅伶紅星中，我特別遺憾的是沒
有跟波叔和碧姐合照過，以前不
敢貿貿然去跟他們合照，更不像
今天隨便舉機便拍，對這些前輩
更有一份敬畏！
其實那些年，家父經常約波叔

到油麻地金漢酒樓下午茶，而我
一定是陪客，卻一直沒有想要跟
他合照，而家父又只會拿紙筆記
下他和波叔的聊天內容，他是要
為波叔寫專訪。想起錯失了不少
機會，真是後悔莫及！

錯失機會

看着衞生中心每日更新的疫情
確診數字，和確診病患居住的大
廈、到訪過的食肆、購物場所、

街區名單，還有為數眾多的不明源頭感染狀況，
不免心驚肉跳。公司為防萬一提醒同事，倘若所
居住樓宇有人確診，就須居家辦公一周，以待觀
察。此後，身邊不斷有同事報告，需要居家辦公
一周。疫霾籠罩港九，似乎分分鐘，下一個中招
的人就可能出現在身邊，抑或是自己。一時之
間，憂慮之心愈發焦躁。
新冠肺炎絕非特朗普所言，只是一個小感冒。

來自武漢和英國的康復者追蹤顯示，康復之後的
後遺症不容小覷。有人反覆腹瀉或腹脹，有人反
應遲鈍行動蹣跚，還有人味蕾退化食不知味。更
多已經病癒的人，擔心遭人歧視，不願談及曾經
確診的經歷。非典的時候，幸運得到治癒的人，
後來有許多出現了股骨頭壞死，和肺纖維化，生
存質量大受影響。在疫情面前，看似主宰着地球
的人類，既無力得讓人心疼，又愚昧得讓上帝發
笑。
疫情要徹底終結，唯有疫苗。各國的醫療專
家，從多條研發路徑入手，夜以繼日研製疫苗。

樂觀的消息很多，但可大規模人群注射的安全疫
苗，最快也要年底或者明年，才有可能量產。人
群感染的速度和病亡的人數，每一分每一秒都在
更新。面對疫情，選擇用科技挽救最寶貴的生
命，人類永遠都沒有說大話的底氣。
面對共同的危機，不分種族無論國界，互相支

持互相幫助，才是整個人類應對疫情的唯一正確
態度。匪夷所思的是，在這個緊要關頭，作為世
界第一大國，美國不僅不能為全世界有需要的地
方提供應對疫情的公共產品，反倒處處用政治利
益至上的取向和做派，讓國際秩序陷入本世紀以
來最不確定的狀態。在自我利益最大化面前，政
客的底線從來都是一個偽命題。
從年初武漢疫情爆發，到逐步控制，再到清
零，我由頭至尾不眠不休地在關注。武漢防控策
略改變的關鍵節點，就是2月4日。當時，在核酸
檢測能力十分有限地情況下，中央最高決策層在
抗疫部署策略上做出了一個重大決定：迅速利用
武漢的公共設施改造方艙醫院，大幅增加床位，
把之前一直居家隔離的疑似病例和發熱病例，全
部集中收治，從源頭上切斷疫情的傳播源。之
後，武漢出現了單日確診病例逾萬的情況，在震

驚了所有人的同時，疫情蔓延的勢頭也得到了根
本性的扭轉。治癒出院人數和新增感染人數，都
開始出現大幅度的變化。最後，在核酸檢測能力
顯著提升之後，又利用約兩周時間，對整座城市
的上千萬人進行全民核酸檢測，從病毒源頭進行
根本清除。
當香港第三波疫情連續多日大幅增加時，我一

直納悶，內地有如此清晰的防疫路徑和方法，還
有如此雄厚的核酸檢測力量，香港醫護資源已經
到了捉襟見肘的地步，為何還不向國家求援？更
何況粵港澳大灣區發展規劃綱要上升國家發展戰
略層面之後，大灣區內11個城市之間建立公共衞
生防禦協助機制，本就是應有之義。廣州、深圳
乃至整個廣東省，在這一輪疫情中的，所擁有的
醫療資源和抗疫經驗，都令人讚賞。粵港山水相
依同氣連枝，香港向廣東請援亦屬人之常情。
所幸，上周港府終於向中央求援，內地的醫護

和專家已開始陸續抵港，協助核酸檢測和建設方
艙醫院。在我們這些升斗小民憂心疫症感染進入
倒計時之際，看到了實實在在的希望。
我想，倘若新加坡也有個如此強大的祖國在身

後，恐怕國民們要慶幸得集體高聲誦唸佛號了。

疫症感染倒計時
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跟着「前浪」杜甫重返草堂
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■「紅色」線是黃河流域所
經處。 作者供圖

■（上圖）波叔（左二）代表本港粵劇界
接受嘉許狀，女姐、大哥風相陪！（下
圖）當年仙姐（左起）、任姐和女姐三位
粵劇巨星難得共聚！ 作者供圖

最近，BBC紀錄片《杜
甫：中國最偉大的詩人》引
發全球高度關注，杜甫被冠
以「中國最偉大的詩人」，

與但丁、莎士比亞比肩，這是第一次以紀錄片
的方式將杜甫介紹給西方世界。看過紀錄片，
我始終覺得，杜甫並沒有走遠，就在不遠
處——他是我們難以超越的「前浪」。
但是，與杜甫做朋友，需要時間的熬煮，擁
有成熟的心智。文學女博士潘向黎曾說杜甫埋
伏在中年等着她，她讀杜甫，也是懷念父親。
我不同，我是跟隨杜甫重返草堂。或許，杜甫
生下來就是要走一條成聖大道的。他出生於官
宦之家，「奉儒守官」的家風和祖上節孝仁愛
的品德，為他幼小的心靈植入精神的基因，而
「生常免租客，名不隸征伐」的世家特權，又
為他憂國憂民、底層行走奠定牢固的思想基
礎。今天，我們說青年人繫好人生的「第一粒
扣子」很關鍵，其實，直面人生第一次的失
敗也很關鍵，尤其是像杜甫這樣的集大成
者。開元23年，他第一次參加科舉考試失敗，
他權當試試手、見見世面。那一年他24歲。
此後十年間，他裘馬輕狂漫遊，「春歌叢台

上」，登臨泰山，邂逅李白，留下千古詩篇
「會當凌絕頂，一覽眾山小。」可以說，後人
每一次登臨泰山，都是對杜甫的致敬，也是
對青春中國的禮讚，這首詩作是飽滿生命最
淋漓的產物，也是他一生僅有一次的心靈放
電，更是對盛唐時代的精神註腳。讓人玩味的
是，第一次落第的杜甫，邂逅第一次官場失意
的李白，兩人的相遇堪稱文學奇遇，也是一樁
載入史冊的精神事件，就像聞一多先生的評
說︰「我們4,000年的歷史裏，除了孔子見老
子，沒有比這兩人的會面，更重大、更神聖、
更可紀念的。」這場會面至今備受後人爭議，
褒此貶彼，兩人關係云云，也許辯論本身就是
對詩壇雙璧的愛戴與效仿。
我印象最深刻的作品當屬《石壕吏》。上學

時語文老師要求背誦，當時我死記硬背，現在
回想，我認為語文老師才是傳統文化的燃燈
者。用蔣勳先生的話說，杜甫是一位出色的紀
錄片導演，冷靜客觀地記述了大唐盛世和「安
史之亂」背景下黎民百姓的喜樂憂愁。這種憂
愁，首先是他自己的憂愁，比如，「癡女飢咬

我，啼畏虎狼聞」，女兒餓得直咬他的手指，
他擔心女兒的哭聲被虎狼聽見，後來幼子終
因飢飢而喪命，這不得不說是人生至痛。杜
甫的愁緒、憤慨、焦慮，不同於李白置身宇
宙空間的生死茫然，而是浹髓淪肌又無力拯救
的生命之痛，就像路遇拾荒者，自己掏不出一
塊乾糧；探望重病親友，自己拿不出兩塊銀
元，這就是現實的困境。
杜甫並非高大全，他曾為了干謁權貴而屈身
獻賦，也曾在唐肅宗朝廷擔任中央官員，不到
一年就遭皇帝斥責，被貶為京郊小官，但是，
他抨擊黑暗，揭露現實，追隨自由，「罷官亦
由人，何事拘形役。」十年長安，一朝西行，
他帶着妻兒四處逃荒，輾轉秦州、同谷，後來
到成都，創建屬於自己的精神家園——成都草
堂。在秦州遭遇族人冷眼，杜甫並未自暴自
棄，他積極籌備，寫信求助，向縣令蕭實要桃
樹苗、綿竹，涪城縣尉韋班索要松樹苗，住在
果園坊的徐卿要果樹苗、白瓷碗，而表弟王十
五則捐錢捐資。不難看出，哪怕困厄窮苦，杜
甫也沒有放低標準，這樣就不難理解，杜甫為
什麼會寫出《春夜喜雨》的千古名篇。我尤喜
歡後兩句，「曉看紅濕處，花重錦官城」。這
個春天，一個小雨淅瀝的夜晚，我正好在讀這
首詩，想像詩人的所思所遇，清晨醒來看到整
個錦官城春花盛開，一片殘紅，我驀地覺得，
錦官城的花開了，詩人的心靈也打開了，這是
怎樣的喜悅？
杜甫的春天，是苦難的春天，也是希望的春

天。他早年寫過春夜歡宴，「暗花流水徑，春
星帶草堂」；他寫過遭遇排擠的春天，「一
片花飛減卻春，風飄萬點正愁人」；他讚美
過鄉野的春色，「桃花一簇開無主，可愛深紅
愛淺紅」；他記錄過與家人郊遊的時光，「俱
飛蛺蝶元相逐，並蒂芙蓉本自雙」；當然，最
令後人撼動心靈的當屬安史叛軍鐵蹄碾壓的
哭泣的春天，「國破山河在，城春草木深。感
時花濺淚，恨別鳥驚心。」道出家國破碎的憂
傷心境，也是一個中年男人的家國使命。
杜甫的體內有一根溫度計，即使囊空羞澀，

他也始終貼着底層行走，與百姓同頻共振，用
腳步丈量，發出「安得廣廈千萬間，大庇天下
寒士俱歡顏」的靈魂大音！倘若在今天，杜甫
將所見所聞、所思所寫拍成系列紀錄片，一定

超過任何一部作品。巴蜀4年，在當地任職的
好友嚴武，與杜甫交往甚密，也給予他很多無
私的幫助。但是，天下沒有不散的筵席，嚴武
調任回長安，杜甫一度要重回京城，而戰亂動
盪，時局多變，傳來安史之亂平定的消息，杜
甫欣喜若狂，即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛
陽。洛陽是傷心之地，也是夢想之地，哪怕干
謁虐他千萬遍，杜甫仍沒有熄滅心底的理想火
焰——那也是所有知識分子讀書人的精神氣節
和生命操守。
古往今來，凡經歷大苦難者，必有大成就，
杜甫也是如此，他所處的盛朝遭遇天寶之亂，
經歷大的時代動盪，戰亂流離。可見，大轉
折、大磨難產生大悲痛、大昇華，帶給他的
是大饋贈、大格局，正如他拜謁諸葛孔明武
侯祠時的有感而發，「出師未捷身先死，長
使英雄淚滿襟。」這顆碩大的淚珠，是英雄
之淚，何嘗不是杜甫心裏流淌出的悲憤之
淚，隱匿着他與權力中心的關係，在這關係
中生發出他的仕途追求和精神嚮往。哪怕身處
困窘，他也心繫國家，「何時倚虛幌，雙照淚
痕乾」，月光映照出他的家國情懷。可見，草
堂也是他的精神殿堂，一個避風避難的地方，
一個放牧靈魂的居所，一個心靈自由的桃源。
因此，杜甫不可能在此定居，干謁才是他的詩
意與遠方，「窮年憂黎元，嘆息腸內熱」，是
他的終極理想，也是他人格的完整性、生命的
徹底性、理想的未完成。
由此，我聯想到卡夫卡、赫爾岑、穆齊爾、
索爾仁尼琴、陀思妥耶夫斯基等，他們都代表
社會的道德和良知，正如張煒先生在《也說李
白和杜甫》中的一段話，「托爾斯泰和陀思妥
耶夫斯基等人的偉大，不在於他們行為上的所
謂公德或私德如何，而在於他們來自靈魂最深
處的罪惡感和懺悔心，在於他們終生都在尋找
真正的救贖之路——無限的朝向那個絕對真理
的靶心校正自己的生命偏差，救贖自己的靈
魂——這才是真正的道德。」
杜甫的成聖大道永無止境，草堂只是他的

避難場所、生命停靠、人生驛站，無論是成
都、夔州的草堂，還是甘肅天水、陝西延安
等地的草堂。所以，「前浪」杜甫的精神世
界難以窮盡，正如生命的春天無邊無際，我
們重返草堂也永遠在路上。


