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英女皇維多利亞時期，香港被
割讓給英國；伊利沙伯二世時
期，香港回歸中國。儘管這座城
市的命運與兩位女皇的聯繫如此
緊密，香港的街道命名，與大英
帝國皇室相關的，卻只有英皇
道、太子道、公主道，而沒有女
皇道，倒是有一個皇后大道。
皇后大道是香港最老的街道，

也是迄今為止名氣最大的街道。
皇后大道的故事歷史悠久，頭緒
繁多，讓我們先從香港島的西部
講起。
香港島西部主要由西營盤、石

塘咀、堅尼地城三部分組成。著
名的西環碼頭如一方巨硯伸入碧
波之中，為攝影發燒友所鍾愛，
譽之「天空之鏡」。天空之鏡旁
邊，矗立着一座嶄新的繭型建
築——堅尼地城游泳池。游泳池
外觀獨特，隱隱讓人聯想到北京
的水立方，故有「西環水立方」
之稱。從游泳池往東，三條大道
呈放射狀貫穿整個港島。由北往
南依次是：干諾道，德輔道，皇
后大道。
香港盛行風水學，嶺南文化講

究以水為財。游泳池，水旺之地
也。城市的三條主幹道以此為總
源頭，沿着太陽升起的方向延伸
而去，是不是暗含紫氣東來、財
源通達的寓意呢？
這當然是附會了，游泳池與三

條大道壓根兒就不是同期布局
的。三條大道中最年輕的干諾
道，也有上百年歷史了。而堅尼
地城游泳池作為一個新地標，不
過是因應港鐵通到西環，需要在
游泳池原址修建港鐵站，幾年前
才從附近搬遷過來的。那麼，市
政當局在為游泳池選址時，有沒
有刻意連接三條大道，取水為
財、潤澤香江的考慮？沒查到相
關資料，只是從香港的地形地勢
和歷史發展看，這個布局確有不
言而喻之妙。
1841年1月26日，英軍在西營
盤附近登陸，香港作為近現代城
市的建城史由此開始。由於早期
發展以航海貿易為主要動力，西
營盤附近的西環碼頭成為城市的
龍興之地。不過，這座後來被譽
為「東方之珠」的遠東新城，當

時並不叫香港，而以維多利亞女
皇命名，稱維多利亞城。不僅如
此，該城背靠的太平山主峰（扯
旗山）也被改名為維多利亞峰，
面向的海港則被命名為維多利亞
港。
維多利亞城由西環、上環、中

環、下環四個城區組成。連接四
個城區的主幹道Queen's Road，
由首任港督砵典乍親自命名，
1841年開建，次年即告落成，就
是鼎鼎有名的皇后大道。這條本
該譯作女皇大道的主幹道，被錯
譯為皇后大道，可能是當時的華
人師爺不知道（或故意不知道）
Queen既可以是皇后，也可以是女
皇。更有趣的是，中環有一條南
北向的小街，全長600米，連接干
諾道、德輔道和皇后大道，名
Queen Victoria Street，中文竟被
譯作域多利皇后街。
對這個誤譯，港英當局曾於

1890年發文予以澄清，但人們還
是將錯就錯。當局也不以為忤，
趁紀念維多利亞女皇登基60周年
之際，重新在維多利亞城西郊的
堅尼地城與薄扶林之間，修築了
一條與皇后大道差不多長的郊區
公路，直接命名為Victoria Road
（域多利道），以免再被誤譯。
皇后大道大致呈東西走向，沿

維多利亞港南岸蜿蜒而行。當你
從西環堅尼地城出發，由西往東
走完皇后大道，抵達下環跑馬
地，品味着沿途風物中滲透出來
的豐富歷史文化內涵，你彷彿走
完了整個香港。
皇后大道全長約五公里，分為

皇后大道西、皇后大道中和皇后
大道東三段。開埠初期，不少華
人住在皇后大道中一帶。由於港
英政府要將這裏發展為行政及商
業中心，華人居民陸續西遷至上
環及西營盤一帶。
因此，皇后大道西周邊，迄今

仍是中國傳統文化色彩比較濃厚
的地區。這一點可用視覺和嗅覺
去感受：街道兩旁滿是香燭店、
中草藥店、中式裁縫店、小吃店
和海產品店，紙品坊外掛着彩紙
燈籠，草藥線香、點心靚湯、鮑
魚乾貨的氣味撲面而來，傳遞着
一種老範兒而親切的招呼……

皇后大道中是整個皇后大道最
先建成的路段。據說，這段路剛
建成時，有人從菲律賓運來一輛
馬車在路上來回奔馳，所以皇后
大道中又被坊間稱為「大馬
路」。其後興建的堅尼地道被稱
為「二馬路」，寶雲道被稱為
「三馬路」。大馬路被精心打
造，成為維多利亞城繁華的象
徵。一百多年來，這裏始終是香
港的金融商務中心，不少世界知
名銀行在此設立總部，恒生、永
隆、星展等華資銀行以及金飾名
店周大福等皆發源於此。
皇后大道東從前是灣仔海旁地

區，以售賣酸枝、花梨木傢具和
藤器著名。然而，今天真正讓人
記住皇后大道東這個名字的，一
個是胡應湘的合和中心，一個是
羅大佑、林夕的同名歌曲《皇后
大道東》。
合和中心是合和實業掌門人胡

應湘的經典作品，一棟66層的圓
頂高層建築，1980年落成時為亞
洲最高的摩天大樓。胡應湘本人
是建築師，他投資修建的廣深高
速公路和積極倡議的港珠澳大
橋，無不在嶺南建設版圖上佔有
重要一席。合和中心尤以大樓頂
層旋轉餐廳名聞遐邇，到上面去
飲茶歎世界，多年來一直是各國
商業客戶和旅遊者的保留節目。
深圳特區成立後，計劃建一座

地標性建築，就借鑒了合和中
心。不僅建成了當時全國第一高
樓，也在大廈頂層設計了一個類
似於合和中心的旋轉餐廳。這就
是風靡一時的國貿大廈。當國貿
大廈1984年以三天一層樓的「深
圳速度」拔地而起時，瞬間轟動
全國。鄧小平「九二南巡」，在
國貿大廈發表講話並深情眺望香
港的場景，更以其獨特的象徵意
義，定格在改革開放和「一國兩
制」的歷史畫卷中。

每當酷暑盛夏，我總會想起《水滸
傳》第十五回裏一首詩歌：「赤日炎炎
似火燒，野田禾稻半枯焦。農民心內如
湯煮，公子王孫把扇搖。」古代的農民
受官府和地主的多重盤剝，一到夏旱無
雨，境遇真是悲慘。公子王孫們還可以
搖扇納涼，農民連這點福氣都沒有。此
歌也透露出，古代經濟、科技均不發
達，面對炎夏之酷熱，即使有錢有勢的
人家，也不可能擁有當代的空調、電
扇，只能搖動紙扇、葵扇或蒲扇，覓得
一些人造涼風驅暑。
描繪夏日生活的古今詩詞，與春詩相
比，那就少得太多了。這很正常。夏天
終日汗濕衣衫、昏昏欲睡，人們稱之為
「苦夏」。人一慵倦，寫詩的興趣大
減，古今皆然。
宋代王令有詩云：「清風無力屠得

熱，落日着翅飛上山。人固已懼江海
竭，天豈不惜河漢乾。」亟寫炎夏四野
之高溫苛嚴。宋代楊萬里則在荷花池裏
看到了植物像人類一樣燥熱難耐：「細
草搖頭忽報儂，披襟攔得一西風。荷花
入暮猶愁熱，低面深藏碧傘中。」儘管
有微風拂拭，晚荷仍然熱得躲在綠傘似
的荷葉下偷涼，這個極為生動的比喻，
把荷花怕熱的形態描繪得栩栩如生。
大自然野田枯焦，塘坳蒸騰，城市裏
更是熱浪滾滾。元代釋英有詩曰：「六
月山深處，輕風冷襲衣。遙知城市裏，
撲面火花飛。」古代城裏的熱度都可以
濺出火花，當今被巨樓大廈盤踞的城市
裏，高溫熱島效應可想而知。雖然有空
調製冷，排出的熱氣卻更加劇了室外空
間的高溫。古人用生花妙筆，為我們勾
勒了一幅歷史上的盛夏烈熱圖，卻使我
們更深切地體味到今日苦夏的痛楚滋
味。
夏季熱潮，擋不住萬物茁壯生長，大
自然依然生機勃勃，呈現出壯美的麗
景。庾信的《奉和夏日應令》云：「朱
簾卷麗日，翠幕蔽重陽。五月炎蒸氣，

三時刻漏長。麥隨風裏熟，梅逐雨中
黃。開冰帶井水，和粉雜生香。衫含蕉
葉氣，扇動竹花涼。早菱生軟角，初蓮
開細房。願陪仙鶴舉，洛浦聽笙簧。」
本詩充分地表現了夏季大地上的生動圖
畫，儘管麗日熱浪籠罩天地，各種生靈
卻不懼暑熱，在驕陽下暢享自由，麥
穗、黃梅、百花、芭蕉、翠竹、菱角、
蓮荷欣欣向榮，還有仙鶴起舞，笙歌悠
揚，儼然一派充滿生命力的炎夏佳境。
夏天雖是萬物茁長競自由的大好季

節，卻也是天災頻仍的困難時期。每年
夏季，地球上的洪水、颱風、暴雨、海
嘯、地震輪番上陣，搞得人類窮於應
付，損失慘重。
毛澤東 1935 年創作的《念奴嬌．崑

崙》一詞中，描繪了夏天中國各大河流
氾濫成災的慘狀：「夏日消溶，江河橫
溢，人或為魚鱉。千秋功罪，誰人曾與
評說？」人類在巨大洪災面前，十分渺
小無力，為了生存下去，只有奮起抗
爭，才能保全自己，不至於淪為魚鱉。
1998年夏，中國遭遇罕見洪災，全民抵
抗，終於轉危為安。
2020年夏，洪災再次襲擾中華大地，

又碰上新冠病毒侵害中國內地和港澳台
地區，災上加災，形勢嚴峻。但在不甘
屈服的中華兒女共同奮鬥下，必將最終
戰勝洪災和疫魔，創造一個如毛澤東期
望的、在「紅雨隨心翻作浪」「熱風吹
雨灑江天」裏覓得健康與清涼的美好夏
天。
當然，人類不會被動地讓酷熱吞噬自

己，一直想方設法與熱浪抗爭，尋覓一
絲夏日清涼。在「日輪當午凝不去、萬
國如在洪爐中」的三伏時節，在「夜熱
依舊午熱同、六月紅雲不肯移」的桑拿
天裏，古今中外的人們都在為避暑納涼
而奮鬥。其實，古人早就認識到，人的
心情心理與抗熱減熱有直接關係。我國
諺語云：「煩躁更添熱，心靜自然
涼」，「只要心地寬，再熱也清涼」，

「不惱心地清涼，不怒百事安暢」。這
些來自民間的箴言，點明了心靜與天涼
的辯證關係，是極其珍貴的人生與保健
經驗，也是炎夏抗擊熱魔的有效治本良
方。人們經常提到唐代白居易那首著名
的《消暑詩》，確是古人談及心靜消熱
的經典之作：「何以消煩暑，端坐一院
中。眼前無長物，窗下有清風。散熱由
心靜，涼生為室空。此時身自保，難更
與人同。」看來樂天先生從實踐中領略
到心靜自然涼的奧秘，在暑天用最經濟
的辦法納涼消夏，極有成效。他還曾論
及禪師不出房門卻不感到炎熱的緣由，
正是心靜身涼：「人人避暑走如狂，獨
有禪師不出房。非是禪房無熱到，但能
心靜即身涼。」坐禪必須心靜，也成消
暑妙方。
如果當代的各界人士都能領悟到這個

樸素淺顯的道理，少一些貪慾，多一點
慈悲；少一些爭鬥，多一點互助；少一
些狂躁，多一點雅靜，嚴以律己，善待
同儕，就會境界提升、知足常樂，在伏
天裏可以少開空調，少用電扇，必要時
揮揮扇子，清風徐來，頓感通體清爽舒
泰，在寧靜的心態裏工作與生活，酷熱
之感自消，換來一個清涼、低碳、綠
色、環保的美夏，有益於全人類。大家
都這樣去做，可減少大量電、油、氣浪
費，真是善莫大焉，人莫健焉，世莫諧
焉！

戊戌六君子之一的譚嗣同，在就義前有
獄中題壁一首：
「望門投止思張儉，忍死須臾待杜根；
我自橫刀向天笑，去留肝膽兩崑崙。」
前些時，網上不少人討論，「兩崑崙」

指的是誰？
我一見此詩，立時想起李敖。因少年時
看過他的〈兩崑崙考〉（收《歷史與人
像》），便感到十分迷糊，所謂「考」，也
沒「考」出什麼真章。該書原乃台灣文星
版，我那本早已不知何去，於是在圖書館
找，找出香港文藝書屋的翻版本（1968年6
月），看完了李敖也沒得出令人信服的結
論。他引陶菊隱的《新語林》說，有胡七
者，與王五同授譚嗣同武藝。譚繫獄時，兩
人苦勸出走，「嗣同意欲死節」，「終不肯
從」，而終引頸成一快的胡七晚年時透露，
他與王五所習武藝同屬「崑崙派」。
李敖文章列舉當時各家考證，最後結論
是「兩崑崙的解釋似以陶菊隱這個說法較為

吻合妥貼。」即是：「兩崑崙」是指王五與
胡七了？這一結語，實屬不解，「去留肝
膽」的「去留」二字何解？譚嗣同題詩時，
胡七和王五何者是「去」何者是「留」？而
將 「崑崙」指為「崑崙派」，當年看了，
也令我失笑。
李敖寫此文時，年23歲。他在台大讀的

是歷史系，理當受過史學、邏輯訓練，為何
有此誤？不過，當年李敖暴起紅透台灣，香
江粉絲亦多，也沒人留意、考證。
近來網上論者多作此解釋，戊戌失敗

後，康有為、梁啟超皆出逃，六君子赴死；
「去」者康梁，「留」者六君子也。
有「忘機」者，著有《譚嗣同遺詩之

謎》，說：
「譚詩中所謂之兩崑崙，無疑指死者與
行者，以程嬰期任公，以杵臼自任，文義甚
明。且任公告我，亦如此說。近見有若干不
經的解釋，以崑崙為豪奴，來暗射王五與另
一太監然與去留肝膽之上文，不相聯貫，實
則崑崙為中國之發祥地，兩崑崙者，兩位堂
堂之中國人也。」
梁啟超那番話何時告忘機，不知。但他
在《飲冰室詩話》中說：「所謂兩崑崙者，
其一指南海（即康有為），其一乃俠客『大
刀』王五。」梁啟超這解釋，很多學者都附
從。但他所作的《譚嗣同傳》，卻有記譚對
他說：
「不有行者，無以圖將來；不有死者，

無以酬聖主。今南海之生死未卜，程嬰杵
臼，月照西鄉，吾與足下分任之。」
據此，「去留」可釋為「死者與行
者」，譚嗣同與梁啟超也；忘機說「文義甚
明」，偏有王五胡七，插亂其中，梁啟超實
為始作俑者；而李敖取陶菊隱文來下結論，
不亦可笑乎！
《歷史與人像》乃李敖少作，思想自不
成熟，方法亦差。內含12篇文字，由17歲
寫到28歲。「人像」不分中西。有題曰
〈夫妻同體主義下的宋代婚姻的無效撤消解
消及其效力與手續〉，詰屈聱牙到令人皺
眉。「少作」不可讀，信焉。

今期的題材離不開一個「骨」字，可當中含義與「骨
頭」、「骨架」中的「骨」完全無關，只是從「音譯」
或「音變」演化過來。
「四分之一」的英文是「a quarter」，音譯作「一個
『骨』」。但凡「四分之一」的東西，廣東人都會這樣
叫，如：「十五分鐘」叫「一個骨」；「七分褲」叫
「三個骨褲」——覆蓋腿部「四分之三的長度」，即僅
僅蓋過膝蓋。
距今約400年前的清初，已有少許英國人在廣州進行
商業活動。在簽訂《南京條約》（1842）後，清政府向
英方開放沿海的廣州連同福州、廈門、寧波、上海五個
港口進行貿易通商。自此，廣州人與英國人多了接觸。
由於當年放洋尚未普及，廣州人的英語水平可說是「有
限公司」——溝通時僅限於一些單詞，且多用其譯音，
後被稱為「廣東英語」來表示，如：
「球」的英語是「ball」，譯作「波」；「打球」便說成「打
波」
「領帶」的英語是「necktie」或「tie」，譯作「呔」，「結領

帶」便說成「打呔」
「不錯/好」的英語是「good」，譯作「骨」
「早安」的英語是「good morning」，譯作「骨摩寧」，今多
譯作「骨魔零」（寧、零的讀音分別是ning4、 ling4，所以
「骨摩寧」是較準確的譯音）
「晚安」的英語是「good night」，譯作「骨奶」
「很好」的英語是「very good」，譯作「威利骨」
廣東人會用「骨子」來形容一些好看、美好、精巧或

雅緻的事物，如：
呢條裙好蝦人着，但你着得幾「骨子」噃！（好看）
佢個女生得幾「骨子」㗎！（美好/姣好）
隻玉戒指咁「骨子」，你老婆唔會嫌老土嘅！（精巧）
間屋雖然細，但擺設得幾「骨子」喎！（雅緻）
廣東人會用「官仔骨骨」來形容那些衣冠楚楚、氣宇

軒昂、風度翩翩的年輕人。古代，民間叫官宦人家的子
弟做「官仔」，後來「官仔」成了良家子弟的一個流行
稱謂。網上有指以「骨骨」形容「官仔」是因為「骨」
可指人的品質、氣概，「骨骨」當然是氣度不凡的樣
子；也有指是因為「官仔」的衣服「起骨」——摺痕挺
直。 這些說法都是「望詞生義」而已。
當英國人認同某個情況或覺得某些事物是不錯或好

時，多會簡單地說「good」（好）或「good，good」
（好，好）。如此看來，「官仔骨骨」中的「骨骨」就
相當於「好好」，即有美好的意思了。由於不少英語名
詞的「眾數」（plural）是在原詞後加上「s」，所以舊
時不少廣州人按此法則而自行創作「眾數」，於是乎便
走出了「good+s」——「骨+s」，來作為「很好/美
好」的意思。可能是「別致」的事物大多「美好」，人
們就以「致」代「s」，「骨+s」便成了「骨致」；由
於「致」、「子」音近，最後便走出「骨子」這個詞
來。
考慮以下的情況：

見呢排「枕住」（持續）零確診，咪約班老死搞番個「抗疫祝
捷會」囉！點鬼知過咗幾日，15個人參加有8個「中招」（確
診）！本來已經打定輸數，個天竟然畀我「過骨/過到
骨」——測試結果呈陰性喎！
文中提到的「過骨/過到骨」表示當事人得以「過關」
（安然渡過）存在着僥倖成分，一如穿「過」一道狹窄
的「隙」縫般困難，但最後竟然出現了「反向」的結
局。據此分析，筆者有理由相信「過骨」是由「過關」
或「過隙」音變而來：

關/gwaan1或隙/gwik1；變韻母→骨/gwat1
執筆時，香港面臨比頭兩波更為嚴峻的第三波新冠疫

情，有專家指出及大學研究顯示部分個案源於豁免檢疫
人士——海員、機組人員，足證港府有把關不力之嫌，
間接把過往半年全港上下對抗疫所付出的努力耗費殆
盡；正是：

海員機組得豁免，決定來得算隨便；
世上應冇邊幾窟，可以咁易過到骨。

新冠肺炎有幾兇，睇下老美明其中；
一張一弛好威風，一個漏洞廢全功。

新冠疫情如何控，內地成效供追蹤；
決策若無把思三，各行各業來承擔。
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