



李天命的「怪癖」

話說十多年前，李天命的《哲道行者》面世，其過程可謂曲折離奇兼而有之。

關於他這本書，已經折騰了好幾年，每年香港書展，他都說這一次可以在香港國際書展前出版——儘管誓者旦旦，但每一次都用屁！與讀者「但約」不知凡幾！弄得大家都面目無光。

作為出版者，對於讀者的函電交馳查詢哲學大師新著面世日期，只好一次又一次地回覆「無以奉告」，對那些不憚其煩、古道熱腸的「天命發燒友」，實在難以啟齒。

2003年，李天命終於鄭重其事地表示：「今年書展前擔保可以出版。」

我瞧着他說話時的身體語言與過去迥異，其神態之凝重為過去所罕見，我曾一再問他是否「君無戲言」，他的答覆是肯定的，頗有斬釘截鐵之概！

2004年的香港書展，我使施展渾身解數，在報章做了《哲道行者》新書預告，並接受讀者預購。

旋不久，訂單紛至沓來，但臨到書展開幕前李大人仍未能交稿，急得我如熱窩上的螞蟻，上躡下跳。

最終他竟表示，書稿仍未能最後定稿，他仍需要修改並一再表示歉意云云。

他老人家一句「交不了稿」倒輕鬆，出版社如何面對那些誠意拳拳、一張張充滿熱望的預購新書的讀者？！

彼時彼刻，哭笑不得，我沒辦法之中的辦法，只好老實不客氣地對李天命表示，由他出版社發給訂戶兼退定金。

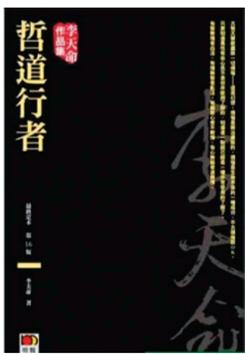
也許是出於理虧，李天命果然寫了一封「致出版社總編輯」的公開信，聊予交代。

道歉信除了致歉外，其中有一段話頗令人尋味：「《哲道十四闕》這十四部書，沒有一部是我能夠讓它輕率出版的，每個用語乃至每個標點符號我都無法放過，真是沒有辦法。這又是只能用『怪癖』來解釋的了。」

李天命以一句「怪癖」為由，站在出版者及讀者的角度而言，其實是很難自圓其說。

反正這是我漫漫出版生涯之中最棘手的事，只因他老人家的「怪癖」！

(說李天命之二)



出版過程一波三折的李天命著作《哲道行者》封面書影。 作者供圖



低調的金牌監製

在演藝圈是很少見有低調如金牌監製林國華(華哥)的，他自1997年返內地拍劇，是最早一批回內地發展的幕後人；這23年炮製了不少內地劇，包括家喻戶曉的《美人心計》、《笑傲江湖》、《獨孤天下》，而最為人知的是當年憑《古劍奇譚》一劇一口氣捧紅了陳偉霆及8位內地小生花旦，包括楊冪、李易峰、馬天宇、鄭爽及迪麗熱巴，後來又一部《老九門》把陳偉霆的事業推上另一個高峰，華哥曾創下一個人橫店同一時間監製多部劇集的紀錄。

由於華哥已在內地有穩固的基礎，兩位兒子也繼承他的衣鉢，非常用心地製作劇集，而他仍然心繫香港，所以又回來拍劇集，希望凝聚一班舊友好，也希望支持下香港的影視製作。近年華哥與舊拍檔譚新源合作，拍攝了一套適合香港觀眾欣賞的電視電影，是由黃宗澤、吳卓羲、關智斌合演，正在播放

中的網劇《戰毒》；繼而他又在準備到星馬泰等地拍攝，據知他已在那邊成立公司，並簽下當地的藝人，希望發展更廣闊的天地。

當然他回來拍電影和電視，因香港受疫情影響，望能藉着在此非常時期，能盡分力幫幫業內的台前幕後，希望多些人有工開，免得大家徬徨終日。

華哥那麼有心又有這麼好的成績，我特意跟他聊天，說要替他發布一些消息，他考慮了又再考慮，結果否決了我的想法，他笑着說：「我還是低調些好！」我在這裏寫他，是趁着他返回北京處理另一套戲的事情，偷偷地冒着被他罵之險，記一小段他的故事！



華哥在《戰毒》中也客串一角，與關智斌演對手。 作者供圖



遠離WiFi?

5G技術殺到來，開始看到有不少產品提倡高輻射防護，價錢也不便宜，不知道大家有沒有好介紹？

在論壇裏也看到有人指出已有5G基建的地方，附近居民開始有噁心及頭痛反應，叫人擔憂。當大規模劃一使用時，不知會否影響到大眾健康。

科研報告常常說無線WiFi、4G、5G等無害。但亦有不少人指出自己個人感覺，例如有WiFi的地方會令人覺得很不舒服。美國就有人因為覺得不舒服，決定選擇搬到沒有WiFi的地方。曾讀過一些地方因為要做太空衛星一類的技術，不能有其他無線干擾，故禁了WiFi，竟然意外地吸引了一群害怕及抗拒WiFi的人士，聚居在那兒，遠離WiFi更遠離頭痛。

我沒有這麼敏感，但太太有少少感應，平時沒有什麼，但一生病就連電話都要遠離。任何電子產品對腦部也有負擔，

不止是無線電波或輻射。她憶說有一次在飛機上，本來沒病沒痛，只是睡不了，於是拿出航班提供的平板電腦來玩一下——那班機沒有椅背電視，於是給了每個乘客一台平板電腦。怎料她看了數分鐘，突然嘔吐大作，從前也沒有試過如此。我們後來猜測，覺得愈新款的電子產品，對腦部及身體會有愈大干擾。換個角度說，就是更勞神傷精。

大家可能也有經驗，生病時不想看手機，因為一看就十分疲累。身體不是在最佳狀態時，一旦加上電子產品的使用，就像攝走了你的元氣，非常傷神。

生病、懷孕和平常人睡覺時，一定要遠離電子產品。不用談到科學層次，自己試試讀一本紙本書一小時，然後比較一下看同樣時間的電子屏幕，感覺有沒有不同——如人飲水，冷暖自知。當然每個人對電子產品的反應都會有差異，但畢竟傷眼的東西直接傷神，還是節制一點好。



中國四大河流行：黃河篇黃河文明之一

我的黃河之行開始了！中國四大河流中，黃河的地位舉足輕重，她是我們的搖籃，更是我們的母親。

「黃河是中華民族的搖籃」、「黃河是我們的母親河」，這都是我們從小到大耳熟能詳的話。但黃河為什麼是中華民族的搖籃？黃河又為什麼是我們的母親河？

因為要踏上黃河征途，我當然要尋根究底！原來黃河在中國歷史上有著至高無上的地位：4000多年前，我們的始祖黃帝、堯、舜、禹的邦國相傳建立在河南、山西等黃河一帶。

3700多年前，中國首個有歷史記載的朝代商朝，首都殷墟在黃河中游(河南安陽)。此時的黃河流域出現了具有規模的城市，對文明發展有重大意義的文字——甲骨文被廣泛使用，而青銅器工具和禮器的出現，更標誌著黃河流域一帶生產力和文化的蓬勃發展。中華文明發展的基業此時已在黃河流域生根開花，生命力旺盛。

3000多年前，中國歷時最長的朝代(國祚800多年)——周朝，首都鎬京(今西安)和洛邑(今洛陽)，就處在黃河一帶。周朝確立了封建制度、宗法制度，其中嫡長子繼承制，讓國家機構和制度得以完善；禮樂制度則為國制定各種禮節規範，音樂舞蹈，使人們有禮可依，更可自我提升道德操守。影響中華民族幾千年的儒、道、墨、法各個學派，在黃河流域上茁壯成長，在世界上享有極高聲譽。黃河大地上此時出現中國最早的詩集《詩經》和哲理豐富的《周易》，更是傳世不朽之



為什麼黃河是中華民族的搖籃？ 作者供圖

作。此時的黃河流域朝氣勃勃，欣欣向榮，她正為中華文明的發展提供最富饒壯實的土壤。2000多年前，秦始皇在黃河流域一帶的咸陽，建立中央集權國家，立郡縣，統一全國法律、文字和度量衡，黃河流域的泥土為中華文明發展訂立明確方向，大一統成為中華文明的指路燈。

2000多年前，劉邦在長安(今西安)建立漢朝，承襲秦制，更把各種規範完善推廣，讓中華文明在發展方向上行穩致遠。中國最早的學府「太學」，建立在黃河邊上的洛陽，太學桃李滿門，滔滔黃河水為中華文明的高度發展奉上劃時代貢獻。

1400多年前李淵建立的唐朝，首都仍在黃河一帶的長安，黃河流域為唐朝的發展壯大提供充沛養分和血液，讓她國力強盛，四方來朝，成為世界強國，成為我們「唐人」的自豪和驕傲。

1000多年前趙匡胤建立了宋朝，他把首都建立在黃河中游的開封，寬厚敦實的黃土地讓宋朝的文化經濟發展登上歷史巔峰，讓她在中國歷史上發光發熱。

100個中國姓氏(百家姓)中，70個來自黃河流域。中國四大發明：造紙術、指南針、火藥、印刷術，全都在黃河流域的土壤上嶄露頭角。最讓中華民族引以為豪的唐詩、宋詞，更是在黃河流域土壤中孕育誕生。

這就是黃河——黃河流域造就中華民族，造就中華文明，更讓中華民族生生不息，讓中華文明亙古流傳；「黃河是中華民族的搖籃」、「黃河是我們的母親河」也名副其實，當之無愧了！



讓善良長駐心間

參加好友唐麗球(波波)的慶祝生日聚會，遇見多位久未見面的朋友們，大家你一言我一語地互道近況，聊得不亦樂乎，氣氛可熱鬧了！筆者最開心的是重遇香港音樂界才子Benson Fan(范景能)和他的太太Connie，認識他夫婦兩人多年，Connie是建立模特兒公司的佼佼者，捧紅多位香港名模，就算事業上有不少成就，夫妻倆行事向來低調，待人謙虛有禮，是朋友圈中頗受歡迎的一對。

最近，Benson忙於為一首佛歌重新譜曲，雖然佛教信徒對不少佛歌已耳熟能詳，然而對作為「三寶弟子」的他來說，譜上新曲調是希望佛歌更能「入屋」，因為佛歌並非單指信仰，很多聽過佛歌的朋友表示心情得到了平靜心安的感覺，但又覺得曲調(音樂)似千篇一律，所以任何歌曲，曲聲是最先吸引大眾的耳朵。其實佛教就像「牛頓三大定律」，講的是自然規律，只是有些人將佛教迷信化、神秘化而已，而佛歌鼓舞、箴鳴也好，樂曲不一定要表達一股渾渾激情，能夠表達歌詞的感情意境和認可，就是悅耳的樂曲。

Benson不否認專業的譜曲者，也有他們的「主觀」，他也不例外，不過有了信仰的他，於工作、於生活都有着一定的「信仰視角」，體會到世間萬物確實有太多東西很難解釋，領悟到苦了才懂滿足，錯了才知道後悔，煩了才理解寬容：「我們有着自由意志，可以表達意願，但目的必須確保以溫和理性的方式去進行，讓善良長駐心間。」

Benson又指涉世紅塵，誰能沒有悲喜得失，縱使是心曠神怡，人生又何必給自己「負贅太多呢，人過自己吧！」既然道理人懂，何不哲理風塵中，修行在無常中。



香港音樂界才子Benson Fan和太太Connie。 作者供圖

南宋臨安逛夜市

在中國歷代封建王朝中，宋朝的經濟最繁榮、科技最發達、文化最昌盛。靖康之恥後，偏安江南的南宋政權雖然失去了半壁江山，但仍

是經濟文化繁榮、科學技術進步、對外開放程度較高的王朝，反映在夜市經濟上，也是空前興旺。

夜市是指夜間的交易市場或夜間進行的商業活動，它最早出現於唐代中晚期。到了宋代，隨着城市經濟的發展，一些大城市都興起了夜市。尤其南宋都城臨安(今杭州)，夜市的發展已達到古代夜市的頂峰。

臨安的夜市，主要集中在臨安城中最主要的街道御街上。這條大街東西兩側布滿坊巷，坊巷和大街縱橫交錯，街巷兩邊商店林立，百肆雜陳，商品繁多，商業發達，因而夜市也最為繁華。明朝人田汝成在《西湖遊覽志餘》中曾對臨安夜市稱讚說：「無論通衢巷，星布珠懸，皎如白日，喧闐達旦。」

臨安夜市上的商業活動多種多樣，按其不同門類和經營方式分布於不同區域，大體可分三大層次：第一層次是酒樓、歌館、瓦子(娛樂場所)、店舖等比較正規的場所。

當時的御街上，酒樓、歌館林立、瓦子、商店密布。每當夜幕降臨時，十里長街燈火輝煌，人流如織。酒樓裏燈紅酒綠，詩酒唱酬；歌館中絲竹聲聲，歌舞昇平；店舖裏生意興隆，笑語喧嘩……這些場所一般營業至深夜。有的則通宵達旦，交晚不絕。

夜市中的酒樓最為氣派。為了招攬顧客，各大酒樓門面都結成綵棚，或用彩畫裝飾，設紅綠杈子和緋綠簾幕，懸掛金紅紗柵子燈。有的還在店堂上張掛名畫，巧設盆景。在飲食上，各大酒樓、飯店競相增加花色品種，各種精美菜餚、名點應有盡有，飯菜可達300多種。

夜市中最高興的店舖是飲食店。其中有專賣鴨包、水晶包、素夾兒等數十種包子的包子

舖，有賣百味羹、蚬子辣羹、蝦魚肚羹等羹湯的羹湯店，有賣菓菜餅、芙蓉餅、菊花餅等餅的麵餅鋪，還有經營冷淘、雞絲、三鮮、筍撥肉等幾十種麵條的麵館。這些小吃舖中，都供應各種名酒，任顧客選用。

夜市中的玩物商店也很有特色。這些商店主要經營的品種有：花籃兒、竹馬兒、香鼓兒、魚龍船兒、合色涼傘、奇巧玉屏風等臨安地方特產。商人們還特別注意時令商品的變化，夏秋季節經營促織籠兒、細畫絹扇、黃草帳子、異巧香袋兒、木樨香數珠、藏香等；到了冬春季節，結合臨安當時玩燈、觀燈特別盛行的風俗，商人們則大批出售各式各樣的燈具，燈品之多，「前無其比」。

第二層次是各類攤點。攤點中有一些在固定地點設攤營業，更多的是擺地攤。出售的商品主要是生活用品，包括食品、衣帽、玩具、用具、水果等多個門類，每類都有數十種之多，而且隨着季節的不同，商品也花樣翻新。

為了使生意紅火，促銷商品，地攤上的生意人也各顯其能，採取了許多有趣的招徠顧客的方式。如有一個賣茶水的茶婆婆，頭上戴着3朵花，手裏敲着個小碟兒，搖頭晃腦地一邊說唱一邊叫賣，逗得人們笑聲不斷。也有人在賣糖的擔子一頭挑了個水桶，裏面養了幾條魚和龜，都帶着面具在水中起舞，引得不少孩子前來觀看。還有唱着小曲賣糖的、化妝成白鬚老兒舞雜耍賣糖的、演唱京師古本賣糖的……真是五花八門，無奇不有。

地攤夜市也按不同門類劃片經營。較著者有以下幾類：算卦攤。當時算卦謀生的人往往聚集在一起，各自亮出自己的招牌，招攬顧客。這些算命先生挖空心思，打出的招牌也稀奇古怪。如以神仙自居的有「西山神女」，以花盛自比的有「桃花三月放」，以「五星」自譽的有「玉壺五星」、「草窗五星」、「沈南天五星」、「野庵五星」等，還有喊着「時運來時，買莊田，娶老婆」誘人人口號；自吹自擂。

搖搖尾巴，又跑開了。我知道，灌木叢裏必定有一隻正在覓食的野豬。有的時候，不止一隻，可能是野豬一家幾口都出來了。

隱居在這一帶山林裏的野豬，種群數量不少。跑步或是遛狗的人，遇到野豬的機會很高。野豬吃些雜草，或是走到附近有人居住的路邊，大搖大擺拱倒路邊的垃圾箱，翻尋可以入口之物。狗狗就乾淨多了，尤其是這些由工人專門出來遛的狗，大都只吃專門為牠們生產的進口狗糧。既然沒有爭食之虞，野豬牙齒尖利前額勇猛，也不會用來對付狗狗。狗狗吠的聲音再大，撲騰得再威武，也不過是裝裝樣子，藉機清嗓曬曬罷了。

最近這一帶卻有些不太平。上個禮拜起，警方接到多宗報案。有不少在這一帶遛狗的人，早上帶着狗狗出來撒歡，回到家，狗狗就開始出現各種焦躁和不適，到上個禮拜五，已經有3隻狗在此折了性命，懷疑是中毒而亡。西區的警察已在這一條通往數碼港海濱公園的山道上，展開了巡查，也檢獲了一些可疑的毒餌。警方說，絕不容忍任何虐待動物的行為，並會認真及積極跟進每宗案件。

根據香港法例第一百六十九章《防止殘酷對待動物條例》第三條，殘酷對待動物的最高刑罰為罰款20萬元及監禁3年。案件仍在偵辦之中，暫時未知何人何故如此殘酷。

特別是年夜市上，有些算命先生還抱着燈「應市」：有的抱屏風燈、有的抱畫燈、有的抱故事人物燈、有的抱傀儡神鬼燈……他們以各種各樣的燈為標識，來吸引人們的眼球，彰顯自己的「神功」。小吃攤。夜市上的小吃攤也很熱鬧，各種各樣的小吃豐富多彩。有賣澄沙糕、十色花花糖的；有賣鮑螺滴酥、杏仁膏的，還有賣魚酸餡、千層兒、煎白腸的……品種多得數不清，其色香味都十分誘人。這些賣小吃的生意人，各有其獨特的叫賣聲：或婉轉悠揚、或粗獷豪放、或油腔滑調……各種叫賣聲在夜市上此起彼伏，錯落有致，煞是好聽。

文化夜市。那些有一技之長的文人、藝人們，在夜市上也佔有一席之地，這就是文化夜市。在那裏，他們憑自己掌握的技藝，賣錢餬口：賣畫攤上，有的專為人畫扇面、有畫梅竹扇面的、有畫花卉扇面的、有個叫張人的書生，專靠畫山水畫扇面賣錢謀生。

賣藝攤上，一些民間藝人東一堆、西一簇地設場賣藝。有說評書的，有耍傀儡的，有演雜劇的，還有玩踢弄(武術)的，熱鬧非凡。

那些舞文弄墨的「窮秀才」多集中在「賣酸文」的攤點。一般的「賣酸文」只是代人寫書信、祭文等。而有些水平較高的文人，則能根據顧客的口味和需要，編寫詩文出售。如有個叫仇萬頃的文人，就賣自撰詩詞，每首詩標價30文。有一位婦人讓他以白扇為題作詩，他立即寫道：「常在佳人掌握中，靜待明月動時風。有時半掩羞羞面，微露胭脂一點紅。」

第三層次是沿街叫賣的流動小販。這些小販沒有固定的攤點，有的推着車、有的挑着擔子、有的頂着盤子，沿街叫賣。他們出售的商品除了剪紙花樣、五色花錢、木梳、頭油等外，多數為小吃，如羊脂餅、糟羊蹄、糟蟹、香辣滷肺、素粉羹、清汁田螺羹、羊血湯等。他們各自施展自己的本事，大聲吆喝着，沿街叫賣。各種流動小販，無論是夜市集中的地段還是小街里巷，到處都有。



暗地裏投毒的人

港島西區從域多利道到沙灣徑，再拐彎進入數碼港的海濱公園，一路依山傍海，榕樹亭亭。鳳凰木裊裊飄逸，高過人頭的芒草隨風羽翹，海面浩瀚，隱隱有起伏的青山，宛若穿行在巨幅的畫軸裏。我時常清晨沿着這條山徑跑步，耳畔劃過清涼的海風，眼前晃動着的樹葉上，細密的露珠還未消散，不時還有山雀鳴叫。天的藍，清澈透亮，不着一絲絲雲彩。海的藍，幽微深沉，過往的船隻來來回回，尖尖的船頭剛把海面撥開一道白浪，船尾便極快地癒合了，毫無蹤跡可尋。

除了替我拂去汗水的風，和滿足眼睛的美麗風景，在這條山徑上遇到最多的，就是出門遛狗的人和各色歡快的狗。倘若不是周末，早起出門遛狗的人，多半都是家裏的工人。這些來自異國膚色深邃的女子，通常都是一手攬着狗繩，低頭看着手機，輕車熟路，全然不擔心會撞路邊旁逸斜出的樹枝。也能見到一些膽子較大的遛狗女工，乾脆把拴狗的繩子除掉，讓其在前面自由奔跑，她在後面慢慢悠悠地走着。山徑上灌木叢生，人車稀少，脫了繩索羈絆的狗，天性釋放，小跑一陣，埋頭在草叢裏，東嗅嗅西聞聞。有時候，狗狗會突然向着灌木叢狂吠起來，驚得不遠處專注手機的女人，從手機屏幕裏爬起來，朝這邊看幾眼，語含糊地輕輕呵斥一兩聲。這時候，狗狗多半會再叫幾聲，然後

在香港，無論是人跡罕至的山徑，還是人煙稠密的街市，但凡遇到外出遛狗的人，都會發現他們隨身帶着清理狗糞的工具。工作的緣故，我經常要半夜才能回家。幾次遇到這個時候出門遛狗的人，不管路上是否有人，狗主都會認真清理狗糞的糞便、沖洗路面。可見，並非只是迫於路人目光。但是出門在外的狗狗嘴嘴，就不算多。

沒有無緣無故的愛，也不會有無緣無故的恨。有人愛狗，自然也會有人怕狗。養狗的人，看到狗衝着路人狂吠，以為呵斥狗狗幾聲，再向被驚嚇的路人表示歉意，就算煙消雲散。殊不知，膽小的人被狗狗冷不丁的驚嚇，常常會嚇得好好一陣。如果是幼小的孩子被嚇倒，很大機率夜裏睡不安穩。更何況，意外被狗咬傷的事情時有發生。

我最喜歡香港的部分，便是只要不違反法律，不妨礙他人，做什麼都無可厚非，做什麼都是你的自由。一如這山風般清爽怡人的空氣，都是住在這裏的人極為愛惜的緣故。

數碼港海濱公園。 作者供圖

我沒有這麼敏感，但太太有少少感應，平時沒有什麼，但一生病就連電話都要遠離。任何電子產品對腦部也有負擔，

不止是無線電波或輻射。她憶說有一次在飛機上，本來沒病沒痛，只是睡不了，於是拿出航班提供的平板電腦來玩一下——那班機沒有椅背電視，於是給了每個乘客一台平板電腦。怎料她看了數分鐘，突然嘔吐大作，從前也沒有試過如此。我們後來猜測，覺得愈新款的電子產品，對腦部及身體會有愈大干擾。換個角度說，就是更勞神傷精。

大家可能也有經驗，生病時不想看手機，因為一看就十分疲累。身體不是在最佳狀態時，一旦加上電子產品的使用，就像攝走了你的元氣，非常傷神。

生病、懷孕和平常人睡覺時，一定要遠離電子產品。不用談到科學層次，自己試試讀一本紙本書一小時，然後比較一下看同樣時間的電子屏幕，感覺有沒有不同——如人飲水，冷暖自知。當然每個人對電子產品的反應都會有差異，但畢竟傷眼的東西直接傷神，還是節制一點好。