
李天命的「怪癖」

遠離WiFi？
5G技術殺
到來，開始

看到有不少產品提倡高輻射防
護，價錢也不便宜，不知道大
家有沒有好介紹？
在論壇裏也看到有人指出已
有5G基建的地方，附近居民開
始有噁心及頭痛反應，叫人擔
憂。當大規模劃一使用時，不
知會否影響到大眾健康。
科研報告常常說無線WiFi、
4G、5G等無害。但亦有不少人
指出自己個人感覺，例如有
WiFi的地方會令人覺得很不舒
服。美國就有人因為覺得不舒
服，決定選擇搬到沒有WiFi的
地方。曾讀過一些地方因為要做
太空衛星一類的技術，不能有其
他無線干擾，故禁了WiFi，竟
然意外地吸引了一群害怕及抗拒
WiFi的人士，聚居在那兒，遠
離WiFi更遠離頭痛。
我沒有這麼敏感，但太太有
少少感應，平時沒有什麼，但
一生病就連電話都要遠離。任
何電子產品對腦部也有負擔，

不止是無線電波或輻射。她憶
說有一次在飛機上，本來沒病沒
痛，只是睡不了，於是拿出航班
提供的平板電腦來玩一下——那
班機沒有椅背電視，於是給了每
個乘客一台平板電腦。怎料她看
了數分鐘，突然嘔吐大作，從前
也沒有試過如此。我們後來猜
想，覺得愈新款的電子產品，對
腦部及身體會有愈大干擾。換個
角度說，就是更勞神傷精。
大家可能也有經驗，生病時

不想看手機，因為一看就十分疲
累。身體不是在最佳狀態時，一
旦加上電子產品的使用，就像攝
走了你的元氣，非常傷神。
生病、懷孕和平常人睡覺

時，一定要遠離電子產品。不
用談到科學層次，自己試試讀
一本紙本書一小時，然後比較
一下看同樣時間的電子屏幕，
感覺有沒有不同——如人飲
水，冷暖自知。當然每個人對
電子產品的反應均會有差異，
但畢竟傷眼的東西直接傷神，
還是節制一點好。

話說十多
年前，李天
命 的 新 書

《哲道行者》面世，其過程可
謂曲折離奇兼而有之。
關於他這本書，已經折騰了

好幾年，每年香港書展，他都
說這一次可以在香港國際書展
前出版──儘管誓者旦旦，但
每一次都甩底！與讀者「失
約」不知凡幾！弄得大家都面
目無光。
作為出版者，對於讀者的函
電交馳查詢哲學大師新著面世
日期，只好一次又一次地回覆
「無以奉告」，對那些不憚其
煩、古道熱腸的「天命發燒
友」，實在難以啟齒。
2003年，李天命終於鄭重其
事地表示︰「今年書展前擔保
可以出版。」
我瞧着他說話時的身體語言
與過去迥異，其神態之凝重為
過去所罕見，我曾一再問他是
否「君無戲言」，他的答覆是
肯定的，頗有斬釘截鐵之慨！
2004年的香港書展，我便施
展渾身解數，在報章做了《哲
道行者》新書預告，並接受讀
者預購。
旋不久，訂單紛至沓來，但

臨到書展開幕前李大人仍未能
交稿，急得我如熱窩上的螞
蟻，上躥下跳。
最終他竟表示，書稿仍未能

最後定稿，他仍需要修改並一
再表示歉意云云。
他老人家一句「交不了稿」
倒輕鬆，出版社如何面對那些
誠意拳拳、一張張充滿熱望的
預購新書的讀者？！

彼時彼刻，哭笑不得，我沒
辦法之中的辦法，只好老實不
客氣地對李天命表示，由他出
具一封公函交代始末，由出版
社發給訂戶兼退定金。
也許是出於理虧，李天命果

然寫了一封「致出版社總編
輯」的公開信，聊予交代。
道歉信除了致歉外，其中有

一段話頗令人尋味：「《哲道
十四闋》這十四部書，沒有一
部是我能夠讓它輕率出版的，
每個用語乃至每個標點符號我
都無法放過，真是沒有辦法。
這又是只能用『怪癖』來解釋
的了。」
李天命以一句「怪癖」為

由，站在出版者及讀者的角度
而言，其實是很難自圓其說。
反正這是我的漫漫出版生涯

之中最辣手的事，只因他老人
家的「怪癖」！

（說李天命之二）

參加好友唐麗球（波波）的慶祝生日聚
會，遇見多位久未見面的朋友們，大家你一

言我一語地互道近況，聊得不亦樂乎，氣氛可熱鬧了！筆
者最開心的是重遇香港音樂界才子Benson Fan（范景能）
和他的太太Connie，認識他夫婦兩人多年，Connie是建
立模特兒公司的佼佼者，捧紅多位香港名模，就算事業上
有不少成就，夫妻倆行事向來低調，待人謙虛有禮，是朋
友圈中頗受歡迎的一對。
最近，Benson忙於為一首佛歌重新譜曲，雖然佛教信

徒對不少佛歌已耳熟能詳，然而對作為「三寶弟子」的他
來說，譜上新曲調是希望佛歌更能「入屋」，因為佛歌並
非單指信仰，很多聽過佛歌的朋友表示心情得到了平靜心
安的感覺，但又覺得曲調（音樂）似千篇一律，所以任何
歌曲，曲聲是最先吸引大眾的耳朵。其實佛教就像「牛頓
三大定律」，講的是自然規律，只是有些人將佛教迷信
化、神秘化而已，而佛歌鼓響、箏鳴也好，樂曲不一定要
表達一股雄渾激情，能夠表達歌詞的感情意境和認可，就
是悅耳的樂曲。
Benson不否認專業的譜曲者，也有他們的「主觀」，

他也不例外，不過有了信仰的他，於工作、於生活都有着
一定的「信仰視角」，體會到世間萬物確實有太多東西很
難解釋，領悟到苦了才懂滿
足，錯了才知道後悔，煩了才
理解寬容︰「我們有着自由意
志，可以表達意願，但目的必
須要確保以更溫和理性的方式
去進行，讓善良長駐心間。」
Benson又指涉世紅塵，誰能

沒有悲喜得失，縱使是心鏡蒙
塵，人生又何必給自己「負贅
太多呢，放過自己吧！」既然
道理人人慬，何不哲理風塵
中，修行在無常中。

讓善良長駐心間
我的黃河之行開始了！
中國四大河流中，黃河

的地位舉足輕重，她是我
們的搖籃，更是我們的母親。
「黃河是中華民族的搖籃」、「黃河是我

們的母親河」，這都是我們從小到大耳熟能詳
的話。但黃河為什麼是中華民族的搖籃？黃河
又為什麼是我們的母親呢？
因着要踏上黃河征途，我當然要尋根究柢！
原來黃河在中國歷史上有着至高無上的地位：
4000多年前，我們的始祖黃帝、堯、舜、禹的
邦國相傳建立在河南、山西等黃河一帶。
3700多年前，中國首個有歷史記載的朝代商

朝，首都殷墟在黃河中游（河南安陽）。此時的
黃河流域出現了具有規模的城市，對文明發展有
重大意義的文字——甲骨文被廣泛使用，而青銅
器工具和禮器的出現，更標誌着黃河流域一帶生
產力和文化的蓬勃發展。中華文明發展的基業此
時已在黃河流域生根開花，生命力旺盛。
3000多年前，中國歷時最長的朝代（國祚
800多年）——周朝，首都鎬京（今西安）和
洛邑（今洛陽），就處在黃河一帶。周朝確立
了封建制度、宗法制度，其中嫡長子繼承制，
讓國家機構和制度得以完善；禮樂制度則為國
民制定各種禮節規範，音樂舞
蹈，使人們有禮可依，更可自
我提升道德操守。影響中華民
族幾千年的儒、道、墨、法各
個學派，在黃河流域上茁壯成
長，在世界上享有極高聲譽。
黃河大地上此時出現中國最早
的詩集《詩經》和哲理豐富的
《周易》，更是傳世不朽之

作。此時的黃河流域朝氣勃勃、欣欣向榮，她
正為中華文明的發展提供最富饒壯實的土壤。
2000多年前，秦始皇在黃河流域一帶的咸

陽，建立中央集權國家，立郡縣，統一全國法
律、文字和度量衡，黃河流域的泥土為中華文
明發展訂立明確方向，大一統成為中華文明的
指路燈。
2000多年前，劉邦在長安（今西安）建立

漢朝，承襲秦制，更把各種規範完善推廣，讓
中華文明在發展方向上行穩致遠。中國最早的
學府「太學」，建立在黃河邊上的洛陽，太學
桃李滿門，滔滔黃河水為中華文明的高度發展
奉上劃時代貢獻。
1400多年前李淵建立的唐朝，首都仍在黃河
一帶的長安，黃河流域為唐朝的發展壯大提供充
沛養分和血液，讓她國力強盛，四方來朝，成為
世界強國，成為我們「唐人」的自豪和驕傲。
1000多年前趙匡胤建立了宋朝，他把首都

建立在黃河中游的開封，寬厚敦實的黃土地讓
宋朝的文化經濟發展登上歷史巔峰，讓她在中
國歷史上發光發熱。
100個中國姓氏（百家姓）中，70個來源自
黃河流域。中國四大發明：造紙術、指南針、
火藥、印刷術，全都在黃河流域的土壤上嶄露

頭角。最讓中華民族引以為豪的
唐詩、宋詞，更是在黃河流域土
壤中孕育誕生。
這就是黃河——黃河流域造就

中華民族，造就中華文明，更讓中
華民族生生不息，讓中華文明亘古
流傳；「黃河是中華民族的搖
籃」、「黃河是我們的母親河」也
就名副其實，當之無愧了！

中國四大河流行︰黃河篇黃河文明之一

在演藝圈是
很少見有低調

如金牌監製林國華（華哥）
的，他自1997年返內地拍劇，
是最早一批回內地發展的幕後
人；這23年炮製了不少內地
劇，包括家喻戶曉的《美人心
計》、《笑傲江湖》、《獨孤
天下》，而最為人知的是當年
憑《古劍奇譚》一劇一口氣捧
紅了陳偉霆及8位內地小生花
旦，包括楊冪、李易峰、馬天
宇、鄭爽及迪麗熱巴，後來又
一部《老九門》把陳偉霆的事
業推上另一個高峰，華哥曾創
下一個人在橫店同一時間監製
多部劇集的紀錄。
由於華哥已在內地有穩固的
基礎，兩位兒子也繼承他的衣
缽，非常用心地製作
劇集，而他仍然心繫
香港，所以又回來拍
劇集，希望凝聚一班
舊好友，也希望支持
下香港的影視製作。
近一年華哥與舊拍檔
譚新源合作，拍攝了
一套適合香港觀眾欣
賞的電視電影，是由
黃宗澤、吳卓羲、關
智斌合演，正在播放

中的網劇《戰毒》；繼而他又
準備到星馬泰等地拍攝，據知
他已在那邊成立公司，並簽下
當地的藝人，希望發展更廣闊
的天地。
當然他回來拍電影和電視，

因香港受疫情影響，望能藉着
在此非常時期，能盡分力幫幫
業內的台前幕後，希望多些人
有工開，免得大家徬徨終日。
華哥那麼有心又有這麼好的

成績，我特意跟他聊天，說要
替他發布一些消息，他考慮了
又再考慮，結果否決了我的想
法，他笑着說：「我還是低調
些好！」我在這裏寫他，是趁
着他返回北京處理另一套戲的
事情，偷偷地冒着被他罵之
險，記一小段他的故事！

低調的金牌監製

港島西區從域多利道到沙灣徑，
再拐彎進入數碼港的海濱公園，一

路依山傍海，榕樹亭亭。鳳凰木裊娜飄逸，高過人
頭的芒草隨風羽顫，海面浩渺，隱隱有起伏的青
山，宛若穿行在巨幅的畫軸裏。我時常清晨沿着這
條山徑跑步，耳畔劃過清涼的海風，眼前晃動着的
樹葉上，細密的露珠還未消散，不時還有山雀鳴
叫。天的藍，清澈透亮，不着一絲絲雲彩。海的
藍，幽微深沉，過往的船隻來來回回，尖尖的船頭
剛把海面撥開一道白浪，船尾便極快地癒合了，毫
無蹤跡可尋。
除了替我拂去汗水的風，和滿足眼睛的美麗風

景，在這條山徑上遇到最多的，就是出門遛狗的
人和各色歡快的狗。倘若不是周末，早起出門遛狗
的人，多半都是家裏的工人。這些來自異國膚色深
邃的女子，通常都是一手攜着狗繩，低頭看着手
機，輕車熟路，全然不擔心會撞到路邊旁逸斜出的
樹枝。也能見到一些膽子較大的遛狗女工，乾脆把
拴狗的繩子除掉，讓其在前面自由奔跑，她在後面
慢慢悠悠地走着。山徑上灌木叢生，人車稀少，脫
了繩索羈絆的狗，天性釋放，小跑一陣，埋頭在草
叢裏，東嗅嗅西聞聞。有時候，狗狗會突然向着灌
木叢狂吠起來，驚得不遠處專注手機的女人，從手
機屏幕裏爬起來，朝這邊看幾眼，語句含糊地輕輕
呵斥一兩聲。這時候，狗狗多半會再叫幾聲，然後

搖搖尾巴，又跑開了。我知道，灌木叢裏必定有一
隻正在覓食的野豬。有的時候，不止一隻，可能是
野豬一家幾口都出來了。
隱居在這一帶山林裏的野豬，種群數量不少。跑

步或是遛狗的人，遇到野豬的機會很高。野豬吃些
雜草，或是走到附近有人居住的路段，大搖大擺拱
倒路邊的垃圾箱，翻尋可以入口之物。狗狗就乾淨
多了，尤其是這些由工人專門出來遛的狗，大都只
吃專門為牠們生產的進口狗糧。既然沒有爭食之
虞，野豬牙齒尖利前顎勇猛，也不會用來對付狗
狗。狗狗吠的聲音再大，撲騰得再威武，也不過是
裝裝樣子，藉機清清喉嚨罷了。
最近這一帶卻有些不太平。
上個禮拜起，警方接到多宗報案。有不少在這一

帶遛狗的人，早上帶着狗狗出來撒歡，回到家，狗
狗就開始出現各種焦躁和不適，到上個禮拜五，已
經有3隻狗在此折了性命，懷疑是中毒而亡。西區
的警察已在這一條通往數碼港海濱公園的山道上，
展開了巡查，也檢獲了一些可疑的毒餌。警方說，
絕不容忍任何虐待動物的行為，並會認真及積極跟
進每宗案件。
根據香港法例第一百六十九章《防止殘酷對待動

物條例》第三條，殘酷對待動物的最高刑罰為罰款
20萬元及監禁3年。案件仍在偵辦之中，暫時未知
何人何故如此陰毒。

在香港，無論是人跡罕至的山徑，還是人煙稠密
的街市，但凡遇到外出遛狗的人，都會發現他們隨
身帶着清理狗糞的工具。工作的緣故，我經常要半
夜才能回家。幾次遇到這個時候出門遛狗的人，不
管路上是否有人，狗主都會認真清理狗狗的糞便、
沖洗路面。可見，並非只是迫於路人目光。但是給
出門在外的狗狗戴嘴套，就不算多。
沒有無緣無故的愛，也不會有無緣無故的恨。有

人愛狗，自然也會有人怕狗。養狗的人，看到狗衝
着路人狂吠，以為呵斥狗狗幾聲，再向被驚嚇的路
人表示歉意，就算煙消雲散。殊不知，膽小的人被
狗狗冷不丁的驚嚇，常常會驚悸好大一陣。如果是
幼小的孩子被嚇倒，很大機率夜裏睡不安穩。更何
況，意外被狗咬傷的事情時有發生。
我最喜歡香港的部分，便是只要不違反法律，不

妨礙他人，做什麼都無可厚非，做什麼都是你的自
由。一如這山
風般清爽怡人
的空氣，都是
住在這裏的人
極為愛惜的緣
故。

暗地裏投毒的人
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在中國歷代封建王朝中，
宋朝的經濟最繁榮、科技最
發達、文化最昌盛。靖康之
恥後，偏安江南的南宋政權
雖然失去了半壁江山，但仍

是經濟文化繁榮、科學技術進步、對外開放程
度較高的王朝，反映在夜市經濟上，也是空前
興旺。
夜市是指夜間的交易市場或夜間進行的商業

活動，它最早出現於唐代中晚期。到了宋代，
隨着城市經濟的發展，一些大城市都興起了夜
市。尤其南宋都城臨安（今杭州），夜市的發
展已達到古代夜市的頂峰。
臨安的夜市，主要集中在臨安城中最主要的
街道御街上。這條大街東西兩側布滿坊巷，坊
巷和大街縱橫交錯，街巷兩邊商店林立，百肆
雜陳，商品繁多，商業發達，因而夜市也最為
繁華。明朝人田汝成在《西湖遊覽志餘》中曾
對臨安夜市稱讚說：「無論通衢委巷，星布珠
懸，皎如白日，喧闐達旦。」
臨安夜市上的商業活動多種多樣，按其不同

門類和經營方式分布於不同區域，大體可分三
大層次︰第一層次是酒樓、歌館、瓦子（娛樂
場所）、店舖等比較正規的場所。
當時的御街上，酒樓、歌館林立、瓦子、商
店密布。每當夜幕降臨時，十里長街燈火輝
煌，人流如潮。酒樓裏燈紅酒綠，詩酒唱酬；
歌館中絲竹聲聲，歌舞昇平；店舖裏生意興
隆，笑語喧嘩……這些場所一般營業至深夜。
有的則通宵達旦，交曉不絕。
夜市中的酒樓最為氣派。為了招攬顧客，各
大酒樓門面都結成綵棚，或用彩畫裝飾，設紅
綠杈子和緋綠簾幕，懸掛金紅沙梔子燈。有的
還在店堂上張掛名畫，巧設盆景。在飲食上，
各大酒樓、飯店競相增加花色品種，各種精美
菜餚、名點應有盡有，飯菜可達300多種。
夜市中最紅火的店舖是飲食店。其中有專賣
鵝鴨包、水晶包、素夾兒等數十種包子的包子

舖，有賣百味羹、蚶子辣羹、蝦魚肚兒羹等羹
湯的羹湯店，有賣藥葉餅、芙蓉餅、菊花餅等
餅的麵餅舖，還有經營冷陶、雞絲、三鮮、筍
撥肉等幾十種麵條的麵館。這些小吃舖中，都
供應各種名酒，任顧客選用。
夜市中的玩物商店也很有特色。這些商店主
要經營的品種有：花籃兒、竹馬兒、香鼓兒、
魚龍船兒、合色涼傘、奇巧玉屏風等臨安地方
特產。商人們還特別注意時令商品的變化，夏
秋季節經營促織籠兒、細畫絹扇、黃草帳子、
異巧香袋兒、木樨香數珠、藏香等；到了冬春
季節，結合臨安當時玩燈、觀燈特別盛行的風
俗，商人們則大批出售各式各樣的燈具，燈品
之多，「前無其比」。
第二層次是各類攤點。攤點中有一些在固定
地點設攤營業，更多的是擺地攤。出售的商品
主要是生活用品，包括食品、衣帽、玩具、用
具、水果等多個門類，每類都有數十種之多，
而且隨着季節的不同，商品也花樣翻新。
為了使生意紅火，促銷商品，地攤上的生意
人也各顯其能，採取了許多有趣的招徠顧客的
方式。如有一個賣茶水的茶婆婆，頭上戴着3
朵花，手裏敲着個小碟兒，搖頭晃腦地一邊說
唱一邊叫賣，逗得人們笑聲不斷。也有人在賣
糖的擔子一頭挑了個水桶，裏面養了幾條魚和
龜，都帶着面具在水中起舞，引得不少孩子前
來觀看。還有唱着小曲賣糖的、化妝成白鬚老
兒舞雜耍賣糖的、演唱京師古本賣糖的……真
是五花八門，無奇不有。
地攤夜市也按不同門類劃片經營。較著者有

以下幾類：算卦攤。當時算卦謀生的人往往聚
集在一起，各自亮出自己的招牌，招攬顧客。
這些算命先生挖空心思，打出的招牌也稀奇古
怪。如以神仙自居的有「西山神女」，以花盛
自比的有「桃花三月放」，以「五星」自譽的
有「玉壺五星」、「草窗五星」、「沈南天五
星」、「野庵五星」等，還有的喊着「時運來
時，買莊田，娶老婆」誘人口號，自吹自擂。

特別是年夜市上，有些算命先生還抱着燈「應
市」：有的抱屏風燈、有的抱畫燈、有的抱故
事人物燈、有的抱傀儡神鬼燈……他們以各種
各樣的燈為標識，來吸引人們的眼球，彰顯自
己的「神功」。小吃攤。夜市上的小吃攤也很
熱鬧，各種各樣的小吃豐富多彩。有賣澄沙
糕、十色花花糖的；有賣胞螺滴酥、杏仁膏
的，還有賣焦酸餡、千層兒、煎白腸的……品
種多得數不清，其色香味都十分誘人。這些賣
小吃的生意人，各有其獨特的叫賣聲：或婉轉
悠揚、或粗獷豪放、或油腔滑調……各種叫賣
聲在夜市上此起彼伏，錯落有致，煞是好聽。
文化夜市。那些有一技之長的文人、藝人

們，在夜市上也佔有一席之地，這就是文化夜
市。在那裏，他們憑自己掌握的技藝，賣錢餬
口：賣畫攤上，有的專為人畫扇面、有畫梅竹
扇面的、有畫花卉扇面的、有個叫張人的書
生，專靠畫山水畫扇面賣錢謀生。
賣藝點上，一些民間藝人東一堆、西一簇地
設場賣藝。有說評書的，有耍傀儡的，有演雜
劇的，還有玩踢弄（武術）的，熱鬧非凡。
那些舞文弄墨的「窮秀才」多集中在「賣酸
文」的攤點。一般的「賣酸文」只是代人寫書
信、祭文等。而有些水平較高的文人，則能根
據顧客的口味和需要，編寫詩文出售。如有個
叫仇萬頃的文人，就曾立牌賣詩，每首詩標價
30文。有一位婦人讓他以白扇為題作詩，他立
即寫道：「常在佳人掌握中，靜待明月動時
風。有時半掩佯羞面，微露胭脂一點紅。」
第三層次是沿街叫賣的流動小販。這些小販

沒有固定的攤點，有的推着小車、有的挑着擔
子、有的頂着盤子，沿街叫賣。他們出售的商
品除了剪紙花樣、五色花錢、木梳、頭油等
外，多數為小吃，如羊脂韮餅、糟羊蹄、糟
蟹、香辣灌肺、素粉羹、清汁田螺羹、羊血湯
等。他們各自施展自己的本事，大聲吆喝着，
沿街叫賣。各種流動小販，無論是夜市集中的
地段還是小街里巷，到處都有。
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