



潘國華

### 幫主與我

在互聯網上獲知「幫主」梁立人兄走了的消息，甚是突然。雖說人生七十古來稀，但是香港得天獨厚，不論男女，平均壽命都過八十。如此說，幫主還吃了虧呢！不過，人生本無十全十美，幫主家庭美滿、事業輝煌。若再多在世十年、二十年……得以見證「中華民族偉大復興」固然是好，現在一世人該算是做過許多自己喜歡做的事，也算不枉了。

幾年前幫主在珠海買了大宅，曾約我說，何時有暇，可以到他的新家住上幾天。以此地房價便宜，有足夠客房供朋友住宿。又說到時帶我去吃既便宜又好味的美食。幫主特別囑咐，類似的專欄有個約會，都無法實現了。

我和幫主是「君子之交」。何解？君子之交淡如水也。我也曾經短暫當過幫主的下屬，是上司下屬的關係。不過我從來沒有參加編劇工作，所以不是「梁門弟子」。放工之後，就算是平輩論交了。

《琴台客聚》這個方塊，也是因為幫主的緣故才開始寫的。2006年某日，幫主來電說他手頭上稿約多，這個欄要我接手。幫主特別囑咐，類似的專欄不易得，不可輕易放棄，結果這一寫就是十多年。除了因為香港報界環境大變，愈來愈少報章有大篇幅的副刊之外，還有「香港文匯報副刊」的編輯方針給予我們「下游供應商」很大的自由度。那時前輩張老總還未退休，循例要我去報館見一見面。張總第一句就說：「梁生推薦，我們一定放心。」

幫主對我寫各類文體的評語，是資料很豐富，但是總是常見結構比較鬆

散。我下筆鬆散，倒與科技進步有些關係。自從有了中文電腦，因為文字處理器便於剪貼，便改變了我寫作的模式，由最初的一字一句寫在原稿紙上，改為全面電腦化。前輩文人，寫作或有腹稿；或擬大綱，用草稿列出重點才下筆。我現在的辦法，卻是先剪貼資料，然後一邊寫，一邊刪除抄來的資料。初稿成了之後，若是本欄的文字，還要限制字數。不夠字的就加插例證，字多了的就剪裁枝葉。甚至文章的題目都是定稿之後才改正。

幫主是著名電視製作人及編劇，作品廣受歡迎，歷年來培養了不少編劇人才。他還是個發明家，他的「快碼輸入法」是從用家角度考量的中文輸入法，易學易用。後來又創製了「九方輸入法」，他對我說過，只要一隻手單用電腦鍵盤的數字小盤就可以「獨臂」打字。不過我還是鍾情於「快碼」，那是不用發音拆字分碼，主要用形聲部件拆字，不拘一格。

幫主生逢動盪時代，沒能接受常規高等教育，有緣來到香港這個一度不甚重視學歷，只要能幹就可以出人頭地的地方，成就了事業，算是命好、運也好吧。看來正正因為幫主沒有受到常規理科教育的框框局限，他在發明時倒真是「think out of the box」，此意或可譯為「出框思維」吧。「快碼輸入法」容易記憶，還很合乎漢字的規律。例如鍵盤上的「5」，就是中文與阿拉伯數字共用。「考」的下半、「巧」字的右半都形似「5」。如果加點想像，連「鳥」和「烏」也像。中文字符部件之中，「丑」和「王」都與中文的「五」字相似。幫主這份巧思，余所敬服也。



思旋

### 自力更生，無有怕！

春去夏來，「大暑」節令已過。天氣除了因氣候而悶熱外，還有風雨不斷，甚至出現地震，真是令人受苦不堪。

幸而，國家主席和一眾領導人，都以「人民健康」、「人民生命」及「人民財富」至上。雖然綜合環境不甚順利，然而習近平主席千方百計保護人民，最近主持召開企業家座談會時，主旨演講：強調要為經濟發展積儲基本力量，特別是保護好市場主體，要落實好紓困惠企政策，要打造市場化、法治化、國際化環境，要高度重視支持個體工商戶發展。鏗鏘有力的指導，讓企業家們吃了顆定心丸，加上日前國務院總理李克強提出的「六保」任務，似乎已經得到落實進展了。事實上，我們可從近兩個月來我國經濟數據發表看到，我國經濟確實大有起色，令世界各國矚目和羨慕。最近，國內外最關注的熱門話題是「國內大循環」，思旋認為「國內大循環」其內涵是要求我們自力更生，爭取內需市場，配合供給鏈及產業鏈的互動，以發展經濟為重要任務。

事實證明，中國在防疫上打了一場勝仗之餘，又在恢復經濟發展方面取得了較好的成績。因此受到有些國家的妒忌，用種種辦法包括抹黑和使出種種詭計，打壓中國的發展。對此，

強大的中國和人民，用實力表現我們的力量。「無有怕！」因為我們有愛人民的國家領導人，因為有精兵強將的軍隊保護國家的疆土，人民財產生命受到保障。

中國人民以無比歡欣的心情，迎接慶祝中國人民解放軍建軍93周年紀念！以史鑑今，回憶93年前，人民解放軍經歷了93年的崢嶸歲月，風雨兼程尤令國民深刻印象的是「武昌起義」、「二萬五千里長征」、「抗日戰爭」和「解放戰爭」等等，無數烈士用生命換來的今日成就；無數解放軍英雄在沙場英勇奮戰，換來今天的勝利和平。

今日的中國，不但在經濟方面取得世界第二大經濟實體的美譽，而且在航天科技軍事等方面亦有長足發展。在我國軍事編制中，包括陸軍、海軍、空軍和火箭軍等優秀武裝人民軍隊，全心全意地為人民服務，完成鞏固國防、抵抗侵略、保家衛國的任務，甚至是參與國家建設事業，為維護國家利益，為人民安居樂業，為世界和平，中國人民解放軍促進了共同發展和發揮了重要作用。曾記得習近平主席向軍級單位提出堅決聽共產黨指揮、時刻準備打仗、抓緊提升作戰能力、培育過硬戰鬥作風的要求。

不過，我對中國人民解放軍印象最深的訓令是自建軍以來，就嚴厲提出「三大紀律八項注意」，當局更曾為此而編了一首歌作宣揚呢！



潘明珠

### 詩意繪本 直播魅力

疫情大勢之下，熱愛文學和推廣閱讀的我，跟很多大小朋友閱讀之約，都無奈被取消，包括原定於澳門書香節之連串圖書活動；這些活動既不能舉行，何不做線上直播？

廣州的表弟是媒體達人，他說現內地流行電商直播！疫情居家，網絡橫行，直播魅力不可擋，我覺得對網絡時代新事物要常關注，力求跟上潮流。如藉屏幕能和讀者以視頻交流，不失為新挑戰！我便到線上瀏覽，原來有眾多直播成長課堂，電商直播已被視作一門專業。直播從前泛指電視台實時播放賽事、晚會等，但如今新興直播模式之變化極大，誰也沒想到受疫情影響下，直播潮流成大趨勢，湧現不少人氣的KOL！

我首次接到視頻直播任務，是應青島出版社之邀；「潘老師，已安排了一場直播活動，由您主講繪本中的『詩意閱讀』。」我要於本月6日推介一套五冊詩繪本（包括我的新書《小八哥可可》、潘金英《大樹小樹》等，見圖）我心情既興奮又戰戰兢兢，雖然自己曾主持過不少講座，但我要以手機看着屏幕來視頻直播，對我這個初入門的主播是大挑戰！技術方面，我先檢查手機，下載相關App，留意直播注意事項及流程等。當我以為萬事俱備時，出版社發來微信，說需要用3部手機才夠，還要安排助手，布置現場背景，因這次是雙站直播（即有兩個直播端口），而第3部手機由助手協助截屏抽獎用。我真學習了！

直播那天，早上友友來襄助，用數台手機和電腦在阿阿熊書房搭了個簡約直播間。一場兩小時的直播，我滔滔而談，與屏幕後的觀眾互動，沒想到竟共吸引了7,500位粉絲捧場！而回看又有8,740人數。難怪人人說，直播可令主播人氣關注度直線上升！因技術條件限制，這次直播雖未達最佳水準，但仍是值得而有意思的，對於熱愛閱讀、堅守維持書香生活的我，不應把自己躲藏在生活的門後，盼多通過屏幕與讀者交流，期望觀眾看了直播，體會到這套詩繪本的魅力，讓閱讀像鮮花綻放，使書香生活充滿力量。



潘明珠



余似心

### 香港醫療福利佳

我每次踏進香港的公立醫院都有種親切、尤其是急症室！我並非醫護人員，有這樣的感覺，常被人取笑怪誕，尤其是中國人都不喜歡到醫院去，認為除了嬰兒出生外，進醫院的都不會是好事，況且，絕大部分人也是在醫院內走完人生的路。其實從醫院而來，從醫院而去，並無不妥，起碼在有醫護照顧下而終結。

與醫院的情緣來自我初中開始便當上醫院義工，是以天主教聖母軍的名義到醫院探訪病人，那時我專門到急症室病房去陪伴沒親人探望的孩子、陪玩和餵食。大學時會到成人病房、臨終病人的醫院。出來工作，曾當突發記者，經常出入急症室，在門前拍攝被送院者，向駐院醫務索取資料和訪問家屬。許多年後因為線際會，有幾年當當上急症室的義工，安撫突然去世者的家屬。公立醫院給我的親切感便這樣地培養出來。

年長了，我自己不時要到醫院看病和覆診，也需給幾年老親人陪診，於

是也經常出入公立醫院。醫院，對於我的定義是給生病的身體適當治療，使之回復健康的場所。

我曾在多個國家生活，以醫療福利作比較，香港人真的十分幸福，這裏的醫療福利十分全面，市民只要付出些微費用便享受到整套的醫護照顧。最近有朋友入院8天，連手術和多項檢查，出院時只繳付700多元。在外國有良好醫療福利國家都要繳交十分高的稅率，但香港作為一個低稅率的城市，提供先進的醫療設備、優秀的醫護人員、良好的管理、細分的專科、貼心的照顧，實在是港人之福。

今天陪親人到沙田威爾斯親王醫院覆診，見醫生前幾天驗耳、驗眼、驗血、當天照心電圖和照肺，專科醫生詳盡的解釋和關懷，所花的時間較之前見的私家醫生還要長。之後取藥候了一個半小時，因為許多許多人在享用政府的醫療，大部分人都大包大包裹地抱走，要自掏腰包的話可真不便宜，親人3個月的專科藥物只花45元。

### 百家廊

傅昱

## 芍藥含情脈脈香

芍藥是中國六大名花之一，排名緊跟「花王」牡丹之後，人稱「花后」，可謂「一花之下，萬花之上」。芍藥花色艷麗可人，花形端莊嫵媚，故古人以形容美好容貌的「錦綺」之語諧音，命其為「芍藥」。《詩經》鄭風篇就有「伊其相贈，贈之以芍藥」的句子，在春秋戰國時，男女相愛、友人告別之時都要互贈芍藥，藉以表達結情之約或惜別之情。

歷代文人墨客陶醉於芍藥的嬌美清麗，留下了許多膾炙人口的詩篇。如蘇軾有「多謝花工憐寂寞，尚留芍藥殿春風」、「雜花狼藉占春餘，芍藥開時掃地無」；韓愈有「浩態狂香昔未逢，紅燈燦燦綠盤龍，覺來獨對情驚恐，身在仙宮第九重」；白居易有「今日階前紅芍藥，幾花欲老幾花新」；秦少游有「有情芍藥含春淚，無力薔薇臥晚枝」；王禹偁有「牡丹落盡正淒涼，紅藥開時醉一場」等等。

時下，芍藥花正在受到世界花卉界的普遍重視，很多國家的芍藥協會每年都要進行優秀芍藥品種評選，許多人將芍藥花奉為「婚禮之花」。隨着芍藥花在切花市場上的出現和流行，人們也開始關注它的歷史與內涵。芍藥花文化的核心其實是花的人格化，贈人以芍藥就是「結下恩情」。「有情芍藥含春淚」，芍藥被稱為「情花」可謂恰如其分。清代李德華另有曰：「春嬌南浦，記盈盈、兒女情苗。」在這裏，芍藥竟被稱作「兒女情苗」。

芍藥花期在春末夏初，因芍藥花形碩大，花朵常垂頭下垂，呈現出輕柔嫵媚之態，故又有「沒骨花」之名。芍藥在富貴華美之外，極富從容大氣的情韻。一朵朵芍藥開得那般恣意快樂，努力播撒着裊裊不盡的芬芳。記得小時候，小學生壇裏栽有幾株芍藥，每年夏初花開得非常優雅、耐看。在陽光的滋養下，滿世界裏只有芍

藥花的鮮艷；芍藥花的香氣馥郁，一縷縷飄過來，連風兒都吹不開。

芍藥花綻放之時，常常是義無反顧的。可能它是這樣想的，反正要開放，那就徹底打開所有的花瓣吧，不管風雨或陽光，一切都是好朋友。芍藥花型艷麗、性格直率，並執着於傾訴，這也許就是芍藥對於生命的獨特理解吧。不是所有芍藥，都是那種很深的玫紅色，也有很多淡淡的粉色芍藥。淡粉的芍藥花頗富淡雅深意，花就像人，有些花不願意太耀眼。那些淡雅的芍藥花，總是靜靜地開着。很多女士喜歡一針一線去繡芍藥花，不只一朵，有十幾朵，是情思，也是喜。面對院子裏怒放的芍藥花，白黃紅紫，五彩繽紛，她們把一朵一朵很快就要凋謝的芍藥花「移植到」繡布上。細密、碧綠的葉子托着碩大、鮮艷的花朵，如牡丹般富貴，似菊花般燦爛，卻比牡丹更為清純素雅，比菊花更覺自然素雅。芍藥花姿態各異，顏色深淺不一。深粉、水粉、玫瑰粉的花兒，林林總總，幾乎形成了令人陶醉的芍藥園。

芍藥花在我國已有3,000多年的栽培史，花瓣9至13枚，有白、粉、紅、紫、黃、綠、黑和灰色等等。其中，以揚州芍藥最富盛名，芍藥與「二十四橋」、「明月」構成了揚州風韻。芍藥適應性強，極耐寒。芍藥不僅賞心悅目，而且是卓有療效的中藥，其花、根均可入藥。芍藥初載於《神農本草經》，從南北朝陶弘景開始分白芍、赤芍兩種，曰：「芍藥今出白山、蔣山、茅山最好，白而長大，餘處亦有而多赤，赤者小利。」芍藥花可食用，熬粥、做湯、泡茶均可，色香味俱佳。

白芍為常用中藥，性涼、味苦酸，入肝、脾二經，具有養血柔肝、斂陰收汗、緩中止痛的功能。赤芍性微寒，味苦、歸肝脾經，具有清熱涼血、散瘀止痛的功效。明代醫藥學家李時珍有言：「白芍藥益脾，能於土中瀉木；赤芍藥散邪，能行



雨後芍藥花更醉人。（韓鳳平攝）

作者供圖

血中之滯。」現代醫學證明，紅芍可使人容顏紅潤，氣血充沛，改善面部黃褐斑和皮膚粗糙。芍藥花粥、芍藥花茶，可養陰清熱；紅芍藥酒能治療骨節疼痛、腎虛等。紅芍迷人雖共醉，綠蔭無影又分將。鴛鴦有路高低去，鴻雁南飛一兩行。猶憶香雲醉不醒，芍藥枕下癡夢長。自古以來，芍藥就是我國的愛情之花，令歷史詩人寫出了無數美妙篇章，不斷閃爍着文化之香。姜夔《詠芍藥》：「金盞細葉，千朵圍歌舞。」湯顯祖戲劇《牡丹亭》中，杜麗娘與柳夢梅相見幽會便是在芍藥欄邊，吳敬梓《儒林外史》更將「採蘭贈藥」用於男女相愛。

淺淺芳叢，繡幢鼎鼎，更艷香綽約。瓊簾入夜卷瓊鈎，謝女懷香倚玉樓。翠莖紅蕊天力與，溫馨熱美鮮香透。芍藥，別名「婪尾春」，當代周瘦鵠先生曾為芍藥寫過散文《綽約婪尾春》，他用「綽約婪尾春」來概括芍藥意象。人格寄託於花格，花格依附於人格。作品中芍藥花的意象已與散文家的品格建立了某種「異質同構」關係，表現出清雅脫俗的魏晉風度。

芍藥雖不似松竹梅蘭菊備受推崇，但其意象及其意蘊卻異常豐富。女文人不讓鬚眉，李清照常借酒抒情，面對容華淡佇、綽約天真的芍藥，曾詠出「金尊倒，拚了盡燭，不管黃昏」的優美佳句。無獨有偶，《紅樓夢》第六十二回「憨湘雲醉眠芍藥圃」中亦用芍藥花飛、紅香散亂來襯托湘雲的醉態，表現她內心的芍藥情致。這不是巧合，而是中國文人對芍藥約天真、淡泊豁達的普遍認同。



理美美

### 你被職場PUA了嗎？

最近微博上有個熱點：某年輕人氣女星自曝被老闆在員工大會上反覆辱罵「醜」和「穿衣品味差」，一怒之下公布了會上錄音，引起一片嘩然，同時也再次引發了對「職場PUA」的討論。

在以往的文章中，小狸曾經寫過PUA (Pick-Up Artist)，這個早期的「搭訕藝術」在近些年漸漸變質為男女交往中的精神控制術，即通過心理虐待步步深入地為受害者洗腦，最終達到操縱對方的目的，受害最嚴重者甚至會被迫自殺。而「職場PUA」顧名思義就是發生在職場上的精神操控，常見於老闆對員工，手段多為不停貶低員工能力、摧毀員工自信，再灌輸感恩理念，最終達到壓榨勞動力的目的。

熱點一出，洩瀉無限。網上除了大批聲援女星的聲音，還有不少同病相憐者開始紛紛傾訴自己的遭遇，甚至讓人有點驚詫受害群體竟有這麼大。比如在微博實時推出的一個熱點投票中，覺得自己被職場PUA過的人就佔一半。

在此之前，智聯招聘也曾經發布過一組關於職場PUA的調查數據，顯示被調查白領中，表示自己被職場PUA過的人高達六成，其中服務業是重災區，受害比例高達75.41%，金融業其次，也有71.28%。除此之外，調查還選出了「最常見的六種PUA方法」，分別是：第一名「畫餅利用」，得票率59.09%；第二名「美化壓榨行為要求你感恩」，得票率57.82%；第三名「安排不合理的工作內容」，得票率50.31%；第四名「不停地打擊否定你」，得票率46.77%；第五名「不停地拿你跟別同事做比較，製造心理落差」，得票率28.77%；第六名「搶佔

你的功勞」，得票率16.57%。

縱觀網上的受害事件，真正的職場PUA，當然是一件萬惡的事情。受害者信心被摧毀，嚴重懷疑自我價值，很多人對再找工作、再接觸社會都產生恐懼心理，更有不少人罹患憂鬱症，甚至引發輕生。面對真正的職場PUA，每一個人都應該毫不猶豫地勇敢Say No。

但是也不得不正視，網上還有一些「苦水」在旁人看來確實難免有些「玻璃心」，其中尤以職場新人最為常見。不少「小朋友」動輒洋洋萬字含淚傾訴自己多麼辛苦多麼不容易，吐糟老闆總是不滿意，也得不到加薪升職……就像智聯招聘的調查裏有一項「對職場PUA的看法」中，65.3%的人認為是公司管理問題，59.03%的人認為是領導個人品質問題，只有28.5%的人認為是「自身能力不足」的問題。

所以到底是職場PUA還是玻璃心，其實是分辨每一個衝突的關鍵，但每個人的心理承受力都不一樣，永遠也無法用旁人的標準來衡量甚至強加於當事人。所以小狸只是建議，第一，看衝突當中有沒有「人身攻擊」，如果有，果斷離開，因為即便再「為你好」，如果涉及了倫理底線那就已經是另一個問題；第二，以自己的感覺為準，不管對方是不是PUA，如果覺得自己心理承受不住了，也請離開，這種事，聽別人的感受沒用，因為你「被迫瘋」的警戒線很可能和別人不一樣。而這兩點之外，每一個職場人尤其是新人們，也應該有意識地關注自己的「鈍感力」，因為有些時候敏感是優勢，但有些時候遲鈍一點反而更好。

願每一個職場人，都能有分辨PUA的智慧、有說「不」的勇氣，以及有個皮實的精神外殼。



劉征

### 桂綸鎂的瘦

桂綸鎂很瘦，像其他女演員一樣瘦。但她從來沒有像《南方車站的聚會》裏這麼瘦過。聽說為了拍這部戲，她還專門去減了重，並把自己曬得黝黑。不是歐美流行的那種美黑，在皮膚上塗上專門曬黑的防曬霜，然後去沙灘上曬，最後形成健康的小麥色。桂綸鎂的黑瘦有點形容枯槁，一點營養也沒有，連臉上的雀斑都出來了。這就導致她在這部電影入選康城影展之後被人挑剔她人不襯衣。因為在康城紅地毯上面，她穿的那件亮片禮服把她整個人都給淹沒了，讓她看起來像個人形木偶。但實際上，那會兒的她太瘦了。

不過這副樣子不是無來由的，她是在為《南方車站的聚會》作身體上的準備。之後，她會穿上一身廉價的白色連衣裙，頭上戴着同樣廉價的遮陽帽，手臂上箍着一對套袖，去演一個在海邊討生活的陪泳女。因為這身行頭，加上她的黑瘦，這個角色於是整個地透露出讓人唾手可得氣質。並且，桂綸鎂還在不斷用她的舉手投足和滿不在乎的神情，來表達只屬於低等妓女身上的一種特

有的放蕩。這種放蕩因為沒有經受過訓練，因此看起來很不專業，幅度也小，幾乎難以察覺。於是，這個人物就看起來十分卑微。就這一點來說，桂綸鎂完全塑造了一個任何影視作品當中都沒有過的妓女形象，既不理智氣壯，更談不上香艷，也沒有燈紅酒綠般的毀滅感，她從前到後都是無聲無息的。

不過因此，這角色就絕無僅有了。對於一個演員來說，假如他不會演戲，我們硬要讚美他，就只能說他本色出演。這句話的意思是，不管他演什麼，最後都成了他自己的樣子。於他而言，這當然最自在。但是對於他所飾演的角色則是一場災難。桂綸鎂不是這樣的本色演員。她為角色帶來的形象，是澆築於命運之中的。在她的塑造下，角色在劇情當中實現了一個形象的翻轉。因為到了電影的最後，我們會發現，正是這個不起眼的小角色，才是整部電影當中最發揮人性光輝的人，於是廉價和高貴就形成了一種戲劇對立。這是桂綸鎂的瘦帶來的效果。

同樣的瘦，同樣的桂綸鎂，在《白日焰火》裏完全不同。雖然這部戲在東北拍攝，到處都是冰天雪地，每個演員從頭到尾都被裹得

嚴嚴實實。但是鑒於故事要讓丈夫為了捍衛妻子的貞操而去殺人，這個飾演妻子的桂綸鎂便應當有幾分姿色。而這美貌又不能是豐滿的，它要和忠貞這個概念聯繫在一起，美貌就應當有點寡淡的感覺。於是，桂綸鎂在這部電影當中表現得相當冷漠，她漠視的神情幾乎可以融入到哈爾濱的雪色當中，但臉上的白裏透紅又使她整個人看起來很清純。正好，這電影在討論一個關於忠貞的話題。

幾乎可以說，桂綸鎂的瘦是可變的。在不同的電影當中，這瘦會隨之呈現為不同的樣子。對於一個導演來說，這是十分難得的。一個演員，時刻都在準備放棄自我，並接受一個全新的形象。因此，對她的讚美並不是對自我放棄本身的讚美，而是她已經想好了隨之而來的一切，並為此做好準備。這個準備不僅僅依靠勇氣支撐，還需要演員對角色的理解和把握，並願意全身心地去展現這個虛假角色身上每一個細節。要達到這種效果，不花費大量的功夫是做不到這一點的，所以，當胡歌看到操着一口武漢話的桂綸鎂時，驚呆了。就像這黑瘦，也只屬於桂綸鎂的夜。