



《致莎瑪：敘利亞家書》 記載永世難忘的事實

戰爭或革命，都會禍及好多無辜的平民百姓。2011年，抗爭開始席捲敘利亞，起初由學生的和平示威開始，要求政府民主改革。隨後，訴求演變為推翻阿薩德政府，政府軍開始鎮壓示威。

為了保護家人，1991年出生，當時只得20歲的導演娃迪艾嘉塔，以化名拍攝了《致莎瑪：敘利亞家書》(FOR SAMA, 見圖)，該片更榮獲康城影展最佳紀錄片。導演娃迪艾嘉塔，在阿勒坡大學主修市場學。她與很多敘利亞人民一樣，成為公民記者，一心記錄戰爭的殘酷。她自學拍攝，開始去拍軍隊衝突下受害的無辜百姓。政府軍圍城下，她決定留守，拍下城內慘痛的死傷，一拍就是5年，合共拍下500多小時的素材。其間，她和戰友醫生哈姆扎相愛，烽火中誕下女兒莎瑪。

在她拍攝過程中，娃迪見證了阿勒坡(Aleppo)在大屠殺中驚醒。她拍下震撼的一幕：河岸邊突然出現數十具屍體，全部都是平民，雙手被綁，有受虐痕跡。

反對派開始組成革命軍，以武裝起義對抗阿薩德政府，敘利亞爆發內戰。娃迪居住的阿勒坡是敘利亞第一大城市，人口本來超過200萬，



地位僅次於首都大馬士革，具戰略和經濟價值，因此是革命軍和政府軍必爭之地。阿勒坡爭奪戰由2012年開始，到了2016年，敘利亞政府與俄羅斯結盟軍，對阿勒坡發動圍城戰，不少平民建築都無法倖免於轟炸。革命軍節節敗退，政府發出最後通牒要求革命軍和平撤離。2016年尾，全部居民都已撤離，包括娃迪一家。政府全面控制阿勒坡，娃迪的拍攝也到了尾聲。敘利亞內戰至今仍未結束，9年間傷亡估計超過37萬人。 文：徐逸珊

《逆權選美》 看女性挑戰父權 種族歧視



幕後落足功夫還原真實

隨時代發展，選美比賽已漸失從前被追捧和關注的狂潮，但在世界很多地方，各類選美比賽仍然定期舉行。我們有無想過，選美之「美」到底該如何定義？如果每個人有不同的標準，那麼這樣的評判與競爭是否還有意義？由Netflix王牌劇集《王冠》BAFTA獲獎導演菲莉芭盧普執導的《逆權選美》，帶你回到1970年，見證當時的女權鬥士在《世界小姐》選舉比賽中，同時挑戰父權主義、固化審美觀念與種族歧視的一段歷史。電影將於本月23日在港上映。 文：黃依江

在上世紀六七十年代，《世界小姐》選舉是國際矚目的文化盛事，全球各地有超過一億的觀眾透過電視直播收看。直到1970年，《世界小姐》選舉在倫敦舉辦，卻被當時一個新興婦女解放組織認為是貶低、物化女性，遭到極力反對，她們不僅在賽事舉辦的皇家阿爾伯特音樂廳(Royal Albert Hall)外進行示威抗議，更走上舞台擾亂選美賽進行；同時，這場比賽也誕生了有史以來第一位黑人女性冠軍——賽內賽外的「精彩」情節令這場比賽飽受爭議，但也捕捉到了一個憑空而降的新世界對舊世界的劇烈衝擊。

不同角度重現選美風波

《逆權選美》導演菲莉芭盧普(Philippa Lowthorpe)認為，該歷史事件本身就是一個絕妙的好故事，事件中的兩類女性她都沒有忽視：一類是透過擾亂選美活動來發聲，傳達女性解放及性別平權的女性；一類是以《世界小姐》選舉作為機會，透過參加選美比賽來發出自己聲音的女性。她說：「我們認為，所有女人都應該同樣被尊重。當時的女權示威者也表明，她們是反對選美，但對參賽者絕無敵意。」可見，導演並未完全否定選美，而也看到了在那個年代，這類比賽給予女性的機會，以及女性透過這種比賽去打破一些固化觀念和不平等的可能。

飾演女權主義者莎莉亞歷山大(Sally Alexander)一角的姬拉麗莉(Keira Knightley)表示，她喜歡劇本以女權示威者、選美主持人和參賽佳麗3個不同的角度去看這事件；飾演當年冠軍佳麗的古古安芭塔羅(Gugu Mbatha-Raw)也指出：「大家可能容易把選美者看成受害者，但對很多女性尤其是黑人女性而言，這是一個平台和機會。」即便是主持人鮑伯霍伯(Bob Hope)這一性別

歧視者兼風流男子的角色，也因他在片中與妻子的深厚感情而具有了複雜性。

幕後團隊清一色女性

本片除一班女演員主角外，幕後團隊的主要職位亦是清一色女性。為了更完整地還原那個時代和不同人物狀態，團隊在前期工作上可謂下了功夫。她們請當年真正參與過「女性解放運動」的示威者來到拍攝現場，讓演員親身接觸她們所飾演的人物。連男演員域斯伊凡(Rhys Ifans)都表示感受到了她們的魅力：「她們就像是寶刀未老的搖滾樂隊，仍然可以很有效率、很聰明和有創意地示威。」

團隊更花費不少功夫找到了當年的南非小姐寶兒楊森(Pearl Janssen)，在現實中她獲得1970年的《世界小姐》亞軍，但之後就未有發展機會，回到自己的國家，繼續在種族隔離政策下生活，沒有自由可言。古古安芭塔羅頗有感觸地說：「其實1970年《世界小姐》選舉的荒謬事之一，是沒有黑人女人代表南非參賽，最後寶兒楊森成為了首位代表南非參選的黑人佳麗，只是大會在反種族隔離浪潮的壓力下作出的安排。」她認為這些細節提升了劇本質量，使本片除了女權主題之外，更包含了很多其他政治議題。

兩位女主角分別呈現了兩種類型的女性抗爭。



選美比賽被1970年的新興婦女解放組織認為是貶低、物化女性的。



古古安芭塔羅飾演當年冠軍佳麗。



劇組讓演員親身接觸她們所飾演的當年的女性示威者。



《鬥地主》並不是一種遊戲



相信每一位朋友也曾經參與過牌牌遊戲鬥地主，當中的玩法鬥地主是由中國人發明的紙牌遊戲，該遊戲道具由54張牌組成，包含兩張Joker牌，分別是大Joker(又稱大王)與黑白的小Joker(又稱小王)，遊戲人數一般為三人，一人為地主，另外兩人為農民。雙方出牌對戰，地主先出牌，任何一方出一出完牌時，該方獲勝。該撲克遊戲起源於華中，現在在全中國流行。有時候，鬥地主可以有4名玩家參加，其中有個條件是要用到兩副撲克牌，但是規則有點不同。詳細請看「4人鬥地主」規則。

今次介紹的電影《鬥地主》(見圖)並不是一個遊戲，而是一個非常之殘酷沒有良心的工作，由安德魯加菲(Andrew Garfield)與米高沙朗(Michael Shannon)主演，演出一個早年美國因次按危機衍生出的故事。講及男主角因為欠交政府房租供款，所以立即被警方及驅趕人員驅逐出屋企門口，成為無家可歸的一家人，當徬徨之際，他尋找那位驅趕他的人，找他理論的時

間，發覺原來有一份工作，便是成為驅趕人，而本身驅趕他的人給予男主角一個重生機會，就是訓練他成為一位出色的驅趕人員，但這份工作絕對是背棄良心，將每一家每一戶都把他趕出家門，這樣的行為及良心的責備對男主角心理影響很大，起初的時候賺取到很多的金錢，令到自己的家人重新擁有屋企，能夠安居樂業，但久而久之，男主角的良心開始責備自己覺得過意不去，因為他眼見自己驅趕的人或家庭，好像自己一手搞到別人的家庭破碎，甚至自毀。

何謂良心責任？有否考慮到若果沒有這份工作自己也會成為他們的一分子，究竟如何選擇如何面對自己的驅趕人生？在商業社會裏面，有很多人都要埋沒自己的良心賺取無辜者的金錢及信任，相信這套電影正直地反映出良心的問題。

導演：拉敏巴蘭尼
主演：安德魯加菲、米高沙朗、羅娜丹
支持指數：★★★★
好睇指數：★★★★
感動指數：★★★★ (以5星為滿分)



間，發覺原來有一份工作，便是成為驅趕人，而本身驅趕他的人給予男主角一個重生機會，就是訓練他成為一位出色的驅趕人員，但這份工作絕對是背棄良心，將每一家每一戶都把他趕出家門，這樣的行為及良心的責備對男主角心理影響很大，起初的時候賺取到很多的金錢，令到自己的家人重新擁有屋企，能夠安居樂業，但久而久之，男主角的良心開始責備自己覺得過意不去，因為他眼見自己驅趕的人或家庭，好像自己一手搞到別人的家庭破碎，甚至自毀。

何謂良心責任？有否考慮到若果沒有這份工作自己也會成為他們的一分子，究竟如何選擇如何面對自己的驅趕人生？在商業社會裏面，有很多人都要埋沒自己的良心賺取無辜者的金錢及信任，相信這套電影正直地反映出良心的問題。

導演：拉敏巴蘭尼
主演：安德魯加菲、米高沙朗、羅娜丹
支持指數：★★★★
好睇指數：★★★★
感動指數：★★★★ (以5星為滿分)

手機記錄逃亡旅程

《自拍逃生日記》導演終逃出生天



Hassan很多時候都在家人面前逞強。



Hassan將一家人逃難的歷程呈現開幕。



Hassan盼通過紀錄片讓觀眾對難民有真切的了解。

僅僅用3部手機拍攝的紀錄片《自拍逃生日記》(Midnight Traveler)獲得柏林影展普世評審團獎以及辛丹斯電影節國際紀錄片評審團獎，紀錄片在日前香港「第十三屆難民電影節」中播放。但吸引觀眾的並非其獎項的光芒，而是來自阿富汗的導演Hassan Fazili用了3年多的時間拍攝，將自己以及家人一同逃離阿富汗，越過5,600公里的歷程通過紀錄片呈現給觀眾。當中的惶恐不安、動盪、愛、人性的美與醜盡現於熒幕之中。

過去Hassan在阿富汗首都喀布爾開設了Kabul's Art Cafe，希望給文化界和政治界的人提供一個討論藝術和空間。但是在2014年不但受到政府各界的阻撓和為難，甚至迎來塔利班死亡的要挾，讓他迫於無奈和太太、女兒展開逃亡之旅。曾經從事舞台工作、紀錄片、短片拍攝和電視節目的Hassan，決定用手機將歷時逾3年逃亡之旅的點滴記錄下。「我希望能打破這幅無形的牆，將我自己和太太、甚至是幾百萬難民逃離的心酸和心聲傳遞，並引起世界的關注。」Hassan說。

為難民發聲 Hassan撐到底

觀眾不難想像，離開阿富汗需要周詳的計劃，藉着離開家園後要尋到安穩居所談何容易。在Hassan與家人穿越幾千里的路程中，他們幾乎每一個晚上都逃不過死亡帶來的恐懼。「要是讓走

私者知道我們在拍攝，他們就會把我們都殺了。」與此同時，Hassan在拍攝和逃難的過程中，感受到前所未有的掙扎。作為紀錄片的導演，也是片中其中一個主角，他經常嘗試在理智與情感上取得平衡。「我感覺我必須將難民的問題給世界以及下一代呈現，但作為家庭一分子和一位父親，有時候我又覺得這樣對他們來說不太好。」Hassan提到，曾經非常享受鏡頭前帶來的美和震撼，但同時卻在背後暗自因為身處的狀況而哭泣。他坦言大部分時間都不知道哪裏是安全，很多時候都在家人面前逞強，對於自己無能為力感到羞恥。

經過一年多在德國，活在會被驅逐出境的陰霾中，Hassan一家人因為這部紀錄片而受到關注，並感動到世界不同角落的人，最終成功定居德國，開始新的生活。除了可以計劃將來以外，Hassan盼紀錄片能夠將「希望」這個信息給觀眾傳遞，更期望有一天終將能令戰爭結束。有別於過去的作品，Hassan盼觀眾能夠與他們的快樂、失落、夢想和感受更加貼近，希望可以一起歡笑和哭泣，減少距離感，對難民無家可歸的徬徨有更深入和真切的認識。 文：陳改楠



《自拍逃生日記》導演Hassan Fazili。

疫情導致戲院停業 《屍殺半島》香港延期上映

因疫情爆發第三波，戲院已於本月15日開始停業7日，原定周三(本月15日)與韓國同步上映的《屍殺半島》續集《屍殺半島》導演延昊知道香港戲院停業以及電影延期上映的消息後，感到非常可惜，還特地拍片多謝影迷支持，他說：「很遺憾聽到香港戲院停業的消息，我感受到大家的失望。《屍殺半島》是一套必須在戲院看的電影，但全球都受到疫情影響，而觀眾的安全是我們的首要考慮。」

最近，他希望香港觀眾密切留意電影最新上映消息，很期待能在戲院見到大家，祝大家平安、健康！

故事講及上集列車駛往釜山後，喪屍病毒瞬間全國爆發，4年後的韓國屍毒遍野，被全球孤立，淪為死城。所餘無幾的生還者踏上最後一艘難民船，離開被世人遺棄的朝鮮半島。退伍軍人正錫(姜棟元飾)和家人有幸登上難民船，但一上船便發現喪屍潛伏，幸得香港收容，這批韓國人才得以上岸，以「半島難民」身份在香港重新生活。但正錫受不住金錢誘惑，加入了一個回國竊取巨額美元的行動。他和隊友重返韓國，竟然發現仍有一班未受屍毒感染的人在掙扎求生，正錫決定帶這班倖存者逃生，他們最後能否成功逃出屍殺半島？ 文：莎莉

導演延昊期待在戲院見到大家，祝大家平安健康！

因疫情爆發第三波，戲院已於本月15日開始停業7日，原定周三(本月15日)與韓國同步上映的《屍殺半島》續集《屍殺半島》導演延昊知道香港戲院停業以及電影延期上映的消息後，感到非常可惜，還特地拍片多謝影迷支持，他說：「很遺憾聽到香港戲院停業的消息，我感受到大家的失望。《屍殺半島》是一套必須在戲院看的電影，但全球都受到疫情影響，而觀眾的安全是我們的首要考慮。」



《屍殺半島》因戲院停業要改期上映。