



「生於非典，考於新冠」，應屆考生可謂特殊少年，對於這一天踏入高考場的每一個學子來說，是不平凡的一年。因疫情延遲了一個月的高考，不可以再延期，必須開考。考生上千萬，家長數千萬，高考必備人員幾百萬，這是疫情發生以來，全中國範圍內規模最大的一次集體聚集。為了避免疫情爆發，考場要安排一名副主考，專職負責疫情防控，每個考場設安全員、清潔消毒員、醫師、護士，設置備用考場、隔離考場、應急疏散通道、應急避險區域。考生不准戴手錶、項鍊、手機，考生不得提前交卷，確保考試後人員不聚集。在監考人員收取試卷整理、清點期間，考生靜坐等候，待清點無誤、核驗完畢，發出統一退場指令後，由安全員監督考生依次排隊退場，有序離開。家長不可靠近考場，不可聚集等候，接送車輛不能停留，各種措施疊加，堪稱史上的特別高考。

如此特別，牽動幾千萬人心，驚動社會的高考，與之相比的是1977年。那一年，高考招生方案已經確定：「自願報名，群眾推薦，領導批准、學校覆審」，還是老一輩。鄧小平聞知有大學教授反對這種埋沒人才的高考制度，就問教育部長：今年就恢復

且說高考

高考還來得及嗎？此時已經是8月份，小平分析了情況後當機立斷：「既然還有時間，就堅決改，把原來的方案收回來，今年就改，不要再等了！」10月《人民日報》頭條宣布恢復高考，參考人數多達數十萬，為了有足夠的紙張印考卷，連《毛澤東選集》都擱置印刷。

高考重建公平公正，擇優錄取，從此改變了多少人的人生軌跡，當中有剛從部隊復員的劉震雲，黑龍江建設兵團的王毅，高齡考生易中天、張藝謀……我也是其中一員。

我考試的考場就很特別，設在北京鼓樓大街的鼓樓。鼓樓位於北京城中軸線地安門大街北端，是古代的城市報時台。擊鐘鼓時先快擊十八響，再慢擊十八響，俗曰「緊十八，慢十八」，慢慢相間六次，共為一百零八響。走進陰涼的古建築，坐在高大的穹窿頂下，頭頂上空間足有4層樓高，書寫着改天換地的考卷。鼓樓又名明恥樓，1977年的高考，是一個明辨真假榮恥是非的考場。我有幸考入心儀的高等院校，從此改變人生。

轉眼間四十餘年過去，又一場重來的特別高考，必將銘刻歷史，像我們1977年考生一樣，今年的考生一生都會說，我是2020年的高考生。



嬰兒發展里程碑之俯卧和翻身

嬰兒發展里程碑「一臥三抬頭六坐九爬一歲走」。

3個月至6個月的嬰兒開始會抬頭和自己翻身，開始表情多多，笑語盈盈，你同他講話他給很多反應，跟着你牙牙學語，不再只是平臥，看着孩子一天天地長大，給父母帶來很多歡樂。

這個時候父母有很多小節是要留意的：

肢體接觸和語言：這時的孩子更加需要你的關懷，不單是要你抱着，最好多些和他們說話，讓他們感受輕輕細語和對他們的愛。

感官：用顏色鮮艷的物體讓他們感受這個世界，甚至照顧者穿着的衣服最好是比較鮮艷，他們開始用眼去看周圍的事物，盡量引起他們注意看較遠的地方，以免他們看太近而變成鬥雞眼。

運動：這個時候他們常手舞足蹈，運動量明顯增加了，吃奶量增加，出汗多了，要留意幫他們勤換衣服，嬰兒的新陳代謝旺盛多數怕熱，要穿着棉質衣服透氣，冷氣和風扇不要直接吹向他們，因為運動後出汗，全身的毛管開放，這時用冷氣和風扇對着吹很容易着涼。

3個月至6個月的嬰兒因為會自己慢慢嘗試轉身或抬頭，特別要留意他們的安全。香港買的嬰兒床的圍欄間隔過中，不會把頭夾進去，但如果太疏的間隔，要小心會不會夾着嬰兒頭而拔不出來，手腳可能會踢到床欄很痛，而大熱天時用了床欄的軟墊可能不透風太熱。最重要的是枕頭被褥要拿開，不要被他自己碰到。例如嬰兒本來仰睡，但不知道什麼時候他自己轉身變匍匐，很容易蓋着口鼻而不能透氣引致窒息。特別是晚上最好不要用枕頭，以免大人睡着了而不知道。平時要時時關照住孩子有沒有自己轉身，蓋着口面或手腳夾住。

嬰兒坐的專用餐椅或車：要小心是不是容易碰倒，嬰兒是否易爬出來或反轉？嬰兒換尿片的地方是不是離地太高沒有圍欄？千萬不要離開嬰兒去取東西，哪怕是很短時間，因為他們的動作非常快好容易跌下來。

雖然這些似乎是小事，天方夜譚，但可能時時發生，謹記，只要留意這些細節，就不會發生不愉快事件。



一個自誇的人

我加入保險業後，近月不停有行內人邀約我，問我成功之道。僅僅是因為我的名氣嗎？非也，我不相信任何名人都會做保險就多客戶。是因為我很有入際關係嗎？非也，我八成都是陌生人客戶。那麼我的秘訣是什麼？我認為沒有人比我更懂得對外宣揚自己。

信心是一回事。自信是一回事。但真正大言不慚地跟全世界說：「我很強的。」除了特朗普外，應該就是我。

中國人會很不習慣這種自吹自擂；傳統來說是的，至少不會如此公開在網絡上這麼說。但其實喜歡自誇的人比比皆是，我又有什麼特別之處呢？

特別就在於我的自我推銷，總是帶着一種自嘲感。我的意思是，雖然我喜歡講自己有多強，但總有一種不認真的感覺，不是把自己看得太高。

這種感覺不容易拿捏。但我總是覺得自我推銷是個很好笑的事情，真的不宜當真。但没有理由不去做吧？如果你都不覺得自己好，其他人真的會相信你有力嗎？

這是個雞蛋和雞的問題。到底是有了實力，別人才會看得起你，還是講了自己有實力，別人相信了你，你才會慢慢自己建立起實力？我堅定認為是後者。



■自認很強的人。 作者供圖



藕斷絲連To Be Or Not To Be

To Be Or Not To Be；出處：莎士比亞名劇《Hamlet》(哈姆雷特)高潮第三幕。

浮生志忑無數，撫心自問繼續下去？還是立地退隱、江湖再見？

時為2015年，本人乙結腸癌手術完成未幾，適逢內地推出對投資者比較辣手的勞動法，頗覺時不我與，只望淡出求離場。

人腦左右功能有別，一邊理性另一邊感性，極少兩邊平衡；在下肯定90個巴仙感性，慶幸還有少許理性用作謀生。

作為創意人，感性極為重要。但時裝亦是生意，需要極高EQ的城府，將一盤生意處理於笑談中。創意工作者偏偏缺乏上述心理素質，壓力承受指數接近零，不單止，不少根本負數，建設極稀，拖累無限。

是時候淡出！

念頭漸次積累，入行數十年，一朝退下絲毫不覺可惜。主意立定，謀求相關人力物力盡速合法將人員遣散、稅務理清，一條心朝向提早退休遊山玩水去矣。

真的退休了，其實遊山玩水從來不算新鮮，自從十多歲到外面上學以來，從未間斷過，就此無所事事？

雖然手上有幾份報刊專欄，也有電台節目主持，純屬小點

心，跟半生賴以為大前提的設計工作性質相距太遠。踏出去，才發現：創意工作是我人生至大的動力，只可偶爾小休甚至將工作量減少，絕對不可以全退、分割。

身邊再無工場或固定工作人員，獨活自由身，自此隨意挑選條件與心情吻合的工作，遠近不拘；偶爾杭州、偶爾澳門、偶爾廣州、香港、深圳大灣區都是自己地圖。設計工作來了，更加精神奕奕；三聯書店李安跟我提起「周大福」90周年、不同時代衣服與首飾的結合，除了設計也是植根本地的珠寶金飾文化，一拍即合，名為半退休，實質藕斷絲連，坐享多年累積經驗賜予的福祉，舒暢身心。



■去年5月，將近一世紀民生、時尚、金器首飾拼在一塊，慶祝周大福90周年。 作者供圖



1984年，英國簽署《中英聯合聲明》，事先立即關起大門，將原有的英國本土的護照，改為BNO，不讓香港人到英國定居。到了今天，英國首相約翰遜，180度大轉彎，持着BNO的港人，可以在英國居留5年，並且申請入籍。究竟葫蘆裏面賣什麼藥？

原來，1984年和今天的2020年英國的現實環境，起了翻天覆地的變化。

英國的新冠肺炎疫情影響英國經濟，英國國家統計局最新發布的數據顯示，英國4月份國內生產總值環比下滑20.4%，為1997年有月度記錄以來最大跌幅。隨着英國政府5月中旬起逐步解除為應對新冠疫情採取的封鎖措施，4月份應是英國經濟跌到谷底的「至暗時刻」，今後需要採取措施推動「緩慢復甦」。英國政府要幫助經濟有困難人士實行為期3個月的緩交房貸期，不算斷供而收樓；政府將向各行業商戶提供價值3,300億英鎊的貸款紓解新冠病毒疫情帶來的虧損。英國的金融經濟本來是主力，英國脫離歐洲，使得英國金融業遇到了衰退的風險，今後很難繼續經營歐洲的金融業作為主力。英國財政大臣蘇納克表示，英國面對着和平時期從來沒有過的經濟困難。首相約翰遜說，政府必須像戰時一樣，盡一切可能支撐經濟，否則英國經濟一落千丈。美國更加對英國落井下石，宣布要對英國的汽車、鋼鐵和鋁產品、蘇格蘭的威士忌調高關稅。

英國干預香港制定國家安全法，大力呼籲五眼聯盟收容反抗中央政府的香港反對派避難。自己卻沒有行動，4個國家因此也沒有行動，約翰遜無可奈何，乃公開宣布了英國將會收容300萬香港居民的BNO計劃，同一天，英國政府發布了《英國科研白皮書》(UK Research and Development Road-

BNO，英國抽水的傑作

map)，設立「唐寧街人才辦公室」，直接由首相管理。還推出「研發人員和文化戰略」，吸納全球最頂尖的科學家、科研人員以及企業家。這是高端人才，全力安排高端人才在英國定居。英國並不會吸低端人口，所謂居留英國5年，「可申請永久居留和入籍」，僅表示你有機會申請，英國隨時可以說你不合資格，達不到他們所要求的水平。當你持着BNO進入英國第一天，移民官又要求你必須提供財務證明，以證明能在英國生活下去。英國的物價遠比香港為高，但收入卻比香港為低，這正是港人過去不希望到英國居留的原因。

新冠肺炎疫情影響英國最大的是留學產業和房地產兩個行業。英國對於患新冠肺炎的人，基本上不作醫療，因為醫院的床位已經爆棚了。這就嚇怕了許多中國內地留學生和香港留學生，紛紛溜回香港和中國內地。幾十萬留學生的生意沒有了，陪讀虎媽媽也跑掉了。英國大學紛紛出現了巨額的財政赤字，再延續下去，就要減少教授和教師，開除一批大學的骨幹。人才四散以後，英國的留學產業這一會生蛋的金鵝，就不能再下金蛋了。許多英國人都沒有工作，特別是餐飲業和旅遊業的打工仔，沒有收入，許多英國租客都不交租，物業的業主無租可收，紛紛準備賣樓。如何拯救房地產，成為了英國的大問題。

目前，英國大學已經招收學生完畢，入學考試完了，大學還有許多空位，怎麼辦？於是，英國大學紛紛降低收錄學生的門檻，甚至不合格的，入學試結束之後，仍然繼續錄取。香港的大學生，在香港找不到工作，不少人唯有到英國留學，或者讀英國碩士的課程。在這樣的背景下，約翰遜想出了一個異想天開的一箭雙鵰的辦法，宣布了英國將會收容300萬香港居民的BNO計劃，一是鼓勵香港的反對派繼續搞街頭暴亂，9月份要奪取

立法會的選舉勝利；二是吸引香港的學生前來英國留學，填滿英國大學的學位空缺，為英國大學救亡。更重要的是，要居留滿了5年，才可以有機會申請加入英國國籍，還必須要有固定的物業地址。這樣一來，英國就可以大量套取香港人的資金，避免英國房地產災難式下跌。許多人都認為，英國的疫情可能延續到明年7月，英國經濟復甦需要3年的時間。更加困難的局面是，本來歐盟的留學生和會計、銀行業專業人士，都很願意到英國工作，但英國脫離歐洲之後，歐洲的留學生以及會計、銀行業專業人士都不願意留在英國，紛紛回歐洲發展。英國的人才也出現了空缺，英國需要吸引香港的會計、銀行業專業人士到英國填補空缺，將來加強英國倫敦和香港的金融聯繫。英國脫離歐洲之後，主要的路向是開拓亞洲市場，走向全球化的路。正因如此，英國有人建議在英格蘭建立一個香港城，出售房屋，把香港人集中在一起，並且讓香港學生一起讀書，從小學到中學都有。

這個美夢相當好，但大家都知道，英國稅率很高，達到了百分之三十多，但醫療福利很差，遠不及香港，很多港人到了英國，都是食穀種。特別是會計和金融人才，工資水平比較香港為低，不及一半，有些僅得三分之一。所以，這次上當的港人不會很多。

■英國將改變對持BNO港人的安排。



上星期我在本欄提到當母親或家庭主婦在疫情中的生活和承受壓力。一些女性朋友閱讀後，都對我表示大有同感。

住在加拿大的一位親戚向來是「無飯夫婦」，一天兩餐都與丈夫光顧餐館。可是，疫情比洪水猛獸來得還要兇猛，餐館都關門了，他們的優哉游哉的生活也被迫暫時停下來。當妻子的向我訴苦：現在每天躲在家中的生活便只有「煮煮煮」和「洗洗洗」，一天的光景就在廚房中消磨，精力也都殆盡了。

另一位朋友亦有「不幸」的遭遇。她嫁了「大男人」的丈夫，平時在家要看丈夫的臉色。幸好丈夫要上班工作，子女也要上學，她一天之中總有一些私人時間鬆弛一下丈夫在家時令她緊張的神經。可是，過去數月，子女不用上學，丈夫也在家工作，頓成了她的夢魘。所以，當她一聽到復工復課的消息，興奮莫名，大聲歡呼，希望盡快不用多見丈夫。

香港地方細小，居住環境狹窄，一家人或兩夫妻每天擠在小寓所中，很容易產生摩擦。疫症出現之前，大家還可以藉着上班、在街上逛

逛或與朋友聚會時離開居所和家人，減少產生矛盾的機會。可是，在疫症期間，大家都不可以外出，一方面情緒得不到宣洩；另一方面又因種種擔心而令到心情更差，容易情緒失控。據說家庭暴力的案件大增，而申請離婚的數目亦因此上升。

話雖如此，卻有很多家庭因此而在明年增添家庭成員。我的印尼籍女傭說她們的家鄉在這三數月之間突然增加了很多孕婦，這自然是夫婦們整天躲在家中無事可做的產物。我相信這種情況也會出現在世界其他地方。換句話說，全世界明年便會有「嬰兒潮」湧現，以補充因患上新冠肺炎而去世的數十萬名人口，體現了大自然循環生生不息的道理。

我猜想香港有很多事物都會因此一「疫」而改變。內地早已流行「叫外賣」服務，食客安坐家中，便有速遞員送上食物。香港始終是一個很方便的城市，居民很容易便在家附近找到食肆。因此，速遞外賣餐膳一直未能在香港大為流行。可是，過去數月，很多人因為不能或不敢到食肆吃飯，都開始採用這種服務了。之後，他們一方面可能發覺到速遞外賣的好處；另一方面亦已經成

為習慣，所以速遞外賣餐膳這個行業應該有發展的潛力。

若果這個行業真的發展起來，自然需要大量送餐人手，這類服務員不需要高技術，很適合一些年紀稍大、沒有專業技能或高學歷，但健康良好，不想依靠政府索取援助的人。我覺得這是好事，因為這班人曾經為香港付出，我們不應該因為時間巨輪滾動得太快而遺棄他們。趁着他們現時仍然有工作能力而又願意自食其力的時候，應該給予他們一份工作，讓他們有尊嚴地生活。企業家經過數個月叫職員留家工作而沒有問題出現，開始察覺到原來這是一個可以節省租金的好方法。日後，他們可以不需要再支付高昂的租金租賃大型的辦公室，只需留下較小的地方作必須之用便可。寫字樓的租賃市場應該有波動了。

店舖收取天文數字租金的日子也應該告一段落。疫症令香港經濟受創，很多店舖紛紛結業，連一些奢侈品公司也要關掉一些分店或結束香港的市場。很多店舖都空置了，租金自然很快回落。日後，你猜哪些行業會租用這些店舖經營生意，為香港的街道繪畫出另一個畫面呢？