
廣州亞運會

有些事，正悄悄改變
在 幾 個 月 之
前，我們誰也沒

想到，一群微細至肉眼看不見的病
毒居然令頑固的人類作出了改變。
也在一定程度上改變了世界，或者
改變了世界秩序。
疫情首先在武漢爆發，而且疫情
嚴重，很多人不知所措而顯得恐
慌，尤其是體驗過2003年「沙士」
威脅又飽嚐了去年「黑暴」肆虐後
的香港人。
「沙士」在香港爆發時，我剛巧
在北京出差，白天的合作工作談得
順利，晚上回到酒店扭開電視機，
畫面即現搶米搶鹽潮，色彩繽紛的
香港街頭是一片口罩。我和同事不
約而同接到香港親人的長途電話，
話筒那頭傳來急促的聲音：為了健
康，千萬不要回來。封城之說四
起，第一次感受到有家不能歸的恐
懼感。
之後的幾個月，口罩和雨衣成為
香港街頭的流動風景；洗手洗手洗
手，是這個城市最強而有力的聲
音；死神就在眼前，愈走愈近，帶
走了一個又一個。
那一年，香港流行文化界也失去
了兩位標誌性人物──歌壇天王張
國榮和天后梅艷芳，彷彿也帶走了
象徵香港昔日奮發圖強的意志力，
港人的情緒指數跌至前所未有的低
點和絕望。

17年後的今日，社會的政治環境
雖然發生很大的變化，但人們吸取
了教訓，病毒雖然更瘋狂，死神的
威脅不再那麼強烈。而且，在「全
球化」之下，香港的傳統優勢反而
得到發揮。疫情及其防控工作不但
比西方先進國家好，更比主要競爭
對手、地理環境和人口結構相似的
新加坡要好得多。
不過，此次病毒及其造成的疫情

乃「百年一遇」，其猖獗程度、傳
染性和生命力比上次強多了，持續
時間也更長，迫使人們從日常生活
到思維方式都要作出根本性的改
變，也令一些推動多年卻進展緩慢
的項目和新生事務加速前行，比如
電商。疫情初期在內地，有民眾感
嘆：原來，只要留在家中，已經是
對國家作出了貢獻；在歐美社會，
長期視口罩為病人之物的西方人向
他們以往看不起的東方人學習，紛
紛戴起口罩來。繁忙的都市人一下
子多出了很多閒暇時間，看看靜寂
的城市，也親親身邊的大自然，地
球得到喘息之刻，而以往醫用的口
罩變成日常，更將躋身時尚飾品大
軍的一員。
疫情期間，很多藝術家發揮才

藝，在陽台唱歌，在網上獻藝，將
以往高高在上的藝術品帶進平常百
姓家，撫慰困在家中的脆弱心
靈……

2010 年的廣
州亞運會，是中
國繼北京亞運20

年後再主辦亞運會。經過2008年的
北京奧運，中國在舉辦大型綜合運
動會方面已經可謂駕輕就熟，可以
把2008年北京奧運整個主辦製作經
驗應用於廣州亞運會，令廣州亞運
成為歷來最有可觀性之一的一屆亞
運會；而身為體育傳媒人的我，當
然非常期待可以參與其中，奈何在
廣州亞運上，TVB也是沒取得版
權，如果我想參與的話，那就一定
要循另外途徑才可以。正感失落之
際，亞運大會製作公司竟問我有沒
有興趣參與亞運會製作工作，正因
他們得知TVB沒取得版權，知道此
期間我不用製作廣州亞運的轉播工
作，於是適逢其會，問我意向，這
對我來說根本就是喜訊！當然有很
大的興趣！一口便答應了！
當時可加入這大型製作團隊，我
最希望就是能從中去了解大型運動
會組織、統籌、安排、運作等等。
今次廣州亞運會，有很多場地也是
新蓋建的，連開幕及閉幕禮也不是
在主場館舉行；而最大的特色是整
個開幕場地的蓋建，無論是舞台的
升降、背景、燈光的設置等等，也
是根據開幕禮的表演內容而作出配
合，有一氣呵成之感。
亞運會是全世界綜合運動會中最
多項目的運動會，比賽項目達到42
個大項，464個小項，因此要求電

視製作國際訊號的數量要很多，由
於曾主辦過北京奧運，電視台方面
有足夠製作經驗，加上中國各地電
視台大大小小達千間，大家合作起
來，有足夠電視工作人員應付今次
廣州亞運會，不需外求。而這班體
育電視工作者，全部都經驗豐富，
製作過內地很多大大小小的體育項
目：奧運、亞運、全國運動會、中
國城市運動會、中國青年運動會、
世界大學生運動會、少數民族運動
會等等，還有很多世界級及本地的
單項運動比賽或聯賽，多不勝數。
有這麼多的賽事，可以給予這班電
視人從中去吸取經驗，他們在這次
廣州亞運會上，自然懂得「自動埋
位」，可謂駕輕就熟。
我今次在亞運電視製作團隊的工

作位置是Picture Quality Control，
是監控每一個體育項目拍攝效果所
達到水準，這個位置可以觀察到所
有項目拍攝的要求，畫面構圖的控
制，如何利用畫面構圖把整個比賽
故事交代出來。
今屆廣州亞運會，我有幸能成為
製作團隊的一分子，非常開心，因
為可以站在另一個位置去製作節
目，給予全世界電視台轉播，從一
面工作一面觀摩中，了解到世界級
體育電視製作團隊的工作模式。過
去我參與的是亞運會製作團隊，日
後未知是否有機會能成為奧運會製
作團隊呢？凡事都有可能，就讓我
祈望一下吧！

過去一段日子香港受「黑
暴」肆虐，出現惡人當道，
連路見不平出口聲援也不

行，一個標榜言論自由的地方卻不能容納不
同政見，甚至連個人表達支持警察執法的說
話也不能高聲講，簡直是「黑色恐怖」。如
今香港國安法出台了，大部分市民都感覺到
安心了，起碼出街安全了，說話不用左顧右
盼看有沒有黑衣人。因為沒人敢明目張膽對
不同政見人士動私刑，起底脅迫，實在有種
雨過天青的感覺。
然而聽做新聞工作的朋友講，離真正陽

光燦爛的日子還遠哩。香港國安法震懾作用
見到了，但那些泛暴派根本未死心、不服
氣；找外部勢力度橋制裁香港人，不少香港
人與歐美地方有千絲萬縷的關係，做生意、
工作、讀書、旅遊都牽涉到外國簽證等問
題，所以現在香港一些名人、藝人只會「暗
中」愛國，就算支持香港國安法也不敢宣於
口，不少人對實施了香港國安法後，香港未來
的轉變發展前景是抱着觀望態度，社會人心
仍虛怯。政府更需要用好
這服藥，醫好香港的
「病」，扶正壓邪，造就
一個安居樂業的環境，讓
港人覺得真正「有了靠
山」。
香港大部分人其實很善

良和理性的，他們未必熱
衷走到前線表態，但愛中
華民族，愛香港的心是長
存的。你看看日前香港兩

大名校男拔及喇沙書院舊生攜手於紅隧入口
登了一幅「本是同根生團結一心愛國愛港」
的大型廣告橫額，他們正在傳播愛的種子，
希望能種在你的心田。香港社會目前確實很
需要愛去化解人與人之間的矛盾、利益爭
拗、互相妒忌仇恨。需要大家去播愛的種
子，待發芽成長後社會充滿愛心和諧。
據喇沙舊校友陳欣健透露，發起這行動的

一群舊生認為香港面臨社會分裂、內訌紛亂
的時刻，不同意見的人亟需放下成見，放下
敵對態度、團結一心攜手向前、共建家園！
於是拔萃和喇沙的舊生代表決定組織創作呢
個廣告。兩間百年名校，一向視為競爭對手
的，如今能夠破天荒首度合作，就是要發出
一個訊息：在互相競爭、各表己見中也不應自
相殘殺，因為大家同根同宗，身為中國人都是
希望國家強大，香港好！非常有意義。
他說，目睹在這黑暗的大半年，有如此多
的青年人、學生，甚至老師，在激進暴力政
治的荼毒洗腦下，墮入暴力犯法的深淵令人
心痛。他們作為兩間本來在學術、藝術、運

動，甚至職業都視競爭高於一切
的名校舊生，希望能夠透過這次
破天荒的合作和強力的宣示，能
喚起青年人天性中的智慧和良
知。希望更多的香港人，在看到
這堅決而溫馨的宣言後能夠拒絕
暴力，發揮愛國、愛港、包容、
互相尊重、團結一致的精神，還
我們香港一個幸福的將來。因為
這就是「香港精神」，這亦就是
真正的「民主精神！」

冀港人合力播愛的種子
香港疫情反彈，社區感染爆發

在即，冒着不安，還是吃了一頓
餞行餐。滯港3個月的朋友告知，

數日後要飛新西蘭，再見的時候，大約在冬季。
朋友廣州有家，香港有房，紐國有兒孫，「人生
完美組」飛來飛去，不亦樂乎，令人羨慕。在內地
疫情最嚴峻的時候，朋友夫婦在廣州的家圈禁了3
個月，連小區都出不去，好不容易熬到解禁，買好
機票飛紐國探孫。
為了看醫生取藥，臨行前先來香港一趟，計準了

在港家居隔離14天的時間，殊不知就在香港隔離
期間，紐國航班宣布停飛。此時此刻若再返廣州，
又要強制在酒店（自費）隔離14天。左右計算，
回去不划算，唯有滯留在港，一等又是幾個月。
香港朋友有自己的生活和工作，不能陪玩，也未
能常聚，滯留在港也悶慌了，夫婦二人唯有遊遍香
港郊野名勝，比香港人更熟悉香港。
前兩天終於買了機票往紐國，這天又接到新西蘭

要封國的消息，因為紐國強制隔離的酒店不足以應
付，所以又要截停航班。幸好，朋友的機票兩日前
已出，不在禁制之列，但仍須在抵埠後強制隔離
14天。
計算起來，在廣州家居圈禁3個月，在港家居隔

離14天，即將又在紐國酒店隔離14天，大半年就
這樣在禁足、滯留、隔離中混沌過去了，「人生完
美組」正因為家居幾處，煩惱也多。
疫情中，家人同居圍城下，沒有外飛的需要，彼
此不用牽腸掛肚，逆境下互相支援，共渡難關，其
實是最幸運的一群。
世界紛亂無休止，天下無平安之處，消息又來，

澳洲兩大城市墨爾本和悉尼，又因疫情反彈而封
城。香港是我家，好好留在家。

圈禁、滯留、隔離

戴着口罩上街
的日子，就是路

上遇到相熟的親友，光是從他或她
露出來那對眼睛，也一樣容易認得
出來，可知認人不必全賴五官，就
算認識的那個人四肢沒有什麼特
徵，只看走路時步伐姿勢，身後背
影，頸項和肩膊的形狀，平日沒認
真留意過也會認得出來。
所以有人做了壞事，以為戴上口
罩就神不知鬼不覺，不過是自己欺
騙自己，人的身體十分誠實，每個
骨節都有他的性格，加上某些習慣
性的細微動作，戴上口罩，不要說
眼神，就是從頸背也會給人認得出
來。奇怪的是，有些相熟的朋友多
月不見之後，一旦路上迎面相遇
時，她戴着口罩還好，萬一她怕你
認不出她，一時拉下口罩，眼神分
散了你對她的注意力時，反而有一
陣子陌生的感覺。
先後就曾遇過兩個幾乎認不
出來的朋友。
她，活潑的小胖，年前旅行

上海時最談得來的小團友，昨
天在商場相遇，嘻嘻哈哈過來
拍我肩膀，也差點兒認不出
她，小胖妹胖了一個碼，臉開
得更闊，變成大胖了。她毫不
介意笑自己：「是呀，這幾個
月閉關，少出街，在家悶着吃
了不少五花腩和台灣豬腳！」

記得在上海時，她就說過最喜歡吃
燉元蹄。
他，是兩年前見過面的舊同事，

迎面而來，他先打招呼，我還是定
神幾秒鐘才認出他，怎不呢，人瘦
了，喜歡陽光浴的小哥，一向皮膚
黝黑，如今變白了，而且過去嘴上
無毛，現在卻一臉鬍髭，完全變了
另外一個人。
不必多問，就知道他一定是閉關的

日子少曬太陽，懶刮鬍子了。突如
其來的一場疫情，除了改變了不少
人的形象，也改變了不少人的生活
習慣和對人生的看法：環遊過世界
的，最終領悟到「在家千日好」；
就算是相信大菌殺細菌的大勇士，
也開始認識到細菌力量不可以低
估；輕視環保的「大嘥鬼」，買不
到廁紙時才「恒念物力維艱」，這幾
個月，真是勝讀20年書。

拉下口罩那剎那

在澳洲時間長了，發現澳
洲人家裏多有兩台汽車，一

台小排量的用於市區短途的出行，另一台多是
大排量的SUV，用於假期的長途旅行，亦便於
後面掛上全家人在外露營的拖車。
多數留學生與本呆這樣滯留在此的遊客則是

習慣租車出遊。澳洲租車與在中國兩樣。中國的
租車行，預定的車子型號、顏色與交付的車子一
模一樣，而在澳洲，網上預訂時只會告訴你大抵
是什麼車型，交車時並不一定是圖片上的車子，
要想在網上租到完全心儀的車子似乎只能靠運
氣。而我前些日與女兒和她的閨蜜們一同出遊時
運氣很好，租到了一輛三菱的大SUV，我稱它為
我們的「大馬」。
出行途中，幾個剛成年不久的才領到駕照的

女孩都不敢在快速路上開車，有着20多年駕齡
的本呆和以往一樣成了臨時的「專職司機」，開
着結結實實的「大馬」，一路享受着駕馭的快
感，一路聽着車內女孩們的歡聲笑語，疫情帶
來的愁苦和長期無法回國導致的鬱悶便隨之煙
消雲散。路上走走停停，又抽空和孩子們交流了

一下駕車的心得，告訴她們開大車的好處，比如
大車的「重」和「穩」，比如大車在轉彎的時候
速度降不下來也不會像小車一樣會自動「漂
移」……開了幾百公里，愈發覺得「大馬」與
「老司機」甚是默契，頗有人車合一的感覺。
澳洲地廣人稀，常常在路上跑了上百公里都看

不到人煙，於是「老司機」也難免杞人憂天，總
是盯着油表看，明明還剩下半箱油，心裏就開始
莫名地發慌。於是還未跑到目的地，便未雨綢繆
地駕着「大馬」進油站去餵飽「糧草」。
澳洲的加油站亦與中國不同，沒有專門加油的

工人，全是司機們自己下車自助加油，末了只需
到服務站內付款即可。本呆也入鄉隨俗，很快地
學會了自己加油，每次餵飽「馬兒」，心裏便跟
孩子似的有了幾分能令自己竊喜的成就感。
「大馬」餵飽，便放心大膽地一路狂飆，到目
的地波浪岩玩了半天，又住了一夜，第二天起床
直奔約克小鎮，快到約克小鎮的路上又餵了一次
「大馬」，便放心地在小鎮午後的陽光裏感受了
一番恍若穿越舊時光的維多利亞風情。臨走之前
「大馬」吭哧了半天才很不情願地發動起來，我

們便取笑它也沉浸在小鎮的慢時光裏不肯離開。
離開「慢」小鎮，駕着「大馬」以超過110公

里的時速飛快地回到珀斯。
如同以往一樣，「大馬」是要加滿油才能還給

車行的。然而加滿油之後它卻徹底地罷工，再也
發動不起來了。一位熱心的澳洲大叔提醒圍着
「大馬」手足無措轉圈的我們：是否給車子加錯
油？這才發現，車子的加油口上明明白白地寫着
「DIESEL」，原來「大馬」喝的是柴油，而我們
一路給它加的卻是汽油！我這個太有經驗的「老
司機」和幾個沒有經驗的新手便犯了一個如此低
級的錯誤，甚至連租車合同和掛在車鑰匙旁邊的牌
子上寫着的「DIESEL」都被我們「完美避過」……
「大馬」之前沿途在喝了一肚子汽油之後「馬力」明
顯不足，卻沒有在半路出事，還是把我們平安地帶回
住處，算是一匹非常有靈性的「馬兒」了。
夜裏下了雨，我們在雨中目送那匹「大馬」被

拖車司機拴上繩子吊上車送去修理廠，心裏充
滿了感激。而這種因為粗心和缺乏常識導致的
險些危及生命的錯誤，犯過一次便夠了。

（澳洲漫遊記之二十四）

「大馬」吃錯草
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常常有一種感覺，好的
文字，如同奇妙的咖啡。
那是用心靈之水沖的咖
啡，迷戀甚時，卻不忍一
個人獨自享受，總要唸給

妻子、孩子聽。此時，文字的內容早已印入我
的心底，已不在於逐句逐行地閱讀，只是一種
適意的欣賞。無怪佛果克勤禪師把自己欣賞
的先輩大德們的睿智語言——編纂了一本
《碧岩錄》，可師父卻說他並沒有參透。佛
果克勤一定是有些適意了，少了寂靜心，師
父在默默地規勸他。佛果克勤卻不懂，嘆口
氣說：「師父，你什麼時候能像平常那樣跟
我說話，該有多好。」師父還是以寧靜作答。
寧靜與和諧，是美的最高境界。為那字字

珠璣喝彩、動容，卻使寧靜心掀起一圈一圈
的漣漪。因而，傾聽不到愈來愈濃的心的寂
靜，如何能夠「潛行密用，智慧頓開」？癡
迷於思維的你來我往，狂熱得就像過冬的章
魚，如何能夠修得「大寂靜」的心智，不為
世事誘惑所動？
可什麼是「大寂靜」呢？去年，與妻子去

「太湖源」旅遊，我真正見識了、領會了
「大寂靜」。所謂「太湖源頭」，其實是一
個峽谷。峽谷裏，那泓深不見底的潭水，一
派天光雲影，我霎時感覺到「大寂靜」就活
在這裏，再熱鬧的小溪，來到這兒都濺不起
一朵水花，發不出丁點兒聲響，那是一種千
百年沉澱修煉成的深厚內蘊。也許，寧靜與
和諧是一種雅致沉靜的藍，有着深厚廣邃的
質感的境界，常人容易感受，卻難於堅守。
那麼，這寂靜的潭水是從哪裏來？導遊

說，是山上茂密的植被中滲出來的。「山中
一夜雨，樹杪百重泉」。每逢雨天，山林中
的每一棵樹都攤開它發達的根系，喝足了雨
水，以後的日子裏再一點一滴地從根鬚滲出
來，千滴萬滴匯成一線細流，千線萬線匯成
一條小溪，千溪萬溪匯成一潭深水。
我驀然——這類似於人在生命的長河中的
吐納更新，總有心靈尖上的水滴悄然躍起，
凝結於透明的心扉，滴落在心弦上，最終匯
成文字的泉水。此時，設若讓似太湖源頭

「一線細流」一樣的芸芸眾生——還一味沉
湎於寂靜，就莫過於死了。因為，塵世中的
每個人都需要去感受這一種特殊的親切，然
後隨大地與生命一同起伏、延伸。
在深深緩緩的心靈文字間觸摸，呼吸清涼

的香氣，再去細心體會大自然寂靜的音籟，
應該會深得一些領悟和參透吧……那些經受
住了時光淘洗的文字，猶如有靈魂的炊煙一
樣，並不吵鬧擾心，而是寂靜而淡定的；它
慰藉、開啟着飢渴的心靈。那些定居在竹簡
和紙張上的思想，閃耀着清晰的光芒，又是
那麼從容、和藹，陶冶着聚精凝神的心，清
潔着披掛風塵的愛。
不少人有着心靈的文字，也許是源於——
他們記錄了心靈的瞬間。一位熱愛寫作的朋
友，癡迷每天寫一段的文字，寫作前並沒有
明確的內容，邊思邊寫，跳躍的思緒——專
於捕捉那種看似平淡無奇卻惹人喜愛的細緻
豐盈，甚至到哪裏收尾自己也不曉得。於
是，他寫作的快樂，就這樣細水長流起來，
以至無窮無竭，如同「太湖源」山林中的一
棵樹不斷喝足雨水，然後在漫長的日子
裏——再一點一滴地從根鬚滲出來。
作家應清華說，生活中某些熠熠生輝的元

素，因偶遇讓她迷戀不已。比如，鄱陽湖畔
的無念島，都是她內心最寂靜、柔軟的地
方。來到此地的人心靈澄澈，離島無念，因
而叫「無念島」。這裏的一切是那樣潔淨清
新、遼闊，鮮明的草地搖曳出柔柔的醉意，
像安靜、淡泊的綠羅裙。每年10月，奶白、
微紅還有淡青色的蘆葦花，鋪天蓋地，如火
如荼。她相信每一株拂過心海的蘆葦，都是
記憶裏的寂靜心音。
對於寂靜，在每一個時空背後，總是會藏

着博大的情懷。非淡泊無以明志，非寧靜無
以致遠。雨天，讀舒婷的《致橡樹》，充滿
了激情和和諧的情緒。很快，這種情緒竟在
雨幕獲得了寂靜的底蘊，我的貓就睡在沙發
上，像胎兒在母腹中一樣，吸吮手指，吞吐
羊水。於是，寂靜沿着心緒漫延，風也靜靜
地伏在不動的樹梢上。寂靜，寂靜，通過寂
靜，我發現雨聲和土地的相互應答，愛在呢

喃裏似乎已沉沉睡去。
許多真切的體會和感悟都在寂靜中產生。

少年時在河邊洗衣，一失手掉下去一件汗
衫，我伸手去撈，不想一頭栽了下去。開始
嚇懵了，但心裏寂靜得很，乾脆沉到了水
底，然後雙足用力一蹬，身子一下躥出了水
面。靜中生智，心中不亂，才會猶如神助。
面對青山葱蘢，靜在我心；身居鬧市沒有煩
躁，心靈一樣可以渡向寂靜的彼岸。寂靜是
人生貴重的經卷，需要一顆靈魂去參悟。
一切歌唱都將歸於寂靜，在甘美的寂靜裏

才會得到永恒。瑞士皮卡德說，對人性改變
最大的，莫過於無休止的喧囂情結。人一旦
失去類似天空和空氣那樣的寂靜，就失去了
偉大的特質。1855年，印第安酋長西雅圖寫
信給美國總統富蘭克林．皮爾斯（Franklin
Pierce），信裏有這樣兩句話：如果在夜
晚，聽不到夜鶯優美的叫聲或青蛙在池畔的
爭吵，人生還有什麼意義？美國生態學家戈
登．漢普頓致力於尋找寂靜，哪怕是一平方
英吋的寂靜。他說，在美國要找到連續15分
鐘以上的寂靜，非常困難。
寂靜是傳授花粉的昆蟲拍打着翅膀，是蟲

鳴與松林的吐納交織在一起，是栗背山雀
「啁啁啾啾」地不住鳴叫，是酢漿草苜蓿般
的葉片在雨停後上演的「雨滴芭蕾」，是無
數種子從聳立的樹上「噗噗」掉落的聲音。
做到人心的寂靜，相比大自然而言要難很
多，只有渡過人生的許多暗礁，你才不去喧
鬧。我迷戀寂靜，喜歡從近處聆聽你的沉默
無語。外在的誘惑淡然漠視隨之去吧，好似
眼眸已被暮色遮蔽。我已看到枝頭所有的果
實——都在寂靜中漸次孕育。
春天的油菜花廣闊無邊，觀花者被淹沒在

其中。金黃色相互交融，我和你就散落在這
種一望無際的靜謐安詳中，像做了一場大
夢。是的，既然是寂靜，就讓它睡或者醉在
那裏吧。我迷戀你是寂靜的，如同戀人之間
熱吻——封緘了嘴唇。我喜歡你是寂靜的，
甚至我的聲音都不想觸及你：你就像黑夜一
般，寂寞與群星那樣遙遠而明亮；我此時感
到幸福，甚至因默默無語而淌下淚水。
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我迷戀你的寂靜
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■香港隧道入囗的橫額，由拔
萃同喇沙兩校舊生摒棄百年敵
對競爭而聯手宣傳之作。
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