
勿忘盧溝橋慘案

雲鶴遊天 群鴻戲海
「雲鶴遊天，群
鴻戲海」是南朝梁

武帝對三國時期鍾繇書法的評價，
語出梁武帝蕭衍的《古今書人優劣
評》一文。雲鶴、群鴻，均很美，其
遊天、戲海皆成群，故為「密麗」。
這篇書法評論文章有很多精彩論
述，如形容東晉王羲之「字勢雄
逸，如龍跳天門，虎臥鳳闕」。又
形容東漢張芝的書法「如武愛道，
憑虛欲仙」。南朝梁史學家、書法
家、文學家蕭子雲善草隸，梁武帝
評價蕭子雲「書如危峰阻日，孤松
一枝，荊軻負劍，壯士彎弓，雄人獵
虎，心胸猛烈，鋒刃難當。」總
之，梁武帝用各種比擬來形容書
法，很多人看來都感覺良好，就是
有點令人摸不着頭腦。他批評人的
書法也很絕，例如：南朝書法家，曾
任中散大夫、義興太守的羊欣是王
獻之的外甥，書法得到王獻之的親
自傳授，善寫隸、行、草。但梁武帝
竟然說：「羊欣書如婢作夫人，不堪
位置，而舉止羞澀，終不似真。」
梁武帝蕭衍是個博學多才的皇
帝，尤其在文學方面很有天賦。他
在書法上也有很深的造詣，可以在
古代善書的帝王中排上前幾位。即
使拋卻他的帝王身份，以一個書法
家的標準來評判他的字，也自有其

可觀之處。加上他是皇帝，他寫的
書評自然無人敢批評和反駁。
五百多年後，宋代出了位大書法

家米芾，他寫了篇題為《海岳名
言》的書評。《海岳名言》一開頭
便說：歷代前賢論書，徵引迂遠，
比況奇巧，如「龍跳天門，虎臥鳳
闕」，是何等語？或遣辭求工，去
法逾遠，無益學者。米芾認為這些
比擬不切實際，只求辭藻華麗，離
開法度甚遠，於學者無益，實在不
值得提倡。他主張「所論要入人，
不為溢辭」。
米芾的《海岳名言》用辭平實，
但批評也尖刻，針針見血，拳拳到
肉，他這樣批評薛稷的字：老杜作
《薛稷慧普寺詩》云：「鬱鬱三大
字，蛟龍岌相纏。」今有石本得視
之，乃勾勒倒筆鋒，筆筆如蒸餅，
「普」字如人握兩拳伸臂而立，醜
怪難狀。意思是杜甫作了首詩——
《觀薛稷少保書畫壁》，詩中形容
薛稷題「慧普寺」鬱鬱三個大字，
如蛟龍岌相纏。後來米芾他看到石
刻本，覺得筆筆如蒸餅一樣，
「普」字簡直如一個人雙手握拳伸
臂而立，醜怪到極！
不知後世人喜歡梁武帝那樣工於

辭藻的書評還是米顛那種直來直往
的書評。

近年社會氣氛
甚喜以數字暗喻
時事或時人，這

類代號很多時除了能點出所暗喻的
時、事、人，也起到嬉笑諷刺之
效，值得一讚。
迎接7月，寫下「7」這數字時卻
使本山人眼眶一酸，「七七事變」
的史實在腦中一再浮現，血濃於水
的聯繫，教人難以忘卻那段歷史的
悲痛。是年1937年7月7日，我剛
滿周歲，國民黨第二十九軍37師
219團團長吉星文在盧溝橋上打響
了中國全面抗戰的第一槍。盧溝橋
當時是北京城的一個重要軍事基
地，橋的兩邊分別由中日兩方部隊
駐守，形勢非常緊張。
在1931年，當時日軍發動「九一
八事變」侵佔了中國東北三省，但
是他們還是不滿足現狀，圖以武力
攻打北平，謀奪華北地區。
1937年6月，連串的軍事演習，

日軍正在伺機待動。同年7月7日
晚，日軍自編自導了一場戲，逕自
在中國駐軍陣地附近舉行所謂軍事
演習，並稱有一名日軍士兵於演習
時失蹤（實際那名士兵去了廁
所），要求進入盧溝橋東的宛平縣
城搜查，日軍一面部署戰鬥，一面
藉槍聲和士兵失蹤，假意與中國方
面交涉，中國守軍當時堅拒搜城的
要求，日軍就露出獠牙殺死了當時
駐紮在橋頭的中國官兵，整個連僅
餘4人生還，其餘全部壯烈犧牲。
中日兩軍爆發軍事衝突，史稱「七
七盧溝橋事變」。
是可忍孰不可忍，中國軍隊決定
與日軍開戰，但是日軍早已包圍了
宛平縣，中國的軍隊領導恐防事態
擴大，經與日方商議，雙方同意協

同派員前往盧溝橋調查。此時，日
方聲稱的「失蹤」士兵已歸隊，但
日方卻隱而不報。
在 7月 8日凌晨，日軍突然發
難，發動炮擊進攻盧溝橋，中國軍
隊成功抵擋了一波進攻，第二天雙
方協商停火，國軍開始往後退，日
軍卻守在原地按兵不動。7月 10
日，日軍單方面撕毀協議，要求中
國軍隊道歉，否則就會踏平宛平
縣，在這次談判期間，蔣介石調來
軍兵，日軍同意暫時休戰，並藉談
判贏得了增兵華北的時間，中國當
局卻仍蒙在鼓裏，部署應對遲緩，
給平津抗戰帶來極大危害。到7月
25日，集結平津的日軍已達6萬人
以上。日軍的作戰部署基本完成之
後，又以新藉口蓄意製造了廊坊事
件和廣安門事件，中國軍隊措手不
及，被日軍直攻打到天津，7月31
日平津也被攻陷。
藉着「七七事變」，日本全面侵

華戰爭，而中國各黨派，包括中國
共產黨，也於事變後響應國民黨的
號召，攜手同心全力抗日，幾年艱
苦的抗戰由此展開序幕。
前所未有的抗日民族一戰線，凝

聚了萬千炎黃子孫的熱血，喚醒了
沉睡近百年的中華民族，無情的戰
爭教育了全國各族人民，從沿海到
內地，從都市到偏鄉僻壤的全中國
人民都被動員起來。
全民族的抗日救亡運動迅速掀

起，如火如荼。日本帝國主義面
對覺醒了的中華民族，等待的只
有衰敗的命運，中華民族則開始
復興，一天比一天強盛。盧溝橋
畔的槍聲把整個中華民族的抗日
怒火燃點起來，為中國歷史寫下
了新的篇章。

相信你一定會記
得︰「去玩！去癲！
嚟 Ocean Park！」這

是香港人的開心密碼，但早前得悉海洋
公園因財務問題有結業危機，幸好政府
出資54億元拯救了困境……這個香港人
的公園由1977年至今已有43年歷史，園
中有7,000多種物種，400多個品種。總
館長祝效忠（Howard）每天回到園中第
一件事，不是返回辦工室電腦前工作，
而是去到不同的場館設施去探望動物。
提起那次危機，Howard擔心之情溢於言
表，「如果真的閉館，那將是一次存在
風險的大型搬遷，有些金剛鸚鵡住了整
整43年，甚至大熊貓安安已是102歲的
伯伯，也在這裏住了20年，叫牠怎樣去
適應一個新環境？」
其實祝總館長與海洋公園的緣分甚

深，寫字枱上有一張父母抱着他站在海
洋館頂層的照片，當時才兩歲半，「我喜
歡海洋公園，大學的時候已在那裏做兼職
給孩子教育講解；1998年香港大學環境科
學系畢業，1999年有幸來到海洋公園工
作，其中負責籌備熊貓館，也參加了大熊
貓安安佳佳的運輸過程。安安佳佳是我第
一個接觸的物種，我們的團隊共4人，目
標就是令安安佳佳早日適應新環境。」
大熊貓安安好貪吃給牠竹筍即時開心

接受，想起佳佳Howard微笑，「佳佳不
會，我試過用普
通話、廣東話叫
牠靚女、佳姐，
一個星期多，牠
才收下我送牠的
竹 筍 ， 我 超 滿
足！記得當時我
們分三更照顧，
深夜黑暗中我行
到熊貓館作行為
觀察，細數多少

下的呼吸、看牠們選擇睡在哪個位置、
愛在什麼地方吃東西等等。觀察和記錄
是重要的步驟，如果對物種不理解，如
何去令牠們生活舒適、健康和保障牠們
的福祉？甚至可以替牠們自然抽取血
液、照超聲波、不用麻醉檢查牙齒等，
這是最終目標，牠們並非聽指令，而是
信任我們合作做那些舉動。」
人有悲歡離合，大熊貓也是一樣，佳

佳4年前38歲（有如人類114歲）離開
了，「牠一個星期內沒有吃東西，體能
大大下降，不進食等於我們給牠的止痛
藥都不能吸收。主診獸醫終於同意不想
牠辛苦下去，安排安樂死……有同事叫
佳佳不用掛住我們，好好睡覺罷，而我
衷心說多謝，因為在整個過程中，牠教
曉我如何堅毅面對一切，牠是每天都在
破自己紀錄的英雄母親，牠來港前曾生
下五胎六子，牠令我的人生充滿色彩和
歷練，牠是海洋公園的家人、一分子，
火化後，我們將灰撒落在牠故居的銀杏
樹下作紀念……」
慶祝香港回歸10周年大熊貓盈盈樂樂
來了，最近牠們自然交配了，盈盈是否
懷上孩子也是未知之數，不過牠的體重
比前重了一些……據知海洋公園早已經
預備好了產房和育嬰室……Ocean Park
重新開放，我們可以探望大熊貓了，祝
總館長更鼓勵大家入園之時在動物和訓

練的時候，多與護理團隊互動！
海洋公園並非只是一個玩樂的地
方，是含有濃濃保育教育元素的
地方，孩子在安全的環境下學習
如何愛護動物，正如Howard所
言，每一種動物都是珍貴的生
命，而「野外動向HK Discov-
ery」創辦人陳嘉俊提醒我們身
處郊野之時，別忘記動物才是主
人！來，讓我們一起擁抱海洋公
園，擁抱大自然！

擁抱海洋公園！擁抱大自然！
過去一年來，借反「修例風波」而乘機
冒起的「黑暴」人禍，見到不少年輕人一
面高舉港英龍獅旗與美國星條旗，一面高

呼「港獨」口號，甚至召喚美軍入城，就可見香港年輕一
代早被別有用心者全方位洗腦，民心不再。
止暴制亂本應快刀斬亂麻，政府卻往往進退失據，特別

在宣傳與解釋政策上毫無策略可言。在應對示威者訴求
上，政府雖一再讓步，但卻往往一波未平一波又起；剛宣
布稍作讓步，反修例示威一方就推出新的無理訴求，所謂
缺一不可的五大訴求，一變再變，根本無意因為政府的讓
步而收手；並配合不斷推出力數中央、政府與公務人員錯
失的文宣，就將不知就裏支持反修例的市民，與政府甚至
中央置於對立面。
自「修例風波」出現以來，幕後推手不斷在文宣上大力

造謠，更藉記者只拍警隊不拍暴徒的策略，推出只見鎮壓
「後果」，而沒有暴亂「前因」的所謂「現場報道」，連
官方媒體都被肆意利用，誣陷警隊濫暴濫捕，煽動仇警，
甚至對警務人員與家人進行報復行為。
經過12個月，政府仍未能完全平息暴亂，當中的關

鍵，絕對在於政府未能及早掌握民情，更遑論預測民心，
進而引導背向。幸好香港仍有可靠的警隊，不斷頂住輿論
與謠言的壓力，對暴力寸步不讓，令衝擊漸變零星，香港
社會才得以漸復安定。
政府處理民心失誤，也缺乏全面的文宣策略及有效執

行，在對手的文宣全方位攻擊下，就算沒有官媒涉嫌倒
戈，不少市民已輕易被支持「黑暴」的文宣算計煽動；就
算面對疫情，依然有年輕人響應網上文宣煽動，繼續上街
堵路破壞……可見政府早已失守輿論陣地，無論網上網
下，都在節節敗退。
止暴制亂，防微杜漸，必先對症下藥，攻心為上。
港英年代，香港一向有直屬港督的專責部門，處理政治

情報與相關執法工作，並設有心戰室掌握及控制輿情，行
之有效；末代港督就非常重視做「公關秀」。面對明顯有
外來勢力策動的「黑暴」，文公子一向主張，政府應恢復
港英年代的政治部及心戰室，而且重整及統一通識教育課
程。
通過「香港國安法」後，警隊將設有專責部門。下一

步，文公子建議政府應重建「心戰室」，由公關專才領
導，在掌握民情、設計宣傳策略、統籌文宣執行上，重新
搶回主導地位，方為上策。

對症下藥攻心為上

我之前也提及過
娛樂圈已死得七

七八八，很多同行的朋友目前都呆
在家中休息，完全沒有收入，而我
差不多每兩星期便與一些在家沒事
做的朋友（有幕前或幕後）一起吃
飯，出來吹一吹悶氣。
殘忍的一年實在令到多姿多彩的
娛樂圈步向死亡，例如不能到電影
院看電影，已經影響了電影業，從
報章雜誌中也知道香港及內地的巨
星們停工沒有電影拍，因為之前拍
畢的大電影都未能上畫，這樣電影
公司投資者以及電影從業員全部停
頓下來，在這難關中有些人選擇在
家中休息，有些人選擇轉工轉行，
有些人像我一樣選擇進取地學習多
一些去尋找出路。但仍然有人幫助
娛樂圈尋找一線生機，他就是古天
樂，他默默耕耘地找一些電影合作
夥伴，目的是重開電影業。
若果你只能呆在家，這會令到自
己情緒出現問題。不知道大家有冇
留意網絡世界上有很多男女明星已
經加入行列做KOL，在網絡平台免
費直播推介自己產品，與產品供應
商拆賬賺取生活費，成功者有姚嘉
妮、胡諾言太太陳琪。還有很久沒

見面的廖碧兒都在網上直播銷售紅
酒；陳雅倫分享美容心得推介產
品；洪天明太太周家蔚和肥媽都加
入行列了。這些我欣賞的藝人完全
沒有懶惰起來，反而從網絡平台上
尋找一些賺錢商機來養活自己。除
此之外，劉小慧開初是自己一個人
在網絡平台上推介產品，之後連老
公蘇志威也加入一起直播銷售生活
百貨；蔡一傑就在平台上展現廚藝
吸納粉絲賺錢，而我自己現在又回
到電台做一個直銷節目，創立自己
網站銷售產品生活百貨。
除了學習善用網絡世界之外，也

有一些藝人非常進取，不斷進修，
就如我認識的Mister樂隊成員Ron-
nie，他是一個好勤力的人，進修考
了地產牌、保險牌、健身教練牌，
目的為自己有機會多一條出路。因
為現在的娛樂圈無論幕前幕後的朋
友，有沒有工作做或是有得做，身
價跟以前有所變動而不一樣了，所
以我贊成每一位的同行朋友，應該
要給予自己一個求生的機會。我深
信只要我們肯改變、肯進取、肯進
步、不躲懶、不怕羞、不罷休，我
相信一定會有生存的空間，仍然有
一條光明道路等着我們一起前行。

沒有進步便是步向死亡！

任何一件事物，若要讓它
體現最充分的美，就必須要

保持完美的距離。無論是人、事，還是物，都
是這樣的。
說到人，這個應該不難理解。因為經驗告訴

我們，人與人的相處和交往，都要保持完美的
距離，感情才會長久。最典型的是經常令人頭
痛的婆媳關係。其實也並沒有那麼難處理，婆
媳兩人，誰都不會想故意鬧事，都會想着和平
相處、和睦融洽。那麼，兩人的出發點是一樣
的。既然如此，在生活上互相尊重，多保持完
美的距離，很多煩惱就能迎刃而解。情侶之間
也是這樣的，很多人愛到情深時，總想着互相
黏着對方，分開一兩天都不願意，其實這樣是
不理智的。因為兩個人本來就是獨立的個體，
我們因為愛走到一起，但這並不代表沒有一點
點個人空間，除了愛對方，我們還要給自己和

對方一些完美的距離。審美中的定律總是這樣
的，一件事物無論多麼美好，你一直盯着它，
盯得久了，你會發現它的美在你大腦中會慢慢
減退，甚至消失而成為厭惡。所以保持完美的
距離，是一種理智之策，是維持感情的最好方
法。不論是哪一類的人群，父女母子、婆媳親
戚、夫妻朋友等等，都是這樣的。
不僅僅是人和人之間要保持完美距離，我們

對事物，也應該保持完美距離。舉個簡單的例
子，比如我喜歡寫文章，寫文章的過程能讓我
收穫喜悅的心情，有時也會讓我得到金錢上的
收益，我喜歡這件事，但是我總不能整天永不
停歇地寫寫寫，它會消耗我的體力和精神。即
使我的體力允許、精神充足，我也總不能通宵
達旦地寫，我的生活不能只有這一件事，否則
它早晚會讓我感到枯燥無味。當然，也許有些
網絡作家可以做到把全部精力都放到寫作上，

每一天只做這件事，但我敢肯定這一定不會太
長久。一件事情，如果我們一味貪心地索取，
它總會被絆壞的。要想有源遠流長的精神供
給，就要保持完美的距離，寫作只是一個小小
例子，我們對於工作、對於生活、對於自己的
興趣愛好，都要有完美的距離，不要試圖越線
去獲取更多，這樣往往會適得其反。
也許你不明白，為什麼要保持完美的距離？完

美的距離，是一種理智，更是一種愛的珍惜。因
為我們愛這個人，這個人對我們的愛也給了我們
很大的精神愉悅，我們珍惜這種美好，所以我們
不能索取太多，所以我們保持的距離，是為了更
愛更珍惜它。對於事物同樣如此，沒有什麼事情
是一蹴而就的，即便是一蹴而就，也失去了它本
真的美。我們熱愛這個工作，但是我們不能一直
永不停歇地去幹，而應該從長遠處去看，細水長
流總是最美的。這就是保持完美距離的真正意義。

愛的完美距離
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童話小鎮的無窮魅力
下午4點不算太遲，倘

若人在熱帶南洋，這時間
天還大亮呢！這裏天暗得
快，氣溫跟着天色逐漸下
降，羽絨服的拉鏈已拉到

貼近下巴，身體裏頭還穿着專門為這次聽說
會遇到零下溫度的行程特別添購的貼身保暖
衣，一天走下來，皮手套一直沒敢脫掉，手
指尖仍冰冷。為給自己加溫添暖，雙手環抱
胸前，在冷颼颼的風裏前行。
目的地為車站。皮包裏的手機突然震響，

一看，是來自中國福州助理的電話，他要求
拍個視頻跟中國的朋友賀年。這提醒了在歐
洲行走十幾天的我，中國農曆新年就在轉角
處，再過幾天便到除夕團圓夜。
時光一刻不曾停留，年齡隨着無情歲月增
長，只能要求思想不容停滯，努力讓不斷老
去的僅只是年華。世界處於不間斷的日新月
異之中，幸運地來到網絡時代，每一天都有
各類陌生的挑戰等待克服，不允許一絲懈
怠。作為藝術創作者，最是在意落後，那是
老土過時的代名詞。如果對新事物經常保持
戒備心理，不思跟上，不求上進，將會在靜
默無聲的時間裏，不知不覺中掉隊成為時代
的落伍者。原本為通訊工具的手機，後來從
移動通訊網絡發展成無線網絡，然後到互聯
網，再擴展成物聯網，既是社交網絡，同時
也是電子商務幫手。一步一步把人推到「生
活上各種必需，需要依靠手機和網絡的配
合，才更方便快捷去解決」的時代。
第一次接到錄製視頻的任務，是前一年4
月中旬，拎着手機看到自己大吃一驚的臉孔
和手足無措的神情，支支吾吾回不了話。面
對以「拋頭露面」來表現自己的一種陌生的
嶄新方式有點難以接受。那是4月22日的需
要，一個為推展閱讀的國際書香日讀書會活
動廣告。深思熟慮後答應嘗試。在堅守護持
傳統文化的同時，熱愛生活的人不應把自己
躲藏在現代生活的門後。

推開車站大廳的玻璃門，走到戶外，從高處
往下眺望，拉丁文和德語中意為「高低不平的
草地」的小鎮，在閃耀着白色光影的冬日下
午，不見青草地，純淨潔白的雪，遮蓋了橘紅
色的屋瓦，挺直錯落在房子和房子之間的是掉
光葉子的褐色樹木，間中雜着一座又一座高聳
綠色尖頂的教堂。蜿蜒流淌的伏爾塔瓦河，靜
靜地把小鎮分成兩半。這個位於南波希米亞的
克魯姆洛夫，1992年列入聯合國教科文組織的
世界文化與自然雙重遺產，簡稱CK，至今保
留着中世紀風貌的古城和文藝復興式的城堡，
旅人讚頌為全球最美童話小鎮，是捷克除首都
布拉格之外最受歡迎的景點。
上午車行到半路，眼角感覺外頭不停閃現

白色光芒。大清早為爭取時間一天來回，7
點多自酒店門口搭公車趕到旅遊巴士總站，
趕搭9點首趟班車。上車發現，幾乎所有遊
客找到自己的位子便進入睡眠狀態，都是沒
睡夠便出門的外遊人。說捷克話的美女是車
上工作人員，大巴剛開動，她說了一段話，
大部分人不明白她提供的資訊，看手勢揣測
是要求搭客繫上安全帶。大約180公里距
離，車行時間2到3小時。座位前插份報
紙，翻閱一下陌生的捷克文又放回去。座位
背部的小電視可看戲，從不看電視的人不懂
如何選台，亂按幾下皆為講捷克語的頻道，
只好放棄。魚簡從後邊發短信說小電視可玩
遊戲。有史以來沒玩過網絡遊戲的人不能叫
這好消息，索性選擇放空自己閉目養神。
一家三口到捷克，是個意外旅程。受邀出
席世界華文文學會議和2020年春晚詩歌朗誦
會到布拉格的是兩個人，正好在法國開會的
魚簡聽到父母會後打算逗留捷克自由行，決
定提早結束會議從巴黎趕到捷克來結伴觀
光。「上次到布拉格就愛上這地方，尤其童
話小鎮克魯姆洛夫，我來客串導遊吧。」
從酒店門口的巴士到觀光大巴都是她在安

排。等待觀光大巴時，魚簡說氣象播報昨晚
布拉格城裏下雪，然而除了3度的氣溫讓人

感覺冷，周圍不見一片雪花。原來皚皚白雪
下在這裏！興奮地拿起手機拍攝窗外鋪蓋一
地的雪景。臨時買車票，3人的小團分乘3
個不劃在一起的座位，下車還沒來得及說遇
見雪景，就被眼前白雪飄飛的小鎮驚艷得目
瞪口呆。若有似無的雪花輕輕灑下，心底的
溫柔浮升上來，都是照片拍不出來的美好，
雪花那麼小朵，那飄逸的姿態和熱帶的風鈴
花極其相似。風鈴花開時，尚未凋謝的花不
出一聲從樹上寂然飄下。一邊綻放一邊掉落
一地，總叫人感慨，落下的是今天的花或昨
天的花？可能綻開不足一日，花便惘惘飄散
了去。原來雪花亦如是，一邊從天上飛飛揚
揚，一邊在地下悄悄融化。
爬着小坡往鎮上走，結霜的地上滑不溜

丟，不敢疾行。其實所有尋到此地的旅人，
覓的正是緩慢閒走時光。沒有設定非看不可
的目的地是這次旅程的安排。石磚鋪成的路
面稍帶潤濕，兩旁古蹟建築皆文化瑰寶，叫
人着迷的是眼花繚亂的櫥窗。歲月沉澱出一
種滄桑的美結合今天新穎的設計，融合出獨
特情調的風格小店、酒吧、餐廳、紀念品
店、畫廊和咖啡館。上下坡的路不好走，傾
斜的角度卻讓風景獨好。上回我是和滿鎮鮮
花盛開的春天一起到來的，卻無法享受這安
寧悠閒的靜謐氛圍。魚簡說。所有的得失都
很公平。科技讓生活節奏加快，匆促緊張的
同時也帶來方便快捷和靈活。在捷克童話小
鎮的車站，用手機錄影跟中國的朋友賀年。
那個時候，我並不知道新冠肺炎病毒馬上就
傳遍世界。我看着金黃陽光的餘暉穿過灰暗
的樹林努力散發即刻就要墜落的光芒。遙望
前方，金色的晚霞在天際奮力發出最後的餘
光，雪花已停止飄落，冷風照樣吹拂。
回家後不久，新冠肺炎毫不留情肆虐全

球，花不少時間克服內心的焦慮驚恐，積極
說服自己對人生仍要充滿希望。看過雪花紛
飛以後，下回選一個春天，再到童話小鎮觀
賞一地鮮花綻放的無窮魅力。
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