



勿忘盧溝橋慘案

近年社會氣氛甚喜以數字暗喻時事或時人，這類代號很多時除了能點出所暗喻的時、事、人，也起到嬉笑諷刺之效，值得一讚。

迎接7月，寫下「7」這數字時卻使本人眼眶一酸，「七七事變」的史實腦中一再浮現，血濃於水的聯繫，教人難以忘卻那段歷史的悲痛。是年1937年7月7日，我剛滿周歲，國民黨第二十九軍37師219團團長吉星文在盧溝橋上打響了中國全面抗戰的第一槍。盧溝橋當時是北京城的一個重要軍事基地，橋的兩邊分別由中日兩方部隊駐守，形勢非常緊張。

在1931年，當時日軍發動「九一八事變」佔領了中國東北三省，但是他們還是不滿足現狀，圖以武力攻打北平，謀奪華北地區。

1937年6月，連串的軍事演習，日軍正在伺機待動。同年7月7日晚，日軍自編自導了一場戲，逕自在中國駐軍陣地附近舉行所謂軍事演習，並稱有一名日軍士兵於演習時失蹤（實際那日軍士兵去了廁所），要求進入盧溝橋東的宛平縣城搜查，日軍一面部署戰鬥，一面藉槍聲和士兵失蹤，假意與中國方面交涉，中國守軍當時堅拒搜城的要求，日軍就露出獠牙殺死了當時駐紮在橋頭的中國官兵，整個連僅餘4人生還，其餘全部壯烈犧牲。中日兩軍爆發軍事衝突，史稱「七七盧溝橋事變」。

是可忍孰不可忍，中國軍隊決定與日軍開戰，但是日軍早已包圍了宛平縣，中國的軍隊領導恐防事態擴大，經與日方商議，雙方同意協

同派員前往盧溝橋調查。此時，日方聲稱的「失蹤」士兵已歸隊，但日方卻隱而不報。

在7月8日凌晨，日軍突然發難，發動炮擊進攻盧溝橋，中國軍隊成功抵擋了一波進攻，第二天雙方協商停火，國軍開始往後退，日軍卻守在原地按兵不動。7月10日，日軍單方面撕毀協議，要求中國軍隊道歉，否則就會踏平宛平縣，在這次談判期間，蔣介石調來軍兵，日軍同意暫時休戰，並藉談判贏得了增兵華北的時間，中國當局卻仍蒙在鼓裏，部署應對遲緩，給平津抗戰帶來極大危害。到7月25日，集結平津的日軍已達6萬人以上。日軍的作戰部署基本完成之後，又以新藉口蓄意製造了廊坊事件和廣安門事件，中國軍隊措手不及，被日軍直攻到天津，7月31日平津也被攻陷。

藉着「七七事變」，日本全面侵華戰爭，而中國各黨派，包括中國共產黨，也於事變後響應國民黨的號召，攜手同心全力抗日，幾年艱苦的抗戰由此展開序幕。

前所未有的抗日民族一戰線，凝聚了萬千炎黃子孫的熱血，喚醒了沉睡近百年的中華民族，無情的戰爭教育了全國各族人民，從沿海到內地，從都市到偏僻僻壤的全國人民都被動員起來。

全民族的抗日救亡運動迅速掀起，如火如荼。日本帝國主義面對覺醒了的中華民族，等待的只有衰敗的命運，中華民族則開始復興，一天比一天強盛。盧溝橋畔的槍聲把整個中華民族的抗日怒火燃點起來，為中國歷史寫下了新的篇章。



對症下藥 攻心為上

過去一年來，借反「修例風波」而乘機冒起的「黑暴」人禍，見到不少年輕人一面高舉港英龍獅旗與美國星條旗，一面高呼「港獨」口號，甚至召喚美軍入城，就可見香港年輕一代早被別有用心者全方位洗腦，民心不再。

止暴制亂本應快刀斬亂麻，政府卻往往進退失據，特別在宣傳與解釋政策上毫無策略可言。在應對示威者訴求上，政府雖一再讓步，但卻往往一波未平一波又起；剛宣布稍作讓步，反修例示威一方就推出新的無理訴求，所謂缺一不可的五大訴求，一變再變，根本無意因為政府的讓步而收手；並配合不斷推出力數中央、政府與公務人員錯失的文宣，就將不知就裏支持反修例的市民，與政府甚至中央置於對立面。

自「修例風波」出現以來，幕後推手不斷在文宣上大力造謠，更藉記者只拍警隊不拍暴徒的策略，推出只見鎮壓「後果」，而沒有暴亂「前因」的所謂「現場報道」，連官方媒體都被肆意利用，誣陷警隊濫濫捕，煽動仇警，甚至對警務人員與家人進行報復行為。

經過12個月，政府仍未能完全平息暴亂，當中的關鍵，絕對在於政府未能及早掌握民情，更遑論預測民心，進而引導方向。幸好香港仍有可靠的警隊，不斷頂住輿論與謠言的壓力，對暴力寸步不讓，令衝擊漸變零星，香港社會才得以漸復安定。

政府處理民心失誤，也缺乏全面的文宣策略及有效執行，在對手的文宣全方位攻擊下，就算沒有官媒涉嫌倒戈，不少市民已輕易被支持「黑暴」的文宣算計煽動；就算面對疫情，依然有年輕人響應網上文宣煽動，繼續上街堵路破壞……可見政府早已失守輿論陣地，無論網上網下，都在節節敗退。

止暴制亂，防微杜漸，必先對症下藥，攻心為上。港英年代，香港一向有直屬港督的專責部門，處理政治情報與相關執法工作，並設有心戰室掌握及控制輿情，行之有效；末代港督就非常重視做「公關秀」。面對明顯有外來勢力策動的「黑暴」，文公子一向主張，政府應恢復港英年代的政治部及心戰室；而且重整及統一通識教育課程。

通過「香港國安法」後，警隊將設有專責部門。下一步，文公子建議政府應重建「心戰室」，由公關專才領導，在掌握民情、設計宣傳策略、統籌文宣執行上，重新搶回主導地位，方為上策。



擁抱海洋公園！擁抱大自然！

相信你一定會記得：「去玩！去癩！」這句 Ocean Park!」這

是香港人的開心密碼，但早前得悉海洋公園因財務問題有結業危機，幸好政府出資54億元拯救了困境……這個香港人的公園由1977年至今已有43年歷史，園中有7,000多種物種，400多個品種。總館長祝效忠(Howard)每天回到園中第一件事，不是返回辦公室電腦前工作，而是去到不同的場館設施去探望動物。提起那次危機，Howard擔心之情溢於言表，「如果真的閉館，那將是一次存在風險的大型搬遷，有些金剛鸚鵡住了整整43年，甚至大熊貓安安已是102歲的伯伯，也在這裏住了20年，叫他怎樣去適應一個新環境？」

其實祝總館長與海洋公園的緣分甚深，寫字枱上有一張父母抱着他站在海洋館頂層的照片，當時才兩歲半，「我喜歡海洋公園，大學的時候已在那裏做兼職給孩子教育講解；1998年香港大學環境科學系畢業，1999年有幸來到海洋公園工作，其中負責籌備熊貓館，也參加了大熊貓安安佳佳的運輸過程。安安佳佳是我一個接納的物種，我們的團隊共4人，目標就是令安安佳佳早日適應新環境。」

大熊貓安安好食吃給牠竹筍即時開心接受，想起佳佳Howard微笑，「佳佳不會，我試過用普通話、廣東話叫他親女、佳姐，一個星期多，牠才收下我送牠的竹筍！我超滿足！記得當我們分三更照顧，深夜黑暗中我行到熊貓館作行為觀察，細數多少

下的呼吸、看牠們選擇睡在哪個位置、愛在什麼地方吃東西等等。觀察和記錄是重要的步驟，如果對物種不理解，如何令牠們生活舒適、健康和保障牠們的福祉？甚至可以替牠們自然抽取血液、照超聲波、不用麻醉檢查牙齒等，這是最終目標，牠們並非聽指令，而是信任我們合作做那些舉動。」

人有悲歡離合，大熊貓也是一樣，住佳4年前38歲(有如人類114歲)離開了，「牠一個星期內沒有吃東西，體能大大下降，不進食等於我們給牠的止痛藥都不能吸收。主診獸醫終於同意不想牠辛苦下去，安排安樂死……有同事叫佳佳不用掛住我們，好好睡覺罷，而我衷心說多謝，因為在整個過程中，牠教曉我如何堅毅面對一切，牠是每天都在破自己紀錄的英雄母親，牠來港前曾生下五胎六子，牠令我的人生充滿色彩和歷練，牠是海洋公園的家人、一分子，火化後，我們將灰撒落在牠故居的銀杏樹下作紀念……」

慶祝香港回歸10周年大熊貓盈盈樂樂來了，最近牠們自然交配了，盈盈是否懷孕也是未知之數，不過牠的體重比前重了一些……據知海洋公園早已預備好了產房和育嬰室……Ocean Park重新開放，我們可以探望大熊貓了，祝總館長更鼓勵大家入園之時在動物和訓練的時候，多與護理團隊互動！

海洋公園並非只是一個玩樂的地方，是含有濃濃保育教育元素的地方，孩子在安全的環境下學習如何愛護動物，正如Howard所言，每一種動物都是珍貴的生命，而「野外動向HK Discovery」創辦人陳嘉俊提醒我們身處郊野之時，別忘記動物才是主人！來，讓我們一起擁抱海洋公園，擁抱大自然！



海洋公園總館長祝效忠(右)、「野外動向」創辦人陳嘉俊(左)與馮梅姐。作者供圖



沒有進步便是步向死亡！

我之前也提及過娛樂圈已死得七七八八，很多同行的朋友目前都呆在家中休息，完全沒有收入，而我差不多每兩星期便與一些在家沒事做的朋友(有幕前或幕後)一起吃飯，出來吹一吹悶氣。

殘忍的一年實在令到多姿多彩的娛樂圈步向死亡，例如不能到電影院看電影，已經影響了電影業，從報章雜誌中也知道香港及內地的巨星們停工沒有電影拍，因為之前拍畢的大電影都未能上畫，這樣電影公司投資者以及電影從業員全部停頓下來，在這難關中有些人選擇在家中休息，有些人選擇轉行轉行，有些人像我一樣選擇進取地學習多一門去尋找出路。但仍然有人幫助娛樂圈尋找一線生機，他就是古天樂，他默默耕耘地找一些電影合作夥伴，目的是重開電影業。

如果你只能呆在家，這會令到自己情緒出現問題。不知道大家有留意網絡世界上有很多男女明星已經加入行列做KOL，在網絡平台免費直播推介自己產品，與產品供應商拆賬賺取生活費，成功者有姚嘉妮、胡諾言太太陳琪。還有很久沒

見面的廖碧兒都在網上直播銷售紅酒；陳雅倫分享美容心得推介產品；洪天明太太周家蔚和肥媽都加入行列了。這些我欣賞的藝人完全沒有懶惰起來，反而從網絡平台上尋找一些賺錢商機來養活自己。除此之外，劉小慧開初是自己一個人在網絡平台上推介產品，之後連老公蘇志威也加入一起直播銷售生活百貨；蔡一傑就在平台上展現廚藝吸納粉絲賺錢，而我自己現在又回到電台做一個直銷節目，創立自己網站銷售產品生活百貨。

除了學習善用網絡世界之外，也有一些藝人非常進取，不斷進修，就如我認識的Mister樂隊成員Ronnie，他是一個好勤力的人，進修考了地產牌、保險牌、健身教練牌，目的為自己有機會多一條出路。因為現在的娛樂圈無論幕前幕後的朋友，有沒有工作做或是有得做，身價跟以前有所變動而不一样了，所以我贊成每一個的同行朋友，應該要給予自己一個求生的機會。我深信只要我們肯改變、肯進取、肯進步、不驕懶、不怕羞、不罷休，我相信一定會有生存的空間，仍然有一條光明道路等着我們一起前行。



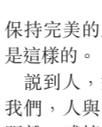
百家廊

下午4點不算太遲，倘若人在熱帶南洋，這時間天還大亮呢！這裏天暗得快，氣溫跟着天色逐漸下降，羽絨服的拉鏈已拉到貼下巴，身體裏頭還穿着專門為這次聽說會遇到零下溫度的行程特別添購的貼身保暖衣，一天走下來，皮手套一直沒敢脫掉，手指尖仍冰冷。為給自己加溫添暖，雙手環抱胸前，在冷颼颼的風裏前行。

目的地為車站。皮包裹的手機突然震響，一看，是來自中國福州助理的電話，他要求拍個視頻跟中國的朋友賀年。這提醒了在歐洲行走十幾天的我，中國農曆新年就在轉角處，再過幾天便到除夕團圓夜。

時光一刻不曾停留，年齡隨着無情歲月增長，只能要求思想不停停滯，努力讓不斷老去的僅只是年華。世界處於不間斷的日新月異之中，幸運地來到網絡時代，每一天都有各類陌生的挑戰等待克服，不允許一絲懈怠。作為藝術創作者，最是在意落後，那是老土過時的代名詞。如果對新事物經常保持戒備方式，不思跟上，不求上進，將會在靜默無聲的時間裏，不知不覺中掉隊成為時代的落伍者。原本為通訊工具的手機，後來從移動通訊網絡發展成無線網絡，然後到互聯網，再擴展成物聯網，既是社交網絡，同時也是電子商務幫手。一步一步把人推到「生活上各種必需，需要依靠手機和網絡的配合，才更方便快捷去解決」的時代。

第一次接到錄製視頻的任務，是前一年4月中旬，拎着手機看到自己大吃一驚的臉孔和手足無措的神情，支支吾吾回不了話。面對以「拋頭露面」來表現自己的一種陌生的嶄新方式有點難以接受。那是4月22日的需要，一個為推展閱讀的國際書香日讀書會活動廣告。深思熟慮後答應嘗試。在堅守維持傳統文化的同時，熱愛生活的人不應把自己躲藏在現代生活的門後。



從零創夢 王嘉裕

童話小鎮的無窮魅力

推開車站大廳的玻璃門，走到戶外，從高處往下眺望，拉丁文和德語中意為「高低不平的草地」的小鎮，在閃耀着白色光影的冬日下午，不見青草地，純淨潔白的雪，遮蓋了橘紅色的屋瓦，挺直錯落在房子和房子之間的是掉光葉子的褐色樹木，間中雜着一座又一座高聳綠色尖頂的教堂。蜿蜒流淌的伏爾塔瓦河，靜靜地把小鎮分成兩半。這個位於南波希米亞的克魯姆洛夫，1992年列入聯合國教科文組織的世界文化與自然雙重遺產，簡稱CK，至今保留着中世紀風貌的古城和文藝復興式的城堡，旅人讚譽為全球最美文藝小鎮，是捷克除首都布拉格之外最受歡迎的景點。

上午車行到半路，眼角感覺外頭不停閃現白色光芒。大清早為爭取時間一天來回，7點多自酒店門口搭公車趕到旅遊巴士總站，趕搭9點首趟班車。上車發現，幾乎所有遊客找到自己的位子便進入睡眠狀態，都是沒睡夠便出門的外遊人。說捷克話的美女是車上工作人員，大巴剛開動，她說了一段話，大部分人不明白她提供的資訊，看手勢揣測是要求搭客繫上安全帶。大約180公里距離，車行時間2到3小時。座位前插份報紙，翻閱一下陌生的捷克文又放回去。座位背部的小電視可看戲，從不看電視的人不懂如何選台，亂按幾下皆為講捷克語的頻道，只好放棄。魚簡從後邊發短信說小電視可玩遊戲。有史以來沒玩過網路遊戲的人不能叫這好消息，索性選擇放空自己閉目養神。

一家三口到捷克，是個意外旅程。受邀出席世界華文文學會議和2020年春晚詩歌朗誦會到布拉格的兩個人，正好在法國開會的魚簡聽到父母會後打算逗留捷克自由行，決定提早結束會議從巴黎趕到捷克來結伴觀光。「上次到布拉格就愛上這地方，尤其童話小鎮克魯姆洛夫，我來客串導遊吧。」

從酒店門口的巴士到觀光大巴都是她在安排。等待觀光大巴時，魚簡說氣象播報昨晚布拉格城裏下雪，然而除了3度的氣溫讓人

感覺冷，周圍不見一片雪花。原來皚皚白雪下在這裏！興奮地拿起手機拍攝窗外鋪蓋一地的雪景。臨時買車票，3人的小團分乘3個不黏在一起的座位，下車還沒來得及說遇見雪景，就被眼前白雪飄飛的小鎮驚豔得目瞪口呆。若有似無的雪花輕輕灑下，心底的溫柔浮升上來，都是照片拍不出來的美好，雪花那麼小朵，那飄逸的姿態和熱帶的風鈴花極其相似。風鈴花開時，尚未凋謝的花不出一聲從樹上寂然飄下。一邊綻放一邊掉落一地，總叫人感慨，落下的是今天的花或昨天的花？可能綻開不足一日，花便惘惘飄散去了。原來雪花亦如是，一邊從天上飛揚揚揚，一邊在地下悄悄融化。

爬着小坡往鎮上走，結霜的地上滑不溜丟，不敢疾行。其實所有尋到此地的旅人，覓的正是緩慢間走時光。沒有設定非看不可的目的地是這次旅程的安排。石磚鋪成的路面稍帶潤滑，兩旁古蹟建築皆文化瑰寶，叫人着迷的是眼花繚亂的櫺窗。歲月沉澱出一種滄桑的美結合今天新穎的設計，融合出獨特情調的風格小店、酒吧、餐廳、紀念品店、畫廊和咖啡館。上下坡的路不好走，傾斜的角度卻讓風景獨好。上回我是和滿鎮鮮花盛開的春天一起到來的，卻無法享受這安寧悠閒的靜謐氛圍。魚簡說。所有的得失都很公平。科技讓生活節奏加快，匆促緊張的同時也帶來方便快捷和靈活。在捷克童話小鎮的車站，用手機錄影跟中國的朋友賀年。那個時候，我並不知道新冠肺炎病毒馬上就傳遍世界。我看着金黃陽光的餘暉穿過灰暗的樹林努力散發即刻就要墜落的的光芒。遙望前方，金色的晚霞在天際奮力發出最後的餘光，雪花已停止飄落，冷風同樣吹拂。

回家後不久，新冠肺炎不留情肆虐全球，花不少時間克服內心的焦慮驚恐，積極說服自己對人生仍要充滿希望。看過雪花紛飛以後，下回選一個春天，再到童話小鎮觀賞一地鮮花綻放的無窮魅力。

從酒店門口的巴士到觀光大巴都是她在安排。等待觀光大巴時，魚簡說氣象播報昨晚布拉格城裏下雪，然而除了3度的氣溫讓人



雲鶴遊天 群鴻戲海

「雲鶴遊天，群鴻戲海」是南朝梁武帝對三國時期鍾繇書法的評價，語出梁武帝蕭衍的《古今書人優劣評》一文。雲鶴、群鴻，均很美，其遊天、戲海皆成群，故為「密麗」。

這篇書法評論文章有很多精彩論述，如形容東晉王羲之「字勢雄逸，如龍跳天門，虎臥鳳闕」。又形容東漢張芝的書法「如武愛道，憑虛欲仙」。南朝梁史學家、書法家、文學家蕭子雲善草隸，梁武帝評價蕭子雲「書如危峰阻日，孤松一枝，荊柯負劍，壯士彎弓，雄人獵虎，心胸猛烈，鋒刃難當。」總之，梁武帝用各種比喻來形容書法，很多人看來都感覺良好，就是有點令人摸不着頭腦。他批評人的書法也很絕，例如：南朝書法家，曾任中散大夫、義興太守的羊欣是王獻之的外甥，書法得到王獻之的親自傳授，善寫隸、行、草。但梁武帝竟然說：「羊欣書如婢作夫人，不堪位置，而舉止羞澀，終不似真。」

梁武帝蕭衍是個博學多才的皇帝，尤其在文學方面很有天賦。他在書法上也有很深的造詣，可以在古代善書的帝王中排上前幾位。即使拋卻他的帝王身份，以一個書法家的標準來評判他的字，也自有其

可觀之處。加上他是皇帝，他寫的書評自然無人敢批評和反駁。

五百多年後，宋代出了位大書法家米芾，他寫了篇題為《海岳名言》的書評。《海岳名言》一開頭便說：歷代前賢論書，徵引迂遠，比況奇巧，如「龍跳天門，虎臥鳳闕」，是何等語？或連辭求字，去法逾遠，無益學者。米芾認為這些比擬不切實際，只求辭藻華麗，離開法度甚遠，於學者無益，實在不值得提倡。他主張「所論要入人，不為溢辭」。

米芾的《海岳名言》用辭平實，但批評也尖刻，針針見血，拳拳到肉，他這樣批評薛稷的字：老杜作《薛稷慧普寺詩》云：「鬱鬱三大字，蛟龍更相纏。」今有石本大視之，乃勾勒倒筆鋒，筆身如蒸餅，「普」字如人握兩拳伸臂而立，醜怪難狀。意思是杜甫作了首詩——《觀薛稷少保書畫壁》，詩中形容薛稷題「慧普寺」鬱鬱三個大字，如蛟龍更相纏。後來米芾看到他石刻本，覺得筆筆如蒸餅一樣，「普」字簡直如一個人雙手握拳伸臂而立，醜怪到極！

不知後世人喜歡梁武帝那樣工於辭藻的書評還是米顛那種直來直往的書評。

愛的完美距離

任何一件事物，若要讓它體現最充分的美，就必須要保持完美的距離。無論是人、事，還是物，都是這樣的。

說到這，這個應該不難理解。因為經驗告訴我們，人與人的相處和交往，都要保持完美的距離，感情才會長久。最典型的是經常令人頭痛的婆媳關係。其實也並沒有那麼難處理，婆媳兩人，誰都不會想故意鬧事，都會想着和平相處、和睦融洽。那麼，兩人的出發點是一樣的。既然如此，在生活上互相尊重，多保持完美的距離，很多煩惱就能迎刃而解。情侶之間也是這樣的，很多人愛到情深時，總想着互相黏着對方，分開一兩天都不願意，其實這樣是不理智的。因為兩個人本來就是獨立的個體，我們因為愛走到一起，但這並不代表要有一點點個人空間，除了愛對方，我們還要給自己和

對方一些完美的距離。審美中的定律總是這樣的，一件事物無論多麼美好，你一直盯着它，盯得久了，你會發現它的美在你大腦中會慢慢減退，甚至消失而成為厭惡。所以保持完美的距離，是一種理智之策，是維持感情的最好方法。不論是哪一類的人群，父女母子、婆媳親戚、夫妻朋友等等，都是這樣的。

不僅僅是人與人之間要保持完美距離，我們對事物，也應該保持完美距離。舉個簡單的例子，比如我喜歡寫文章，寫文章的過程能讓我收穫喜悅的心情，有時也會讓我得到金錢上的收益，我喜歡這件事，但是我總不能整天永不停歇地寫寫寫，它會消耗我的體力和精神。即使我的體力允許、精神充足，我也總不能通宵達旦地寫，我的生活不能只有這一件事，否則它早晚會讓我感到枯燥無味。當然，也許有些網絡作家可以做到把全部精力都放到寫作上，