



上平下平的無妄之災

現代基礎教育設立的常規科目，除了語文之外，一般粗略分為文理兩大部。這樣當然失之於籠統，卻可以舉綱張目。再細分的話，大概是文科再分出人文學科和社會科學；理科再分出自然科學和應用科學。再進階的專科經常要有跨學科的基礎知識，比如說醫科吧，學治病要通自然科學和應用科學，學治人則要人文學科和社會科學。

文科較理科易於自修，不過這個傳統將要陸續改變，因為許多國際知名的大學，已經將本科課程放上互聯網向全球免費發放。自修入門級理科如數、理、化已經不再算難事。

文科的分支如文學、哲學、歷史、地理都有大量著作流通，誰都可以購買書肆內如汗牛充棟的入門書籍。

上回到「潘老頭」在網上的奇遇，被人罵了個狗血噴頭，對方指我分不清「上平」與「下平」。「我老人家」的正式語言學學歷在於中英雙語翻譯，不過漢語語言學的入門基礎還是略懂一下。一看而知，對方是把「陰平陽平」和「上平下平」混淆了！

原來有些場合「陰平」即是「上平」，「陽平」即是「下平」；另一些情況就沒有這樣的同義關係。

大家都知道漢語本有四聲，古代是平、上、去、入。這個上，是「上上落落」的上，不是「上司下屬」的上。至於現代漢語，則是以北方方言為藍本制定的普通話，四聲以數字標記為一、二、三、四聲，分別為陰平聲、陽平聲、上聲和去聲。普通話沒有入聲，原來入聲字都轉讀平、上、去三聲，稱為「入派三聲」。

入聲保留在漢語系內面的個別方言，

粵方言是其中一支。我們廣府話的平上去入都分陰陽，陰入和陽入之間，再加一個中入聲，共是九聲；即是陰平、陰上、陰去；陽平、陽上、陽去；陰入、中入、陽入。粵音九聲是最簡單的入門級說法，還有的就按下不表。

此下再介紹「平水韻」，這是今天中國讀書人寫詩時，用韻的依據。此韻分為「上平聲部」、「下平聲部」、「上聲部」、「去聲部」和「入聲部」。上平部依次是：一東、二冬、三江……十五刪。下平部是一先、二蕭、三肴……十五咸。合共三十韻。

一東、二冬是兩個韻部，皆因中古時代以前，漢語東南西北的「東」和春夏秋冬的「冬」的韻母不同。後來逐漸變成沒有分別，不過今天寫詩還是要分，只有特定的條件下「一東」和「二冬」可以通用。填詞就簡單得多了，「一東」和「二冬」完全自由混用。常用字同、中、空、公、紅屬「一東」；農、松、容、凶、彤卻屬「二冬」。

因為漢語音隨時代而改變，有些字在中古以前同韻，到了今天卻不同；有些則相反，以前不同韻，今天就同了。如果用今音寫詩，有可能不合「平水韻」。前輩詩人大都要記熟全部「平水韻」，潘某人卻躲懶，要寫詩時才去翻查，反正也不常寫詩。

平水韻的上平下平，與陰平陽平之別無關。只因收錄平聲字較多，於是分為兩部，好使五部的篇幅平均些。有點似「上卷」和「下卷」而已。

有些朋友自己看書，少了可以請教的師長指點，就有可能因名詞術語相同而誤解。於是潘老頭就無辜給人教訓，被指分不清上平和下平。真是無妄之災呀！



積善之家必有餘慶

2020年7月1日，對於香港來說是很不平凡的一天，在這一天，港人熱烈慶祝香港回歸祖國23周年紀念，在前一天全國人大常委會通過「香港國安法」，並由國家主席習近平簽署主席令予以公布，「香港國安法」正式實施，香港得到「守護神」捍衛，7月1日欣逢中國共產黨成立99周年誌慶的大日子，喜事重重，令人興奮不已！

綜觀「香港國安法」由6章66條組成，而我們最關注的是箇中四類罪行的定義及處罰：首要分裂國家罪、顛覆國家政權罪、恐怖活動罪和勾結外國或境外勢力危害國家安全罪等罰則處3年以上、10年以下有期徒刑，罪行最大的，處無期徒刑等。有關涉案人士，並非純指香港永久性居民，而是涉及境外機構、組織、人員，按共同犯罪定罪處刑。「香港國安法」滴水不漏，填補了司法例漏洞，唯盼望當局執法及司法從嚴，以儆效尤。遺憾的是，當日竟然有不法者以身試法，再搞亂局，實在不智。其中甚至有議員違法被捕，倘罪成，犯案者或終身失去參選資格。

人生苦短，生命無常，梅州市僑務局局長朱瑛大姐不幸於日前意外逝世，年僅58歲。致令愛護她的生前親友悲痛難過

不已。朱瑛大姐是梅縣雁洋橋溪村人，系出名門，是一位優秀的統戰高手。不幸英年意外早逝，實屬僑鄉的損失。我們深切地永久懷念她。

積善之家，必有餘慶。慈善大家，全國政協常委、大紫荊勳賢、大蓮花榮譽勳章何鴻燊博士於5月26日在港逝世，積閱享壽一百有一歲。一身傳奇的何鴻燊博士，被尊稱為世界賭王、大企業家。崢嶸歲月，何鴻燊博士亦曾久經風雨。敦厚仗義，對眾多妻子女兒一視同仁，十分珍惜和愛護，被妻子稱為好丈夫，被兒女稱為好爸爸。何博士終生愛國愛家，是人們尊敬的好領袖榜樣！

何博士生前曾是香港地產建設商會會長，據該會成員芬姐回憶，她的夫婿吳多泰博士亦為香港地產建設商會成員，與何博士相識於微時，吳先生曾有助於何先生而結緣為友。吳夫人芬姐滿懷感慨，回憶十多年前當吳多泰博士逝世在香港殯儀館設靈時，何鴻燊博士第一個前來向老友致告別禮，並向吳夫人說道：「因為我要趕着往澳門為太太梁安琪競選立法會議員而提早前來，請多泰兄好兄弟好上路。」可見何博士不忘故人的情懷！

何鴻燊博士的喪禮定於本月9日假香港殯儀館設靈並舉行公祭儀式。我們永遠懷念何鴻燊博士！



借鞋發揮 想像無限

一個新手機媽想找些有趣的、好玩和吸引的童書，但她說，在新冠肺炎的疫境下，應對生活日常已疲憊不堪，還可以抽時間或有心情親子閱讀嗎？我說，在此關鍵時刻更一定要堅持，無論生活上遇到多少困苦，仍要以關愛和歡笑行動來陪伴孩子。事實上，即使因疫情被困在家，想像力可以帶給兒童更廣闊的天地。

我的一位兒童劇編導的朋友，曾以家中物件，如一雙拖鞋，添加想像令人字拖鞋變蝴蝶，給孩子來演物件劇場。

作家潘金英把鞋櫃裏的涼鞋、運動鞋、雨靴、漆皮馬靴、高跟鞋都擬人化，寫了有趣的童詩《最好的鞋》，多年來於香港校際朗誦節，被無數童聲熱情朗誦。

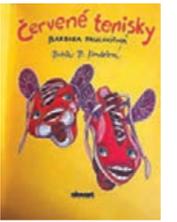
是的，想像無界限，是可以飄到很遠的，即使宅家禁足，但靈魂思緒是困不住的！即使孩子被困在家，鞋子被約束在櫃裏，我們一旦有了想像，思想便可飛出去，便隨時可感到創意的快樂。其實很多創作都是這樣，從生活引發靈感而寫的。

下雨了，著名作家林煥彰發揮靈感創意，寫下美麗的詩《妹妹的紅雨鞋》：妹妹喜歡穿着紅雨鞋和雨滴玩遊戲。紅雨鞋在雨裏走來走去，就像紅金魚在魚缸裏游來游去一樣。

另一台灣詩人林武憲這樣寫《鞋》：我回家，把鞋脫下/姐姐回家，把鞋脫下/哥哥、爸爸回家/也都把鞋脫下/大大小小的鞋是一家人/依偎在一起/說着一天的見聞/大大小小的鞋/就像大大小小的船/回到安靜的港灣/享受家的溫暖

詩歌寫出一家人關係親密，詩人捕捉了孩童心理，連爸爸媽媽也回家了，小孩多麼幸福啊！

閱讀這些關於鞋的詩，就令我想起同樣借鞋發揮的兒童文學，長跑作家何達寫過一篇科幻童話《原子鞋》；去年我在斯洛伐克童書展上，也看到獲獎橋樑書《紅色運動鞋》（見圖），主角渴望擁有紅色運動鞋，書中出現多樣擬人化造型的各種鞋子，形象鮮明，圖畫本身似會說故事。書展上，有個穿粉紅衣的女孩，和我一樣選了《紅色運動鞋》這書來看，她用手指示意喜歡書中擬人化造型的紅舞鞋，那造型表情風趣，的確吸引，我不懂斯洛伐克文字，幼小女孩認識的字也不多，但我們藉與圖畫互動，亦看得津津有味。後來我見那女孩在留言簿上畫了有眼睛的鞋子；孩子投入了想像，享受想像遊戲的快樂，從中啟發創意！



八件要學懂的事

朋友傳來訊息，提醒8件要學懂的事：

- 不懂珍惜，守着金山不快樂；
- 不懂寬容，朋友多也終離去；
- 不懂感恩，再優秀也欠良心；
- 不懂行動，再聰明也難圓夢；
- 不懂合作，再打拚也難成器；
- 不懂儲蓄，再掙錢也難大富；
- 不懂滿足，再富貴也難幸福；
- 不懂養生，再治療也難健康。

珍惜所擁有，對朋友寬容，感恩能享有，為理想行動，願與人融洽，以積蓄致富，知足不貪婪，養生保健康……這些道理，看來都是我們從小至大接受到的教導，眾多書籍、朋友資訊、媒體等經常接觸，頻密程度已達老生常談。奇怪的是，許多人又像從來不懂得這些看似顯淺的道理，視而不見，聽而不聞，就像儲蓄這習

慣，大家都知道是好的、應該的，但又真的有些人從來不去認真做。

有時想，大家都知道許多能成功的道理，如勤力、知足、行動等等，努力不懈去做的人，成就了大事業。有些人沒堅持去做，慵懶而自我放縱，最後一事無成，只自嘆潦倒，命不如人。這其實和命運有關嗎？在於自己是否知而不行？要怪命運的話，除非天要亡你，讓你閉了心智，應運而不懂。事實上，我們不難發覺一些人的渾渾噩噩地做人，腦袋終日混沌一片，對別人的提點，從不聽入耳，像必須要自墮懸崖才醒悟。

有些人性格執着，你要我做的偏不依從，不去深想別人的要求和教誨是為他着想，走到晚年才猛然想到自己的執着誤了一生，這也是命？

冷眼旁觀，你會見到身邊許多這樣的人，是他們自己的業，改變不了。



百家廊

扶雲

最近，我的一位學生孫同學看到「百善孝為先，孝是德之本」的書法對聯，內心感慨良多。她心情激動地給我

講了去年寒假的一個故事：那是一個寒冷的早晨，我正在疾步地向家走去。因天氣寒冷，雙手不由自主地縮入衣服中。當我走到小區門口時，看到一個拿着塑料袋穿着綠色羽絨服的大姐姐，正目不轉睛地盯着一個穿舊軍大衣、在垃圾箱旁尋找東西的老人。在我看來，這已是司空見慣的事情。被大姐姐如此一看，我心中充滿了疑惑。

大姐姐似乎注意到了我，她看出了我的疑惑，揮手示意讓我過去。大姐姐小聲地對我說：「那個是我爺爺，幾天前媽媽把他接到這兒來，想讓他來享享福，可爺爺卻總以為讓我們受累了，不肯在家中待着，每天都在小區裏檢瓶子。」

說着話，大姐姐把手中袋子遞給我，說：「這是我從賣廢品那兒買來的，你能把這個交到我爺爺手裏嗎？」我連連點頭，於是拿着手中的袋子向那位穿墨綠色舊軍大衣的老爺爺走去，害羞地將袋子遞給老爺爺，爺爺用慈祥的言語對我說：「小孩子喝這麼多飲料，可不怎麼好啊！」我聽後，連忙走開了。在我剛要進入小區門口不久，聽到後面那位熟悉的大姐姐的聲音：「爺爺，您看您都檢這麼多了，天又這麼冷，咱們回家吧！」爺爺迎合着說：「好，好，好！」我轉頭看去，綠色的羽絨服、墨綠色舊軍大衣走在一起，轉向了另外一處，表面看起來那麼的不協調，但在他們之間卻透出一種親情的溫暖。

孝是中華民族傳統美德。在那位大姐姐身上，彷彿寫着一個大大的「孝」字，這種行為所傳遞的溫暖讓孫同學感動，也深

深溫暖了我的心頭……血緣親情是中國人割捨不掉的一種情懷。但進入當代社會後，隨着大家庭的解體，愈來愈多的中國人不願與父輩生活在一起。說起對老人精神上高層次的撫慰，更是無從談起。

但是，這位大姐姐的舉動與仁厚的內心相互交融，對爺爺懷着一份真誠的敬意和感恩。孫女能順應爺爺的興趣愛好，偷偷幫爺爺完成每天的使命，做到這一點真的不容易。我想，這位老爺爺，一定打從心眼裏高興，其中滋味可謂無限情長。

記得小時候，一位老師在某次講座中提問：「我們怎樣才算對長輩孝呢？」一位女同學站起來說：「就是有好吃的要給長輩。」老師說：「這是最基本的，也是第一層次的。」然後老師又提問：「有沒有誰能說出第二層次的孝？」有位男同學說：「要理解長輩，尊重長輩，讓他們心情愉快。」這個回答贏得了同學們的掌聲。

在我的記憶中，我的爸爸經常不在家，但他常常教育我：「勤讀書，多讀書；尊重媽媽、老師和同學；好好學習。」媽媽為人正直，性情善良。在艱難的歲月中，節衣縮食，孝敬雙親，撫養子女，積極支持爸爸幹好工作。所以，我家的家風——「孝」字當先。小時候媽媽給我講過：黃香9歲便知「孝」字，親自為父親夏天扇風冬天溫席；孔融也是9歲便知讓梨之舉詮釋「孝」字……在「三世同堂」的我家，姥姥是我們全家共同孝敬的重心，姥姥年過古稀，我們全家盡量讓姥姥「從心所欲」。

因姥姥過世得早，媽媽還未及盡孝，她爺便不在了。每當媽媽說起便充滿遺憾，所以對姥姥百依百順，「子欲養而親不待」，媽媽每天不論多忙也要堅持陪姥姥嘮家常，藉此機會還給老人家進行一系列的按摩。在此氛圍熏陶下，當時上初中的我也爭

着為姥姥洗腳，讓姥姥每天活得健康快樂。

安徽省肥東縣80歲的退休數學老教師徐民強，孝順岳母49年。他有感而發寫下與時俱進的《新二十四孝》，配圖出版發行逾萬冊。1996年，徐民強的岳父、舅兄相繼去世，他毅然把岳母接到身邊生活。2010年冬，岳母不慎腰部跌傷臥床不起。細心的徐民強總是備着3個熱水壺，手、胸、腳各一個，一天換3次熱水，使老太太從未生過褥瘡。次年春節，徐民強的妻子不幸胳膊摔斷，他親自幫岳母處理大小便，說：「70多歲女婿伺候90歲老岳母，百無禁忌。」

孝道是一種良好家風，來自自傳身教。徐民強的大兒子，逢年過節都會給父母一筆零花錢，雖千兒八百的不多，但徐民強說：「孩子感恩孝敬的錢，不論多少，都是一片沉甸甸的心！」徐民強的二兒子在北京經營一家建築公司，工地上一名工人因一起小糾紛，竟動手粗暴地搗了母親兩個耳光，結果徐民強的二兒子開除了那名工人，卻容許那名工人的父母繼續留在公司做輕活。踐行孝道，是一個循序漸進、不斷為之的過程。孝道的家風，一代做給一代看，一代講給一代聽。孝道在一點一滴的細節之中，平時為父母交上電話費，與父母一起旅遊，和父母一起鍛煉身體，記住父母的生日等等，這些生活瑣事，每一件都能讓父母感受到子女濃濃愛意，絕不可「不以善小而不為」。

中華好家風，是社會風尚的風向標，如同綿綿不盡的黃河水執拗卻悠長；每個家庭應根據自家特點構建起良好的「孝行家風」。作為家庭成員，都應無旁貸地擔起孝道這一重任；形成家庭凝聚力，推動孝文化深入人心。千萬個家庭共畫孝親圖，它便會像歷久彌新的書法碑文，看去模糊卻真實萬水。



萬物皆可播(下)

上次說到，進入2020年，快速變身的直播概念再一次以更快的速度發生了變化，薇娅和李佳琦創造頂流神話的故事已經不能算是最新鮮的直播潮流，如今的新趨勢是全民直播。

疫情當然是個最大推手。雖被迫不能出門，但生活總還要繼續，大勢之下，放眼望去，「直播」幾乎是唯一的最優解。

一個跨界的主力族群是明星。在橫店講戲的日子裏，不少小生小花們紛紛開啟了第二職業——走進直播間，不僅能賺點外快，更重要的是能增加曝光率。5月，劉濤淘寶直播帶貨4小時銷售額1.48億元人民幣，兩天之後，陳赫抖音帶貨直播4小時觀看人次高達5,000萬。而「6·18」淘寶大促，一個星期時間裏，有多達300位明星輪班直播，其中不乏吳亦凡、鹿晗、迪麗熱巴等當紅藝人。有意思的是，就在去年夏天，柳岩率先參加帶貨直播時還一度引來「過氣」、「掉價」的嘲諷，而僅僅不到一年後，電商直播已經是大型真香現場，幾幾乎升級為一個明星「紅不紅」的評判標準。

另一個入局的群體是嗅覺靈敏的商界大佬們。早在4月初，羅永浩就宣布投身抖音直播間，抖音為此耗資6,000萬元人民幣簽約費，推薦貨品從小龍蝦到潔面粉，再到手機投影儀五花八門，首秀3小時，交易額1.1億元人民幣，觀看人數超過4,800萬，對得起老羅為了推銷剃鬚刀而當場刮的鬍子。雖然老羅之後的直播問題多多，但直播本身的熱門性已毋庸置疑。而傳奇大姐頭格力女王董明珠，更諳為了具有濃厚董氏風格的「直播故事」：4月14日，她在接受央視採訪時還堅定地說要「堅持線下」；

10天後，她首次踏足直播間，在抖音完成直播首秀，營業額僅23萬元人民幣；5月10日，「不服輸」的董明珠換到快手做了第二場電商直播，銷售額猛增至3.1億元人民幣；5月15日，她又切換到京東做了第三場，銷售額7億元人民幣；6月1日，這位霸氣女王以自己的微信小程序為主戰場，結合6個平台，線上線下聯動，做了第四場直播，銷售額65.4億元人民幣。當日，也是在接受央視採訪後不到40天，她在直播間表示，要把3萬餘家線下店變為體驗店，同時格力將設立專門的「董明珠直播間」。

還必須要提一撥文化人，在商人、明星忙着帶貨直播時，他們則忙着「帶知識直播」。4月23日讀書日，羅振宇駐紮抖音，許知遠駐紮快手，馮唐駐紮知乎，梁文道駐紮天貓，史航駐紮淘寶……一大票文化人快速找到各自的直播間，把往年的線下活動無縫對接到了線上。至於具體內容，既有商人內核的在賣讀書卡，也有風花雪月的在薦書。

由此說到，這才是「全民直播」的真意——誰都在直播，什麼都可播。淘寶2月推出新政策，讓沒有網店的人也可以先直播，於是淘寶2月新增直播商家環比增長了719%，有100多種職業轉戰到直播間，甚至有1萬多個田間大棚直接變成了直播間。直播內容更是五花八門，有商場直播、老字號直播、農產品直播，還有房屋中介直播雲賣房，博物館直播雲逛展，企業直播雲招聘，老師直播雲授課……至於直播們，除了前文說的各類，還有官員——商務部透露，第一季度，電商直播超過400萬場，有100多位縣長、市長走進直播間為產品代言。

後疫情時代正奔着全民直播時代而去，學會直播可能將是一個必要技能。



燭光晚餐的暗色

燭光晚餐與沒有電的時代是兩碼事。儘管那個時候有最擅長運用燭光的倫勃朗。在他的畫裏，人的一側臉總會鼻子的陰影下形成一個具有標誌性的三角形。而另一側臉則被光罩住，陽澄澄的。一下子，此人就成了整幅畫的中心。器皿或是旁的一些人，則隱身到光照不到的背景裏。這種光線的運用讓倫勃朗的畫有種錯落有致的美感。

但沒有人真的願意回到倫勃朗的時代。新的燭光氛圍，只是讓人藉着這個形式，體驗與當前不同的某種現實。它的樂趣當中最重要的一部分，是燭光與燈光形成的強烈反差。在這裏，昏暗不是以視覺阻力的形式而存在，它是對視覺的修飾，將隱身在黑暗當中的兩個人剪成兩個影子。這影子在談話，話語也是輕柔的。即便當中偶爾有一點鋒芒，在彈到對方臉上之前，也已經被燭光擋住了。而對方臉上那一點點的潮紅更是怎麼也不至於被察覺的。所以在《慾望號街車》裏，杜布瓦夫人最喜歡將情人約在黃昏之後見面，以防被對方看到自己開始發皺的皮膚。

音樂也是，有了音樂，每一個談話之間的空隙都會被填得滿滿的。句子與句子之間有可能出現的斷開或生硬的接口，都被音樂潤色得很好。這個時候，我們就好像在用一台舊式膠片相機在拍照。即便分辨率低得要命，在洗出來的照片上，人物的面目卻出奇的好。尤其當它們和數碼照片放在一起，對比就更明顯了。在新的鏡頭下，皮膚是經不起推敲的。鏡頭會直接把一切的瑕疵都展示出來，包括臉上的每一道皺紋、暗斑、黑眼圈，這些東西都在高分辨率之下，一覽無餘。

因此，燭光晚餐的暗色是關鍵，它是一種遮擋。而當暗色被強調之後，就總帶着點情韻的感覺。這種情韻不是色情，性被擋在我們身後的盛裝之外。況且，桌上還擺着紅酒、肉和鮮花，這裏的每樣東西都一本正經的，形成了一道防線，阻礙着親近的可能。但最妙的是，暗色讓這一切都不確定了。在暗色之下，一切的正式都像一種偽裝，當中的每一樣東西都帶有寓意，暗示着一種欲拒還迎。而克制，使這晚餐更生動。就好像這一刻的遙不可及，成了下一秒動情時刻最好的鋪墊。

不過晚宴以後我們或許要分開的。如果感覺良好，在各自回家的路上，我們會開始一段《Lalaland》裏才會有的散步。那是在最後一抹晚霞之下的海濱，踱步到一段延伸到海當中的橋樑。雙手捕捉，哼着小歌，吹着風。然後，再回憶一下剛才。這種場景，讓我們體驗到了屬於三毛的快樂。她常在自己的文章當中描述着很多種情志，極富浪漫氣質的那一種。

或者，吃完之後乾脆就不分開。一切剛才的克制都瞬間成了接下來衝動的理由。所以，燭光晚餐經常選用蕭邦的室內樂看起來再合適不過。作為喬治桑長達10年的座上賓，蕭邦的多數作品都是為這個沙龍而作。沙龍多半是在晚上，那麼，蕭邦室內樂當然也與夜聯繫在一起。但是，一個社交性的聚會，它作為正式交際的延伸，也影響了蕭邦，讓他的室內樂染上了一些點匠氣。儘管抒情，可抒情得太濃郁了。燭光晚餐的音樂應當是自然的，比如德彪西或是最暗示慵懶的南美爵士。只有這種搭配，才使音樂最具引導力，可以讓陰影所帶來的自由按照自然的本能向前發展，這必然開啟一個即將到來的、更加私密的夜。