

以先鋒之名——「大益文學」四歲了

6月的雲南昆明，是著名作家汪曾祺筆下濃綠明亮的「雨季」，萬物瘋長。第四屆大益文學院作家簽約儀式暨「時代·先鋒·未來」主題文學研討會如約而至，但因疫情之故，天南海北的作家朋友只能相聚線上屏中，隔屏詠歎昆明野生菌之美味，共話先鋒文學之未來。凝聚起作家們孤傲之心的，是大益一直高舉的先鋒旗幟，以及內地最高的千字千元稿酬體系，秉承原創作品「文學性」「深刻性」及「探索性」之先鋒精神，和業內漸具聲望的「大益文學」書系出版平台。

三年來簽下41位作家之後，作為內地首個高端民營文學機構的大益文學院此次再簽下12名老中青三代作家，至此，「大益文學」這個大家庭的成員已達到53人。著名作家、雲南省作家協會主席范穩，著名作家、魯迅文學獎得主寧肯，著名畫家、詩人呂德安，七八十後曹明霞、樊健軍、吳文君、馬拉、陸源等文壇中堅和才華逼人的文壇新秀余靜如、周愷、奈洛、陳小手12位作家加盟大益文學大家庭。12位簽約作家就「疾病與隱喻——小說的未來圖景」、「小說寫作新的轉折」與廣大讀者展開線上交流，並結合當下的世界疫情，圍繞主題分享自己的閱讀和寫作經驗。

中國文聯名譽副主席、中國筆會中心會長丹增分享了自己對文學的感悟並祝賀大益文學四周年慶。他說，優秀的作品無論你怎樣去探測它，都是探不到底的，作品同樣是一代風尚的寫照，將為後世所珍視。一切不朽的作家，都會吐露他們的心聲，一個好的作品猶如羅馬的經文，永不為時光磨滅。有自尊的文化人，如果連着三天不讀書的話，自己都會覺得說出來沒有味道，對着鏡子照一下自己，也會覺得自己的面孔令人討厭。讀書寫作，寫作讀書是人生的一大幸福。

著名作家王祥夫以加盟大益文學而感到榮幸與寧靜。他說，真正的文學是於人生有大益的，一個有遠大抱負的作家首先要讓自己的作品有益於自己和他人的生 活，唯此，文學才有意義！

災難讓我們聽從自己的聲音

「時代·先鋒·未來」的研討主題，

是疫情之下對文學的思考和回答。大益文學院院長陳鵬鵬的回答是，「先鋒」仍然「在路上」，仍然是一個永不過時的動詞，它絕不會慢吞吞地沉湎於上世紀八十年代，而是讓我們深思文學的秘密之一——先鋒性，哪怕是一點點的「背叛」，寫出不太一樣的作品。是的，時代和未來被這小小的「不太一樣」連接起來，但它連接的，是偉大的十九世紀，輝煌的二十世紀，以及壯麗的二十一世紀。

陳鵬鵬歡迎眾多作家的加盟，也遺憾不能在美麗的昆明與大家暢飲，但慶幸以文學相連。他在視頻發言中說，當全球都為這場災難張皇失措，幸好有文學，讓我們寫下早就想寫的文字，讓我們面對它，修改它，讓它更準確，也更真實。於是，災難對於作家來說反而是一次檢驗和矯正，讓我們安靜下來，聽從自己的聲音。如同掘一口深井，或去往遠方。世界的巨變正在考驗作家直面災難甚至直面人類去向的信念，它終將追問：你拿出了什麼樣的作品？你又在哪些層面上做到了盡可能的誠實？

即將步入40歲行列的陸源是大益文學的本屆簽約作家，他拋開了從事將近十五年的圖書編輯工作，辭職在家專職寫作。在疫情最緊張那幾個月，陸源在家翻譯麥爾維爾的長篇小說，同時構想着自己的長篇小說。他說，新冠肺炎疫情讓社會各方各方面都遭遇了衝擊。具體到文學領域，文學圖書的出版受影響很大，市場蕭條、銷量下滑，於是新書的出版也越來越不容易。但大部分文學雜誌，因着體制的防護罩，受衝擊不大，稿費標準幾年來一直在提高，今年也並



沒有下降。作家們往文學雜誌投稿的力度反而增加了，但名刊大刊的排稿時間越來越長，有些刊物，不僅今年的版面排滿了，估計明年的版面也快要或者已經排滿了。

為文壇催生先鋒作品

大益文學院院長陳鵬鵬，簽約只是「大益文學」漫漫征程的開端而非節點，更非「結束」，後續的青年作家扶持計劃、出版計劃、海外寫作營計劃還將貼身跟進；幫助更多中青年作家拓寬視野、多出佳作。極具先鋒品格的優秀作品才是安身立命之根本，才是中國文壇目下需要和樂見的。

目前，「大益文學」書系已出版了《慢》《城》《寓》《戲》《羅》《攬》《虛與實》《在別處》《變》《豐與簡》《彼此》《如訴》《晴》，以及90後短篇小說集

《十三人》，于堅攝影文集《暗盒筆記2》等高品質圖書。一大批內地一線詩人、作家、評論家，以及新銳寫作者都奉獻了最新佳作。其中，于堅首發《慢》的歷史散文《朝蘇記》由深圳報業集團出版社出版後，獲「南都華語文學年度傑出作家」獎；寧肯首發《城》的長篇散文《北京：城與年》由北京十月文藝出版社出版後，獲第七屆魯迅文學獎散文雜文獎。

大益文學院於今年3月頒出了首屆「大益文學雙年獎」，今後將陸續推出「大益文學」書系的法文、英文、西班牙文等版本，在肯定作家和藝術家純粹先鋒趣味的同時，為國內外眾多思想自由、文體新穎，並極具才華的創作者和作品搭建優質平台。

速食炒麵的創意幻想

播放一小段流行歌曲的前奏音樂，請聽眾猜測演唱者和歌名，誰回答得既迅速又準確，誰就獲勝。閱讀神田桂一與菊池良編撰的《大仿寫！文豪的100種速食炒麵寫作法》，總令我聯想起必須翻尋個人記憶倉庫來解題的猜歌遊戲。彷彿可以如此建議——找個朋友，麻煩他挑選書中某篇文章來朗誦，請你猜猜它符合哪位大師的文字風格。

只能說符合誰的文字風格，不能宣稱是某位作家所寫，為什麼？原因很明顯，如書名所示，這是一本向古今名家與經典著作致敬的書，屬於幻想式仿寫，並非名家親自動筆。此書以速食炒麵為基本素材，烹煮了多達一百盤的文學佳餚。體裁多元，無論是散文、小說、詩、童話、劇本、歌詞、訪談……都羅列在內，甚至還有偽裝的徵人廣告、世界名言和垃圾信。以下摘錄幾個句子，麻煩讀者進行腦力激盪。

(1) 玫瑰即使換了名字依然芳香。即使做成速食食品，炒麵還是好吃。

(2) 完美的瀝水孔並不存在，如同完美的絕望並不存在。

(3) 當你急着想倒掉熱水時，要記住，這世上不是所有人都像你一樣很會倒。

前述三道謎題，如果你費盡了腦力，還是猜不出究竟是模仿誰的文字風格，請別太介意，因為這本書還有很多值得玩味的地方。

書中登場的人物約八十位，非人物約二十種，資訊量相當豐富。若以單一主題當作提

《大仿寫！文豪的100種速食炒麵寫作法》
作者：神田桂一、菊池良
譯者：連雪雅
出版：野人文化

案，廣邀文豪們各自書寫，即使過程麻煩了些，倒也不算痴人夢話。然而時光旅行尚未實現的此刻，想要拜託古今名家共同作文，簡直就是天馬行空。本書大量的仿寫範例似乎將不可能化成可能了。我以為，欣賞各類文風並學習其精髓之外，若能充分展開幻想的翅膀更是趣味所在，請各位務必試試看。

幻想猶如閱讀的推進器，讓思維穿梭古今，得以擺脫時間枷鎖。澤木耕太郎的《深夜炒麵特急》帶我們搭乘嬉皮巴士，再度前往異鄉，編寫專屬於己的旅行聖經。香港、曼谷、檳城以及世界各個城市的今朝今夕，是否變得更他造訪的時代更具魅力了呢。杜斯妥也夫斯基的《卡拉馬助夫的瀝水孔》帶我們重返長篇小說的閱讀情境，順勢追憶起《罪與罰》、《地下室手記》的人性掙扎和剖析。讓幻想之翅再飛遠一些，俄國文豪家裏的廚房如今說不定已貯藏了韓式石鍋拌飯、印尼乾撈麵、泰式酸辣乾麵等等速食，只要利用滾燙的熱水輔助就能填飽腸胃。擅長掌握畫筆的田中圭一，亦運用模仿功力替本書繪製特殊場景，增添更多視覺化的幻想。

你若抱持彷彿正在苦讀的嚴肅態度來翻閱此書，雖然沒什麼關係，但若能用悠閒的心情來享受幻想樂趣或許會更好，也更符合編撰者於前言篇章拋



出的期待：「希望所有人都能輕鬆翻閱、開懷大笑，在闖書的瞬間忘掉一切，這是本書的目標。」（前言、後記和解說，皆為虛擬名家筆法的幻想字句。）

閱畢全書仍意猶未盡的諸位看官，亦可欣賞其續作《再來一碗！文豪名人的120種速食炒麵寫作法》，使幻想觸角延伸至海明威的《老人與海》、卡夫卡的《變異記》、卡繆的《湯姆索亞》以及各種談諧的創意篇章。

認識優質文本與名家永遠不嫌遲，只怕不肯付出時間。對於初閱者而言，大可將未曾涉獵的經典作品視為新書，學習從陌生字海打撈情感。讀者甚至可能產生某種發現文壇新秀的錯覺，而那份錯覺正是我們應當珍惜的美好贈禮。是的，定義作品的新或舊仍須參照私己的閱讀史。速食炒麵恰如今日的導遊，引領自己展開幻想之翅，航向已知與未知兼容的文字國度。套用此系列書籍最明亮的主角來補充說明：「速食炒麵帶你改造舊風味，創意幻想陪你探索新風貌。」

書評
文：余孟書

簡訊 香港公共圖書館「夏日閱繽紛」

踏入暑假，康樂及文化事務署香港公共圖書館將推出「共享·喜閱新時代—喜閱密碼@LIBRARY」第二浪閱讀推廣活動，其中，一年一度的大型兒童閱讀活動「夏日閱繽紛2020」將於7月25日至8月10日舉行，今年的主題是「閱讀，伴我成長」，香港中央圖書館展覽館搖身變成親子共讀天地，透過親子工作坊、故事時間和文藝表演等超過150場精彩活動，讓親子一族感受不一樣的閱讀體驗，創造屬於自己的喜閱密碼。

屆時，香港中央圖書館展覽館將分為「閱讀雅舍」、「中央舞台」和「摺紙天地」三大活動區，讓家長陪小朋友一同探索閱讀新體驗。「中央舞台」一連17天源源送上故事劇場、文藝表演和親子工作坊，包括：大細路劇團和明日劇團的故事劇場；音樂事務處的管樂和中樂表演；香港青年協會以馬戲、魔術、故事劇場、非洲鼓樂和現代舞等不同表演模式，為大家帶來各種樂趣。香港芭蕾舞團主持的「芭蕾舞賞跳~睡美人」藝術工作坊，透過睡美人故事為小朋友和家長講解芭蕾舞藝術，還有「棉紙畫書文件夾工作坊」和「童話故事小手作」等活動，讓親子合作創造獨一無二的精緻文件夾和經典童話故事場景。「閱讀雅舍」將舉辦32場故事時間，圍繞「快樂成長」、「愛」和「愛閱讀」三大主題，透過不同類型的兒童故事和親子互動遊戲，培育小朋友對閱讀的熱誠。「摺紙天地」則由導師教授參加者製作以動物、文具、小玩意和植物為主題的摺紙作品，發揮創意和想像力。

「夏日閱繽紛2020」所有活動免費，部分須預先報名或索取入場券，有關詳情可瀏覽www.hkpl.gov.hk/srf，或致電29212660查詢。



香港公共圖書館的「夏日閱繽紛」活動。

書介

男時女時

作者：向田邦子
譯者：章蓓蕾
出版：麥田出版社



本書在出版三十五年後首度發行中文版，收錄向田邦子離世前最後的四則短篇小說，皆於看似平靜無波的生活有着出人意表的轉折；收錄字字珠璣的散文，有前往肯亞、吳哥窟的旅遊記事，在放肆度日中懷念家人的羈絆，值得紀念的工作經歷、令人感佩的職場前輩，也有從日常小事中心領神會的待人接物、昭和年代的記憶與情懷。

不完整的大人

作者：村田沙耶香
譯者：蘇文淑
出版：時報文化



芥川賞得主、《便利店人間》暢銷書作者村田沙耶香首部散文集問世。72篇散文隨筆，記錄了村田沙耶香對生活的千般想像，將她最狼狽又搞怪的模樣攤在我們眼前。因過早萌芽的性別意識，她有着別人不曾想像過的煩惱，甚至「動手術」來剷除初戀的情懷；她會刻意看好哭的電影來宣洩日常的悲傷；比起隔壁男同學，她更傾心於漫畫中的英雄主角；遠行時，總忍不住買紀念品給一同出遊的好友……她的兒時，是在拼命成為完美的大人時，獨自爬過最深的絕望。她的日常，是在自我意識過剩的想像裏度過每一天。談到熱愛，她決定穿一身黑洋裝在頒獎典禮「和小說結婚」。談到旅行，她總期待能和全新的自己相遇。她豐富的感知與想像，將帶我們逃離平淡生活的苦悶，陪我們走過成長途中的掙扎與遺憾。

我生命中的一段歷險

作者：羅伯特·艾格
譯者：趙悠文
出版：商業周刊



羅伯特·艾格在2005年接任華特迪士尼公司執行長。那是個艱困的時期，競爭比以往激烈，技術變遷也比公司史上任何時間快速。艾格明白爭論過去徒勞無益。唯一重要的是未來，而他相信自己很清楚迪士尼該走的方向。他的願景分為三個明確的構想：重新信奉品質至上的概念、欣然接受而非對抗技術、宏觀地全球思考——讓迪士尼蛻變為國際市場上更強勁的品牌。十四年後，迪士尼是世界規模最大也最受敬重的媒體公司，旗下包括皮克斯、漫威、盧卡斯影業和二十一世紀福斯。目前它的市價將近艾格接任執行長時的五倍，艾格也被公認為當代最具創新力也最成功的執行長之一。在本書中，羅伯特·艾格分享了他在經營迪士尼和領導二十萬名員工時學到的課題，也探究了真正的領導不可或缺的諸項原則。

冰與火之歌前傳：血火同源

作者：喬治·馬汀
譯者：傅雅楨、吳品儒、蕭季瑄
繪者：道格·惠特利
出版：高寶



在「權力遊戲」前的數百年，唯一在瓦雷利亞末日浩劫存活下來的龍族——坦格利安家族，以龍石島為巢並覬覦其他大陸，蓄勢待發。年輕的伊耿·坦格利安與雙后從龍石島出航，以疾風迅雷之勢進攻維斯特洛大陸，結束了七大王國間的紛爭。幾經征戰，最後他騎着黑死神貝勒里恩環繞舊鎮，在總主教的加冕之下，「征服者」伊耿，正式成為了七國之君。於戰敗者融化曲結、殘破毀損的刀劍所打造的鐵王座上，龍王伊耿統治全境，更制定律法制度，屬於龍族的統一王朝就此揭開了序幕。《血火同源》記錄了征服者龍王伊耿打造鐵王座的傳奇，以及後代為爭奪王座而互相角力，最後毀於內戰的歷史。