

歷史與空間

雁 翔

七月的朝聖

這幾天，上海的中共一大會址和浙江嘉興的南湖總是人山人海氣氛熱烈。毋寧說，沒有這兩個地方，就沒有今天的一系列中華傳奇。日前筆者再次走進上海興業路76號這幢坐北朝南、典雅的石庫門房子，重溫這部波瀾壯闊的現代史詩，夯實「不忘初心砥礪前行」的宗旨——它千真萬確是億萬國人心底的「精神聖殿」！

難怪2017年10月31日，中共十九大閉幕剛一周，總書記習近平就偕總理李克強及其餘新晉五常委赴滬瞻仰一大會址和嘉興南湖。此舉不啻是一種儀式感，更是新一屆領導集體的心願！近年來每逢七一和重大節日，來自全國各地前往一大會址的人群總如潮湧，人們在此回顧建黨歷史、重溫入黨誓詞，近距離觀察、傾聽、感受志烈秋霜的紅色故事，傳承中國共產黨人的鴻鵠之志。這所石庫門房子已被標上首批全國重點文物保護單位、全國愛國主義教育示範基地和首批中國20世紀建築遺產燙金標識！

1921年7月23日至7月30日，位於法租界的這所房子正在悄悄醞釀一個改變中國歷史和命運的史無前例偉大變革。走進這所房子的13人代表了全國53名共產黨員，他們是上海的李達、李漢俊，北京的張國燾、劉仁靜，武漢董必武、陳潭秋，廣州陳公博，長沙毛澤東、何叔衡，濟南王盡美、鄧恩銘，旅日代表周佛海和代表陳獨秀的包惠僧，列席會議的有來自蘇聯的共產國際代表馬林和尼柯爾斯基。一大會址裏的栩栩如生的蠟像再現了當年開會的情景。周佛海曾在他的回憶錄中說，興業路原稱貝勒路，這所石庫門房子係李漢俊寓所，代表們下榻於今黃陂南路原「博文女校」宿舍。

7月30日因一名陌生人突然闖入，除了李漢俊留下，其餘代表秘密趕往浙江嘉興南湖。就在大家撤離十多分鐘，法租界巡捕就來了。他質問李漢俊：「你們在開什麼會？」李漢俊用流利的法語應答，說不是開會，是北京大學幾位教授來滬商議「新時代叢書」出版事宜，巡捕們搜查後一無所獲，才悻悻而返。萬幸的是會議剛剛起草的黨綱就放在客廳寫字檯抽屜裏！翌日在嘉興南湖一艘遊船上，代表們正式宣告中國共產黨成立，討論並通過中國共產黨第一部綱領和第一個決

議，選舉產生了黨中央領導機構……漫漫99年過去，到明年7月，中共就迎來它的百歲華誕！

我再次被一大會址陳列的珍貴革命文物震撼了！其中有創辦於1920年11月7日的《共產黨》月刊第1期、最早的中譯本《共產黨宣言》、李大釗用過的打字機、革命家秋瑾遺墨、孫中山墨寶和袁世凱頒給孫中山的籌建鐵路任命狀，有抗戰時期朱德的戎裝照、賀綠汀《游擊隊歌》手稿、繳獲的日軍所繪淮安地形圖、十九路軍戰士的笠帽、新四軍政治部印發的木刻水印年畫和電影《永不消逝的電波》中地下黨員李白維修電台的工具箱……仔細揣摩每一件恍如隔世的寶貴文物，令人浮想聯翩激情難消，深刻體會到緣何中國共產黨誕生於1921年的上海？它有哪些歷史原因和邏輯？為什麼十九大剛過七常委就來此集體瞻仰？難怪一大會址作為中國最重要的黨史紀念館和革命聖地，預約參觀者已排到明年2月！

我對一大會址裏那本已經褪色的中國紅色經典第一書——100年前由陳望道翻譯的《共產黨宣言》最感興趣。講解員說，這是1920年初春，陳望道受上海《星期評論》委託、悄悄返回浙江義烏老家翻譯的。為躲避敵人搜捕，他躲進故園柴屋裏用兩個月時間完成。同年8月這本封面印有水紅色馬克思半身肖像的《共產黨宣言》中文譯本在滬問世，首印1,000冊，很快售罄。9月又加印1,000冊，馬克思頭像換成藍色。如今這冊陳望道翻譯的《共產黨宣言》全國僅存11本，說它價值連城也不為過。一大會址陳列的這本《共產黨宣言》，則是上海一名老黨員張靜泉珍藏下來。

正是《共產黨宣言》，成為中國革命者百年奮鬥不可或缺的紅色經典，對於中國共產黨由無到有、由小而大、由弱而強的創業歷程起到鎮海神針的作用。千百萬中國先進分子正是讀了它，並以它為航燈義無反顧一往無前地奔向革命，鑄就從九死一生星火燎原到漸入佳境興旺發達、從最初50多名黨員發展到今天擁有9,000多萬黨員的世界最大執政黨的歷史傳奇！誠如毛澤東1936年在延安窯洞裏對來訪的美國記者埃德加·斯諾所談：「有三本書特別深刻在我的心中，建立起我對馬克思主義信仰，其中一本就是《共產黨宣



■ 中共一大會址每天都迎來幾千名參觀者。作者提供

言》。這本書我看了不下100遍，遇到問題，我就翻閱馬克思的《共產黨宣言》；每讀一次，我都有新的啟發。寫《新民主主義論》時我就多次翻閱《共產黨宣言》……」

據介紹，中共一大會址如今每天參觀者有五六千人。我去的當天正逢暴雨，前來參觀者仍是人山人海。其中有白髮蒼蒼的老紅軍、老科學家 and 意氣風發的大中學生，也有來自港澳和海外的華人華僑，不少人雙眸還含着淚珠。去年香港兩岸智庫聯誼會的學者和香港未來之星交流團的「傑青」同日瞻仰了一大會址，他們表示「通過參觀深刻感受到中共建黨歷程的悲壯，將激勵自己為國家統一和民族復興作出更大貢獻！」

連一些外國領導人和普通遊客都以來此一看為榮。烏干達國民議會議長卡達加參觀後留言：「非常榮幸來參觀，能夠把這個歷史保存下來是個奇跡，我現在終於理解世界屬於中國！」中非共和國總統圖瓦德拉一行參觀後感慨：「中國共產黨選擇了一條正確的道路！」卡塔爾王子訪問上海時提出要看一大會址，參觀後這位王子說：「毛澤東在中共一大時只是負責記錄的書記員，他一步步成長為中國共產黨領袖，僅用28年就帶領中國人民取得勝利，中國共產黨選擇了一條正確的道路！」去年上海進博會期間，一群歐洲著名企業家結隊前來參觀後表示：「中國的發展離不開中國共產黨，這是一個偉大的政黨！」我注意到：外國友人在留言簿上用得最多詞彙就是great、mighty（偉大）、interesting（有趣）和exciting（激動），他們真正感受到這個黨的厥功至偉！走出興業路一大會址，我心中默念馬克思恩格斯在《共產黨宣言》裏那富有哲思與詩意的金句：「一個幽靈，共產主義的幽靈，在歐洲遊蕩……」啊，這就是思想的震盪、信念的力量、歷史的迴響！

書若蜉蝣

葉 輝

耿忠平憶劉牧青

話說劉牧青是中國美術家協會會員，1962年生於河南許昌，生前工作於北京，他多年來致力於中國山水畫的傳承與創新，所繪山水激昂及有生命力。有評論家認為：看他的畫就像讀一首唐詩或宋詞，使得欣賞者展卷看到作品一瞬立刻就進入特定情境，迅速為畫面情緒所感染，作品有氣息美感，總體風格活脫而蒼潤，總體氣象清雄而華滋。

耿忠平在《憶牧青》寫道：牧青兄走了，走得很突然，讓人悲痛、茫然，他那淡淡的笑容，寧靜的目光，平和的語調，常在我腦海中浮現，不忍揮去，用淺白的文字來定格記憶，以撫慰心緒。牧青從小受家庭影響興趣廣泛。他曾說：讀書、寫字、好古、訪友、拜師、畫畫才是他自己。他1995年夏由上海西陲印社社長顧錫洪引薦入韓門，由此常來上海，向老師請益，老師指出牧青作品有黃賓虹等的氣息過於強烈，可從他們的老師尋覓新徑，路才會越走越寬。此後他上溯五代宋元，下逮明清諸家，對石濤的意趣研究尤深。數年青燈黃卷，心摹手追，技藝日增，其作展現清潤靈動氣息。2004年9月，在「百樂雅集——韓天衡師展」不僅讀到他的作品，也認識從許昌來上海參展的牧青和嫂子；那日晚上把酒暢聊，至酒店關門尚未盡興。

山川阻隔，互聯網消解距離，一朋友圈成了解彼此窗口，常就作品交流看法，不亦樂乎。從牧青

山水、花卉作品清晰看到他前行規跡，他在有序而謹慎探索着個性畫風形成，以傳統為根本，以大量寫生實踐。那年在山東棗莊，與牧青兄斷續聊許多，我對他的創作思想有系統的認識，他的勤奮及執着感染，據此完成《尋覓心境——讀劉牧青山水畫近作有感》一文，那是我第一次寫他，對他及他的創作分析，此文後收錄於《韓流滾滾——韓天衡和他的弟子們》拙作之中，已於2012年由上海文化出版社出版。

2016年底應邀去昆明參加「不逾矩——韓天衡書藝70年作品展」活動，我得暇在賓館專門採訪牧青。此次採訪是基於我對牧青這幾年創作的關注，以及對他創作理念的解讀。文章大致構思後因雜事拖沓未成，一年後在寧波我對牧青說，文章還沒成呢，請兄寬恕。他笑道，你慢慢磨，我慢慢等。2018年初，我生病住院，在病榻上推敲修改，出院後此篇《從「入心」到「出新」的追求——劉牧青山水創作思想淺析》匆匆交卷，收到文章後他十分滿意，來電說稱讚的話，又說多次邀你來京同去寫生，一直以忙推辭，明年韓老師北京個展，一定得來，我開車接你去山裏再住幾天，對創作有好處。後來由於公務耽擱，未能成行。我想，若旁觀其寫生感受肯定，牧青說過：二三十年來，無論生活壓力多大，我從未放棄，在追求藝術上，我步履蹣跚、滿身傷痛，一路走來，心情卻很是舒暢，生活和藝術，寫出他平凡的人生。

施詞度墨香

詩：施學概
書法：梁君度



久久書懷 伯天·施學概鞠躬

氣節於霄漢，
宏圖壯士心。
興邦功不朽，
布德義何深。
聖蹟昭天地，
蒼山證古今。
風清邀鶴舞，
日暖化龍吟。
利劍思難得，
時妖恨未擒。
盈盈銜遠岫，
漠漠發新音。
法雨千秋在，
神鍼一夢欽。
十洲尊所以，
百姓沐甘霖。

庚子五月吉祥

豆棚閒話

吳翼民

百搭毛豆

那天清理冰箱存貨，在冷凍室抽屜角落發現了兩袋剝好的紫玉毛豆，粒粒飽綻，煞是可愛，便不由嘆出了聲：「好啊，去年的稻熟毛豆銜接上了今年的麥熟毛豆呢，小小毛豆，真好真逗！」

毛豆拉開序幕上市早於麥熟，暮春的市場便見蹤影，似乎是拉着蠶豆的大手一起登場的。蠶豆早謝幕退避了，毛豆卻堅韌地一茬一茬趕場子，變臉似地變換着品種躍上人們的餐桌，一顆顆喜笑顏開向你請安哩，早熟的「三月黃」啦、「五月白」啦，中熟的「六月黃」、「六月炸」啦，晚熟的「慈姑青」、「紫玉香」啦，把人們的餐桌裝點得色彩斑斕，好看且好吃。但毛豆們知道自己身份，從來不敢僭越主角的位置，只安分守己扮演着配角甚而龍套的角色，一如麻將牌之「百搭」，樂天安命聽從安排，搭上誰就與誰結伴，隨遇而安充任配角。

毛豆真是好百搭好配角呀，配到哪裏那裏靚，搭到哪裏那裏香。

早餐的吸粥菜，鹹菜炒毛豆、香蘿蔔乾炒毛豆或醬瓜炒毛豆皆為絕配。一碗清粥，一撮鹹菜炒毛豆足矣，那鮮那香足以唏溜唏溜

喝個酣暢。這是江南人特有的享受。一次去央視做一檔綜藝節目的嘉賓，無錫人說了句吳語「鹹菜炒炒毛豆子」要北方演藝明星翻譯，結果都面面相覷，以為日語或韓語哩，還是南方人主持董卿一下就道出個所以。真的，北方人是體味不到南方小菜之雋永的呢。鹹菜或蘿蔔乾或醬瓜炒毛豆是江南人常備不懈的吸粥菜，即便清爆毛豆子，那生青碧綠的一碟，也是何等的悅人。

毛豆應市之時也是茭白湧朝之日，毛豆茭白一青一白堪稱最佳拍檔，我稱其為「清清白白」。茭白可丁可絲可片可條，毛豆則圓圓着與它們作伴，如果再投些青椒啦、香菇木耳啦，甚而肉絲肉丁肉片啦，這一盆色彩繽紛的時令小炒好生誘人，嚼着啥都鮮香，應該承認，嚼着毛豆尤其可口。所以凡此類小炒，我都盡可能多放些毛豆，秋來的紫玉毛豆不僅香，還顆粒肥碩酥糯，鄉間形象地稱之為「卡死鵝」，哈，肥碩得連鵝也會卡死呢，此時的毛豆當可喧賓奪主。還有毛豆燉豆腐，俗話說：「一塊土上人」，青和白分明，豆香浸潤，好看更好吃。

夏天蝦和黃鱔大行其道，還有六月黃蟹，

毛豆瞅準時機也要軋上一腳鬧猛，油爆蝦裏投一把毛豆，蝦紅豆綠，毛豆勿輸蝦味；紅燒或清蒸黃鱔也投一把毛豆，也不知是黃鱔染鮮味給毛豆，還是毛豆送清香給黃鱔，兩者相互映襯；至於六月黃裏有了毛豆，那筷子只像雞啄米一樣不停啄向毛豆呢，毛豆告罄了，蟹還留在盤子裏裝裝子立，秋季的面拖蟹一樣腔調，得了蟹味的紫玉毛豆更是飛俏飛俏。

毛豆偶爾也有不做百搭配角而獨撐場面的辰光，那便是熗毛豆。很簡單哦，毛豆莢剪去邊角，洗淨後清水一煮即成，泌去水，放些鹽或倒入糟鹵皆可，是吸酒的好菜。我見到凡去飯店進餐者都會點熗毛豆這道冷菜，清爽好吃卻便宜。飯店的經營者也頂喜歡顧客點此冷菜，因為毛豆實在價廉，一斤毛豆可以勻作若干盆熗毛豆呢，好豐厚的利潤哟。

江南人還喜好在毛豆湧朝廉價時曬毛豆莢乾當零食和下酒菜吃，剝開乾脆的毛豆莢，便是一顆顆乾透了的毛豆子，須好牙口才嚼得動，越嚼越鮮呢。冬天老酒咪咪，毛豆莢剝剝，好一幅尋常百姓家的生活圖景啊。

羅大佐

詩詞偶拾

李潔新

人大贈法劍

港島逾年亂如麻，
似鎖若鏹綁鄉腰。
欲道無奈行動艱，
焦慮只能悲憤瞧。
人大慷達贈法劍，
光明磊落舉大霄。
銛刃銳利陽火淬，
刀體精究月華雕。
扭轉乾坤回正軌，
幫扶航船離暗礁。
護國護港護蒼生，
鎮邪鎮暴鎮獨妖。
威力透壁鬼神驚，
寒光穿牆蛇鼠逃。
蕩塵滌污斬奸拘，
亂因暴源連根刨。
揚眉吐氣走天涯，
挺腰佩劍向明朝。

