
還會有劇場嗎？

我的真面目

全中國的劇
場關閉半年，
何時何日可以

啟動？演員盼望重登舞台，觀眾
希望重進劇場，等到的卻是演出
取消、退票。直到5月的最後一日
晚上，終於有一間劇場打開門
了！上海國際舞蹈中心大劇場，
上海芭蕾舞團原創現代芭蕾《起
點III——時間對岸》首演。
這場演出是按照中國文化旅遊
部發布的《劇院等演出場所恢復
開放疫情防控措施指南》，「觀
眾人數不得超過劇場座位數
30%」。我的一位圈內朋友半年內
第一次「躡手躡腳」地走進劇
場。對於我們這些長年出入劇
場，與前台後台打交道的人，進
劇場不能坦蕩自如，反而心情忐
忑，想都沒想過。
據知，進場之前，每位觀眾被

要求相隔1.5米的距離排隊等待，
依次進行查驗隨身「健康碼」，
14天內沒有去過外地，沒有新冠
肺炎病史和接觸史，測試體溫，
登記實名資訊，姓名、身份證
號，進入劇場大廳再等，正式入
場時，還要再查驗個人資訊，以
防疏漏。進入劇場，觀眾需要隔
排隔座，中間相隔的封閉座位都
貼上了封條。劇場帶位員提醒要
全程戴口罩。中場休息後重新入
場，需要重新驗證個人實名資
訊，如果走出了劇場，需要重新

驗證入場前的各項步驟。
台下三分之一的上座率，後台

卻是百分之百的陣容。上座率，
永遠是我們戲劇行當最關心的。
作為編劇，我對此也很敏感，每
次我的作品公演，走到劇場大門
外，我已經知道當晚的上座好
壞，走進劇場大堂就更加明確是
滿座還是八成。後台演員更關心
上座情況，尤其是新戲首演。開
演之前，演員之間會傳遞着小消
息，比如：「全滿了啊！3天後都
滿了！」好像是很隨便的一句
話，但從小角色到大主演，以至
拉大幕工作人員，每一個都聽在
心裏，如同強心劑，所有人精神
倍增信心滿載。如果上了台，發
現台下只有三成座，演員信心馬
上會掉一半。這是指平時，現在
雖說有心理準備，但看着空落落
的台下，會是什麼心態？
再說觀眾，先是興奮，總算又

能進劇場了，可以看戲了；其次
是陌生，很少見到這麼空曠的劇
場；待到被演出帶入劇情，終於
忘記了嘴上的口罩和一切，看到
興奮處不由鼓掌，發覺掌聲七零
八落，又被拉回現實。這就是近
期一場演出的劇場復演回歸。
疫情漸穩定，7月初，香港話劇

團在大會堂演出《父親》。《父
親》是一齣很好的戲，角色也強
勁，演出肯定是好的，想來不會
只售百分之三十戲票吧？

如果說到娛樂圈患上憂鬱症的人也不少，最
令我們感到傷心難過，當然就是「哥哥」張國
榮及盧凱彤的輕生。我們知道他們不多不少，

是因為患上「憂鬱症」而有輕生的念頭。
無可否認這個病好像已經慢慢變成了都市病一樣，在很久以

前已經出現，只不過人們沒有留意到，亦都因為科技發達及很
多醫學報告的出現，大家才開始關注情緒病，慢慢便發現身邊
原來也有很多人患上這個病。甚至可能你跟我曾經患上也不知
道，只不過憑着自己的努力及調劑生活的方式，把這個「憂鬱
症」不自覺地趕走。
有一位日本藝人，多年前到台灣發展，因為語言不通的關

係，所以經常碰到很多問題，不過他很努力地去學習說中文，
慢慢地改善起來。之後他加入了一隊男團，當時在娛樂圈頗受
歡迎。不過，天下無不散之筵席，各隊員各自到不同地方作個
人發展，也有到中國大陸開闢新的路，但成員之一的日本男藝
人，因語言問題，很難作個人發展，他唯有尋找其他工作做。
但另一個問題便發生了，因為他的工作簽證，只可以容許在娛
樂圈發展，如果要做其他工作是不行的，結果，令他患上「抑
鬱症」，而且經常有輕生的念頭。曾經有一次，他準備過馬路
的時候，突然有一股衝動，想走出去讓車子撞上，當然最後他
沒有這樣做。後來因為得到很多身邊的朋友鼓勵他，經理人公
司也幫他接到一些固定的電視台主持節目工作，令他慢慢走出
這個陰霾。
其實他的遭遇，在娛樂圈工作的人不多不少也曾經歷過，因為
要明白到，身在這個工作環境的機會，可以講是可遇不可求，就
算你是一個非常有條件的人，也不一定會大紅大紫，更何況娛樂
圈有這麼多人，機會也好自然地減少了。就好像香港申請公屋的
人，輪候時間這麼長的原因，就是因為供不應求，這個比喻跟娛
樂圈的環境也差不多。近年我覺得香港娛樂圈已經沒有太大起色，
很多圈中人也缺乏工作。你要知道，因為當藝人有些是沒有底薪，
沒工作的話，即是沒收入，所以很容易感到徬徨。
人生就是這麼現實，沒有錢，就不能生活，所以想到這個問

題，很多圈中人也會找不到出路，當然我也希望香港的娛樂
圈，可以跟從前一樣，百花齊放，無論是電影業或任何娛樂範
疇，可再次蓬勃起來，讓我們這群人可以生活安穩一點，不要
憂柴憂米。其實，我還算好，因為我在電台當音樂唱片騎師，
所以每個月有一定的薪酬，但是，除了電台工作之外，也希望
有多些賺「外快」的機會，例如廣告配音或者司儀工作。我都
明白到近期因為疫情的關係，全世界的娛樂圈都好像在休息當
中，所以我們這一群人，要咬實牙關一路忍受落去，不要因擔
憂而影響自己的情緒，從而患上了「抑鬱症」。
在此，希望我們的同業要好好準備自己，當機會來臨的時

候，便可以一展身手大派用場，最重要就是不要被情緒影響我
們的生活。

憂鬱症的嚴重性

我很喜歡看
女 性 穿 着 旗

袍，無論是高矮肥瘦的女性穿着
旗袍都有她的韻味，在香港有很
多事業女性穿着旗袍上班，前香
港大學醫學院院長、婦產科系主
任馬鍾可璣教授是我的偶像，當
我們各級醫生都準備好大巡房，
她穿着旗袍往那裏一站，「開
始」一眾醫生接受她的檢閱、問
問題，那種氣場令你頓生敬重，
不容錯失，即使她在問旁邊的同
事，你也會自我反省有沒有犯同
樣的錯呢？還會自動在準備下一
個她可能問的問題，你必須時刻
準備着，她的眼光一轉過來望着
你，你就要立即作答……
我在大巡房時一定會聚精會神
地望着她，從心裏感歎她穿旗袍
好漂亮啊！
她高矮適中而且旗袍剪裁得很
好，用的都是比較素的顏色和她
的身份符合。加上她的氣質配合
得非常好。無論她外面穿的是白
袍或是單褸都會襯得恰到好處。
旗袍，各花入各眼，不同的人

有不同的演繹方法，素色有素色
的漂亮，莊重典雅；大紅大紫又
有另一番風味，重要的是穿着的
人的儀態舉止，旗袍加身你自然
會將講話的聲量，行路的步伐調
整，要合身，不能太鬆太緊，坐
下的時候要為腹部和臀部留少少
空間，坐姿要端正，每一個鈕扣
位都要留意，不能彈開了都不知

道，上班的旗袍和參加晚宴的旗
袍的長度不同，上班的最好在膝
下2吋，晚宴的可長可短。
一件好的旗袍其價值不是鑲金

刺繡，而是好的剪裁和穿着的人
的氣質互相配合。相反如果不合
身鬆鬆的可能反而不美，如果穿
着不留意儀態，反而穿出風塵
味。城中有幾位長期穿着旗袍的
女士是當中的佼佼者，你見到她
們會由衷地喜歡，她們還會自己
設計外套，加上一些配襯，每次
見到都是一件賞心樂事，似乎在
欣賞一件藝術品。
各位女士，如果你想擁有一件
漂亮的旗袍，由內至外散發出那
種優雅、自然的美，多麼好啊！

旗袍與醫生

最近聽一些劇團負責人在閒聊
時，都不約而同地表示他們在暑

假期間舉辦的兒童戲劇班的報名人數比想像中好
得多，不但原定的班收生完全不是問題，而且還
要加開新班以滿足望門興嘆的遲來者。
不是說在香港搞戲劇是虧多於賺的，況且經濟

經過疫症數月來肆虐，仍有待復甦，怎麼這個市
場的市道竟會這麼好的？
這些劇團人都掩嘴笑答︰還不就是拜疫症所賜。
原來在過去數月中，學生們不用上課，每天都

呆在家中。本來在他們上課後會有自己私人時間
的母親們再也沒有空閒了，變成要全天候在家照
顧孩子。這段時間的照顧比平時更加令她們費
心，因為她們不再只是燒飯給家人吃或為孩子們
溫習功課那樣簡單，而是因擔心他們會染上疫病
而要不停地將寓所清潔和消毒。她們本來用來休
息的時間不但沒有了，身體還要增加體力勞動，
心裏又憂心忡忡，精神亦因小孩整天在家令她們
失去安寧的時刻而變得緊張，可以想像這數月來
當母親的苦況。因此，當疫情暫緩，劇團開設兒

童戲劇班，母親們都紛紛為子女報名，希望在他
們上課時，自己可以享受一些私人時間。
我相信這不但是暑期戲劇班的情況，大部分的

暑期班都會在今年的暑假有很好的報讀率。若說
學童要追回那數月的學習進度，我肯定母親們也
想補回失去的私人時間。
我有一位朋友的丈夫是舞台劇演員。舞台劇停

演了4個多月，他的丈夫便留在家中4個多月，
她的3名孩子自然也在家中4個多月。以前，她
每天在弄好早餐給家人吃後，丈夫上班，孩子上
學，直至下午4、5時孩子才下課返家。這9個小
時中，她除了做做家務之外，其他所有時間都是
自己的。她可以補眠片刻、與朋友吃午飯、逛
街、做做運動、閱讀、上網。她不但享受自己的
私人時間，更加擁有完全屬於自己的空間，因為
家中沒有別人與她爭用洗手間、電腦或電視，甚
至那張只有兩座位的舒適沙發。她只需要在黃昏
6時才開始走進廚房燒飯，飯後洗碗、抹地，便
已經圓滿地完成她身為家庭主婦的責任。
可是，過去那4個月對她來說簡直是將她的美

滿生活徹底打破。她沒有了自己的私人空間了，
一家五口一天24小時都擠在那數百呎的家中，令
她首次覺得自己本來很舒適的家很擠迫。她想用
洗手間時，發覺大半小時前已經被拿着手提電話
走進去的女兒佔用了。她想用電腦時，兒子正在
用來玩電腦遊戲。她想在沙發上坐着看書，丈夫
卻在沙發上橫臥睡着。她想在房中的電視看Netf-
lix的電影，女兒卻在看卡通片。她覺得自己除了
躲在廚房，從窗外前面兩座大廈之間的一線空隙
之中望着遠遠的山景，數數有多少在山上遠足的
人之外，她在自己的家中再也沒有藏身之所。
這還不是她的唯一的痛苦來源。由於不用上班

或上學，家人都很遲才起床，可是一起床便飯來
張口。一家五口，每天吃3、4餐。有時兒子會問
她有沒有下午茶；丈夫很晚才睡，有時會想吃消
夜，又要她來弄。她說她從來都沒有試過燒那麼
多頓飯、洗那麼多次碗和到樓下的超級市場買那
麼多次菜，比任何時候還要累。
這個疫症教她身心俱疲，恐怕會患上創傷後遺

症。

疫中家庭主婦之苦

言者無心……記
者問詢；作為被訪
者，給點意見讓小

妹妹們交差，合情合理。
被衝着問詢，小妹妹們賞臉、給面

子了。
主人家原亦記者，作為當時方興未

艾的Blogger亦屬媒體，怎不明白這點
問答遊戲基本道理？舉行新書 Kickoff
活動，拉攏名人站台助陣，漁翁撒網
廣邀媒體，非為推廣造勢，難道朋友
仔家家依茶會？
幾句客套說話：周秀娜是眾多𡃁 模

中比較突出，看出有前途的一位，雖
非傳統標準完美Christy Turlington或
馬詩慧等超模Model外形，卻有相對亦
矮小的Kate Moss的異曲同工之妙，日
後成為亞太版本Super-Kate未可料！
誰知成為次天不少報刊C1半版，甚
至全版報道內容。
心諗當天本港無甚Juicy新聞，另加

當年𡃁 模並周秀娜氣勢洶洶，造就大
篇幅報道；但派對主人及活動中
心——新書推廣，卻明顯變得次
要……再次要；一張媒體戲稱「郵
票」大小主人家被幾位名氣美人擠擁
剪綵照片，被刊登在並不顯眼位置。
書名？作者名稱？
似乎不甚了了沒被報道……弊傢伙

了，Blogger心性奇特，曾經同事過、
交往過，都有點明白；被她的同行如
此剃頭惡搞，情何以堪？
Blogger久遠年代曾經服務的雜誌某

年周年慶，在下參與，跟主人家及與
會朋友們寒暄過，兩杯香檳，即閃。
誰知時為近午夜，雜誌員工來電：
阿邊個邊個飲醉了，賴在地上不肯回
家也不肯起來，卻指定閣下出現才願
意離場……言下極之難為情。
暈！
不出現，沒道義。
出現？
從此東江水洗唔清！
後來麻煩了一位身形健碩，動作豪爽

女性朋友出手，將Blogger送回家去。
以為周秀娜事件不了了之。
小人長戚戚，Blogger怎會就此收貨？
好幾個月後，不同朋友陸陸續續給

我打小報告：閣下作了啥？Blogger何
故不斷在Blog裏攻擊？
What……乜事呀？
熱心的他們將碎片逐片傳過來，從

來不上網睇Blog，根本耳根清靜，網人
網事跟我絕緣，事隔一段時間才知道
人家幾乎被氣得氣絕身亡。
罪名：喧賓奪主
（她是主，我是賓）
在下幾乎大笑不止，暈死過去！
媒體如何操作難道身為媒體人的

Blogger不清楚？
老總當下覺得什麼有新聞價值，便

刊登什麼，誰理你的活動搞得有多
大？出席名流有多紅、多少個？重要
是當下；當下的人，當下的事，當下
的物。老總認為誰個當下至Hip至有觀
眾閱讀價值，便大造故事刊登之，如
此平常規矩，難道還要我這個媒體局
外人給你教化？
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美國制裁，迫使中國謀劃對案
最近，特朗普對中國發

動了貿易戰、金融戰、科
學技術戰、留學戰，出招
頻密急速，氣急敗壞，務
求消滅中國的經濟發展的

任何機會。美國已經把三成的軍艦調派來圍
堵中國，並且在中國周圍部署陸基導彈；干
預「香港國安法」立法更加明目張膽，說要
制裁中國內地和香港特區的官員，凍結其資
產，如果有任何銀行與其有金融服務往來，
一樣要受到制裁。有20間中國企業，已經被
列入與解放軍有關，將來會受到美國的制
裁。
有人說，這是美國對自己的經濟實力和科

技發展缺乏信心的一個表現。
香港特別行政區面對着美國的步步升級，

不能不預早準備好對案，在產業發展和金融
發展方面必須有應對措施，有備無患，無備
則有患。美國要利用美元結算的系統，制裁
香港的金融機構。因此，香港一定要加強同
東盟、「一帶一路」沿線國家，發展自由貿
易區關係，並且不再採用美元結算。香港要
成為人民幣債務中心，為國家和私人企業發
出更多人民幣債券，並且安排人民幣債券可
以作為企業按揭的資產，借貸取港元和人民
幣，增強國際金融中心的競爭力。
中國對於美國全力壓制中國的高科技企

業，也要採取自力更生，加快實行高科技產
品的所有零部件國產化的進程，提高高科技
產業的競爭力，並且在香港上市集資，加強
國際科技合作，吸納科學技術人才，推廣國
際高科技的合作項目。

5G通訊技術作為中國經濟崛起的標誌，引起
了美國的妒忌。美國出盡了渾身解數，不斷發
動盟國要制裁中國的華為的通訊技術，絕對不
能讓華為的通訊技術在西方國家落地。美國更
加宣布會斷絕華為的芯片的供應，甚至連採用
美國的知識產權的軟件和硬件生產的零部件要
賣給中國，也要經過美國批准。美國更加擔心
中國的留學生，會學習了美國的電腦和通訊技
術，將來中國進一步超越美國，所以，有關的
高端科學技術科目，不會允許中國留學生報讀。
許多人都說，美國的脫鈎政策，削弱了美國的
科技地位，嚴重打擊了美國高科技企業佔領中
國市場的機會，得不償失，美國如此急促凌亂
的措施，恰好暴露了美國心理非常虛弱。
而中國的反應，從容不迫，令到特朗普的

技術封鎖，難以達到目標。原來，華為的5G
手機科學技術，已經佔了世界的5G專利的三
分之一，領先了美國20個月。華為與美國企
業有關芯片的貿易，數目龐大，佔領美國出
口的芯片的大頭，美國的禁運措施首先打擊
了美國高通等電子尖端企業的盈利。蘋果、
高通將會在中國「無運行」，據中國工程院
士、半導體專家倪光南的估計，單是兩間美
國企業的損失，就達到700億美元。
此外，2018年中國從外國進口芯片總值逾
2,800億美元，主要來自美國半導體公司。美
國有承受損失中國科技市場的應對方案嗎？
中國最近宣布了國產光刻機成功交付，美

國晶片巨頭卻擔心斷供華為，斬盡殺絕，迫
使中國走出國產化發展的道路，讓美國芯片
企業的科研經費盡付流水，今後會進入開發
的龜步的時期。制裁華為，首先是傷害了美

國的芯片大企業，而且逼出了中國多了幾間
華為。熟悉中美兩國經貿關係的美國企業
說，中國建國以來一直受到美國的經濟禁
運、技術封鎖，中國早就有一套自力更生發
展高科技的研發系統。美國壓力愈大，中國
自主研發的科學技術能力就愈強。中國的芯
片軟件的研發能力很強，現在中國最短板的
是生產高端芯片的光刻機。當前光刻機設備
通常都由荷蘭ASML公司壟斷，但有礙於美
國的過多干預以及《瓦森納協議》的存在，
使得荷蘭ASML公司高端光刻機拖延對中國
企業出口，即便在此前中芯國際與ASML簽
署了1.5億美元購進EUV協議，但是在美國
的插手下，使得光刻機無法正常交貨。
幸好在國家的重視和自研實力不斷提高，

在4月中旬，福建安芯半導體已經成功交付
光刻機設備，而在近日中安芯第二台官方光
刻機再次成功交付，方便了內地某研究所用
於CMOS領域的研究。
據悉，兩台光刻機的價格已經達到了2,000

多萬元人民幣。而在當下光刻機基本被壟斷
的格局下，我國成功研發出光刻機的情況，
也會對我國龐大的晶片產業結構起到積極促
進作用。中國所生產的光刻機成本極低，今
後還會有技術進步和突破，如果荷蘭繼續不
交貨，有關即將到手利潤就泡湯了。
除了5G通訊技術，中國已經開發了6G的

通訊技術，領先了美國10年，有關6G通訊
的芯片已經投產了。中國有了更新穎的工藝
流程，大大節約了生產成本，為美國的成本
的五分之一。美國制裁中國，明顯是眼高手
低，實力不足，後勁不足。
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■周秀娜當主角的電影海報。以為修
飾得體一句話，竟然被有心人上綱上
線變作啼笑皆非的是非。 作者供圖

■旗袍可展現女士的美
態。 網上圖片

最近完成了
一個人生訓練課

程，為期三個月，在最後一節課的
時候，成員們互相嘉許，講出對大
家讚美的話。是的，連林作都必須
被人嘉許。
我自己是覺得很尷尬的。因為自
己多年來走的風格，其實一般來說
都是招惹別人的批評和取笑——當
然都是善意的，不是真的惹人討
厭。因為我基本上就是走這種比較
耍酷的路線。
你知道我獲得的最大的回饋是什
麼嗎？或許是因為我自己太過給人
一種不羈的富家子弟印象，學員們
的意見，竟然是說我原來是如此的
腳踏實地和謙卑，讓他們突然來個
措手不及，甚至覺得慚愧，說要向
我學習，以我為榜樣。
而甚少落淚的我，竟然感動得熱
淚盈眶。是的，當別人真的透過近
距離長時間接觸後深入了解我，看
到我的真面目，我卻因為終於有知
音人而覺得無比感動。
為什麼我的外在和內在有着如此
大反差呢？很簡單，就是一個自我
保護機制。學員們也看得出來，我
就是一個十分真誠和率直的人，講
話不喜歡修飾，但明白容易傷人。
於是，我喜歡用一種嬉笑怒罵的方

式、比較無厘頭、比較瘋癲的形
式展現自己。
這麼多年來，累嗎？有點。我
的一大缺點，在我18歲時參加一
個暑期訓練課程的時候，由一位
大學時主修心理學的導師一語
中的：你想對所有人都好，最後
其實沒有人開心。所以，林作的
抉擇，成為了我人生一大難關。
說這麼多其實真的不是為自己

辯解什麼。我也享受外間對我的
誤會，因為這樣自己變得更有層
次和格調。
我只是再次重新呼籲一切只懂

得看表面的人：永遠不要被表面
印象欺騙，永遠都要勇於看清事
實的本質，尤其是對人。

■做人不要只懂得看表
面。 作者提供


