



還會有劇場嗎？

全中國的劇場關閉半年，何時何日可以啟動？演員盼望重登舞台，觀眾希望重進劇場，等到的卻是演出取消、退票。直到5月的最後一日晚上，終於有一間劇場打開門了！上海國際舞蹈中心大劇場，上海芭蕾舞團原創現代芭蕾舞《起點III——時間對岸》首演。

這場演出是按照中國文化旅遊部發布的《劇院等演出場所恢復開放疫情防控措施指南》，「觀眾人數不得超過劇場座位數30%」。我的一位圈內朋友半年內第一次「躡手躡腳」地走進劇場。對於我們這些長年出入劇場，與前后台打交道的人，進劇場不能坦蕩自如，反而心情忐忑，想都沒想過。

據知，進場之前，每位觀眾被要求相隔1.5米的距離排隊等待，依次進行查驗隨身「健康碼」，14天內沒有去過外地，沒有新冠肺炎病史和接觸史，測試體溫，登記實名資訊，姓名、身份證號，進入劇場大廳再等，正式入場時，還要再查驗個人資訊，以防疏漏。進入劇場，觀眾需要隔排隔座，中間相隔的封閉座位都貼上了封條。劇場帶位員提醒要全程戴口罩。中場休息後重新入場，需要重新驗證個人實名資訊，如果走出了劇場，需要重新

驗證入場前的各項步驟。台下三分之一的上座率，後台卻是百分之百的陣容。上座率，永遠是我們戲劇行當最關心的。作為編劇，我對此也很敏感，每次我的作品公演，走到劇場大門外，我已經知道當晚的上座好壞，走進劇場大堂就更加明確是滿座還是八成。後台演員更關心上座情況，尤其是新戲首演。開演之前，演員之間會傳遞著小消息，比如：「全滿了！3天後都滿了！」好像是很隨便的一句話，但從小角色到大主演，以至拉大幕工作人員，每一個都聽在心裡，如同強心劑，所有人精神倍增信心滿載。如果上了台，發現台下只有三成座，演員信心馬上會掉一半。這是指平時，現在雖說有心理準備，但看着空落落的台下，會是什麼心態？

再說觀眾，先是興奮，總算又能進劇場了，可以看戲了；其次是陌生，很少見到這麼空曠的劇場；待到被演出帶入劇情，終於忘記了嘴上的口罩和一切，看到興奮處不由鼓掌，發覺掌聲七零八落，又被拉回現實。這就是近期一場演出的劇場復演回歸。

疫情漸穩定，7月初，香港話劇團在大會堂演出《父親》。《父親》是一齣很好的戲，角色也強勁，演出肯定是好的，想來不會只售百分之三十戲票吧？



旗袍與醫生

我很喜歡看女性穿著旗袍，無論是高矮肥瘦的女性穿著旗袍都有她的韻味，在香港有很多事業女性穿著旗袍上班，前香港大學醫學院院長、婦產科系主任馬鍾可幾教授是我的偶像，當我們各級醫生都準備好大巡房，她穿著旗袍往那裏一站，「開始」一眾醫生接受她的檢閱、問問題，那種氣場令你頓生敬重，不容錯失，即使她在問旁邊的同事，你也會自我反省有沒有犯同樣的錯呢？還會自動在準備下一個她可能問的問題，你必須時刻準備著，她的眼光一轉過來望著你，你就要立即作答……

我在大巡房時一定會聚精會神地望著她，從心裏感歎她穿旗袍好漂亮啊！她高矮適中而且旗袍剪裁得很好，用的都是比較素的顏色和她的身份符合。加上她的氣質配合得非常好。無論她外面穿的是白袍或是單襖都會襯得恰到好处。旗袍，各花入各眼，不同的人有不同的演繹方法，素色有素色的漂亮，莊重典雅；大紅大紫又有另一番風味，重要的是穿著的人的儀態舉止，旗袍加身你自然會將講話的聲量，行路的步伐調整，要合身，不能太鬆太緊，坐下的時候要為腹部和臀部留少少空間，坐姿要端正，每一個鈕扣位都要留意，不能彈開了都不知

道，上班的旗袍和參加晚宴的旗袍的長度不同，上班的最好在膝下2吋，晚宴的可長可短。一件好的旗袍其價值不是鑲金刺繡，而是好的剪裁和穿著的人的氣質互相配合。相反如果不合身鬆鬆的可能反而不美，如果穿著不留意儀態，反而穿出風塵味。城中有幾位長期穿著旗袍的女士是當中的佼佼者，你見到她們會由衷地喜歡，她們還會自己設計外套，加上一些配襯，每次見到都是一件賞心樂事，似乎在欣賞一件藝術品。

各位女士，如果你想擁有一件漂亮的旗袍，由內至外散發出那種優雅、自然的美，多麼好啊！



■旗袍可展現女士的美態。 網上圖片



我的真面目

最近完成了一個人生訓練課程，為期三個月，在最後一節課的時候，成員們互相嘉許，講出對大家讚美的話。是的，連林作都必須被人嘉許。

我自己是覺得很尷尬的。因為自己多年來走的風格，其實一般來說都是招惹別人的批評和取笑——當然都是善意的，不是真的惹人討厭。因為我基本上就是走這種比較耍酷的線路。

你知道我獲得的最大的回饋是什麼嗎？或許是因為我自己太過給人一種不羈的富家子弟印象，學員們的意見，竟然是說我原來是如此的腳踏實地和謙卑，讓他們突然來個措手不及，甚至覺得慚愧，說要向我學習，以我為榜樣。

而甚少落淚的我，竟然感動得熱淚盈眶。是的，當別人真的透過距離長時間接觸後深入了解我，看到我的真面目，我卻因為終於有知音人而覺得無比感動。

式、比較無厘頭、比較瘋癲的形式展現自己。這麼多年來，累嗎？有點。我的一大缺點，在我18歲時參加一個暑期訓練課程的時候，由一位大學時主修心理學的導師一語中的：你想對所有人都好，最後其實沒有人開心。所以，林作的抉擇，成為了我人生一大難關。

說這麼多其實真的不是為自己辯解什麼。我也享受外間對我的誤會和格調。

我只是再次重新呼籲一切只懂得看表面的人：永遠不要被表面印象欺騙，永遠都要勇於看清事實的本質，尤其是對人。



■做人不要只懂得看表面。 作者提供



無端白事觀模惹是非

言者無心……記者問詢；作為被訪者，給點意見讓小妹妹們交差，合情合理。

被衝着問詢，小妹妹們賞臉、給面子了。主人家原亦記者，作為當時方興未艾的Blogger亦屬媒體，怎不明白這點問答遊戲基本道理？舉行新書 Kickoff 活動，拉攏名人站台助陣，漁翁撒網廣邀媒體，非為推廣造勢，難道朋友仔家家依茶會？

幾句客套說話：周秀娜是眾多嘍囉中比較突出，看出有前途的一位，雖非傳統標準完美Christy Turlington或馬詩慧等超模Model外形，卻有相對亦矮小的Kate Moss的異曲同工之妙，日後成為亞太版本Super-Kate未可料！

誰知成為次天不少報刊C1半版，甚至全版報道內容。心諗當天本港無甚Juicy新聞，另加當年嘍囉並周秀娜氣勢洶洶，造就大篇幅報道；但派對主人及活動中心——新書推廣，卻明顯變得次要……再次要；一張媒體戲稱「郵票」大小主人家被幾位名氣美人擠擁剪綵照片，被刊登在並不顯眼位置。

書名？作者名稱？似乎不甚了了沒被報道……弊傢伙了，Blogger心性奇特，曾經同事過、交往過，都有點明白；被她的同行如此剝頭惡搞，情何以堪？

Blogger 久遠年代曾經服務的雜誌某年周年慶，在下參與，跟主人家及與會朋友們寒暄過，兩杯香檳，即閃。誰知時為近午夜，雜誌員工來電：阿邊個邊個飲醉了，賴在地上不肯回家也不肯起來，卻指定閣下出現才願意離場……言下極之難為情。

暈！不出現，沒道義。從此東江水洗唔清！後來麻煩了一位身形碩碩，動作豪爽

女性朋友出手，將Blogger送回家去。以為周秀娜事件不了了之。小人長戚戚，Blogger怎會就此收貨？好幾個月後，不同朋友陸續陸續給我打小報告：閣下作了啥？Blogger何故不斷在Blog裏攻擊？What……乜事呀？熱心的他們將碎片逐片傳過來，從來不上網睇Blog，根本耳根清靜，網人網事跟我絕緣，事隔一段時間才知道人家幾乎被氣得氣絕身亡。罪名：喧賓奪主（她是主，我是賓）在下幾乎大笑不止，暈死過去！媒體如何操作難道身為媒體人的Blogger不清楚？老總當下覺得什麼有新聞價值，便刊登什麼，誰理你的活動搞得有多大？出席名流有多紅、多少個？重要是當下；當下的人，當下的事，當下的物。老總認為誰個當下至Hip至有觀眾閱讀價值，便大造故事刊登之，如此平常規矩，難道還要我這個媒體局外人給你教化？



■周秀娜當主角的電影海報。以為修飾得體一句話，竟被有心人上網上線變作啼笑皆非的是非。 作者供圖



憂鬱症的嚴重性

如果說到娛樂圈患上憂鬱症的人也不少，最令我們感到傷心難過，當然就是「哥哥」張國榮及盧凱彤的輕生。我們知道他們不多不少，是因為患上「憂鬱症」而有輕生的念頭。

無可否認這個病好像已經慢慢變成了都市病一樣，在很久以前已經出現，只不過人們沒有留意到，亦都因為科技發達及很多醫學報告的出現，大家才開始關注情緒病，慢慢便發現身邊原來也有很多人患上這個病。甚至可能你跟我曾經患上也不知道，只不過憑着自己的努力及調劑生活的方式，把這個「憂鬱症」不自覺地趕走。

有一位日本藝人，多年前到台灣發展，因為語言不通的關係，所以經常碰到很多問題，不過他很努力地學習說中文，慢慢地改善起來。之後他加入了一隊男團，當時在娛樂圈頗受歡迎。不過，天下無不散之筵席，各隊員各自到不同地方作個人發展，也有到中國大陸開闢新的路，但成員之一的日本男藝人，因語言問題，很難作個人發展，他唯有尋找其他工作做。但另一個問題便發生了，因為他的工作簽證，只可以容許在娛樂圈發展，如果要做其他工作是不行的，結果，令他患上「抑鬱症」，而且經常有輕生的念頭。曾經有一次，他準備過馬路的時候，突然有一股衝動，想走出去讓車子撞上，當然最後他沒有這樣做。後來因為得到很多身邊的朋友鼓勵他，經理人公司也幫他接到一些固定的電視台主持節目工作，令他慢慢走出這個陰霾。

其實他的遭遇，在娛樂圈工作的人不多不少也曾經歷過，因為要明白到，身在這個工作環境的機會，可以講是可遇不可求，就算你是一個非常有條件的人，也不一定大會大紅大紫，更何況娛樂圈有這麼多人，機會也好自然地減少了。就好像香港申請公屋的人，輪候時間這麼長的原因，就是因為供不應求，這個比喻跟娛樂圈的環境也差不多。近年我覺得香港娛樂圈已經沒有太大起色，很多圈中人也缺乏工作。你要知道，因為當藝人有些是沒有底薪，沒工作的話，即是沒收入，就很容易感到徬徨。

人生就是這麼現實，沒有錢，就不能生活，所以想到這個問題，很多圈中人也找不到出路，當然我也希望香港的娛樂圈，可以跟從前一樣，百花齊放，無論是電影業或任何娛樂範疇，可再次蓬勃起來，讓我們這群人可以生活安穩一點，不要憂憂憂。其實，我還算好，因為我在電台當音樂唱片騎師，所以每個月有一定的薪酬，但是，除了電台工作之外，也希望有有些賺「外快」的機會，例如廣告配音或者司機工作。我都明白到近期因為疫情的關係，全世界的娛樂圈都好像在休息當中，所以我們這一群人，要咬緊牙關一路忍受落去，不要因擔憂而影響自己的情緒，從而患上了「抑鬱症」。

在此，希望我們的同業要好好準備自己，當機會來臨的時候，便可以一展身手大派用場，最重要就是不要被情緒影響我們的生活。

美國制裁，迫使中國謀劃對案



百家廊 范舉

最近，特朗普對中國發動了貿易戰、金融戰、科學技術戰、留學戰，出招頻密急進，氣急敗壞，務求消滅中國的經濟發展的任何機會。美國已經把三成的軍艦調派來圍堵中國，並且在中國周圍部署陸基導彈；干預「香港國安法」立法更加明目張膽，說要制裁中國內地和香港特區的官員，凍結其資產，如果有任何銀行與其有金融服務往來，一樣要受到制裁。有20間中國企業，已經被列入與解放軍有關，將來會受到美國的制裁。

有人說，這是美國對自己的經濟實力和科技發展缺乏信心的一個表現。香港特別行政區面對着美國步步升級，不能不預早準備好對案，在產業發展和金融發展方面必須有應對措施，有備無患，無備則有患。美國要利用美元結算的系統，制裁香港的金融機構。因此，香港一定要加強同東盟、「一帶一路」沿線國家，發展自由貿易區關係，並且不再採用美元結算。香港要成為人民幣債務中心，為國家和私人企業發出更多人民幣債券，並且安排人民幣債券可以作為企業按揭的資產，借貸取港元和人民幣，增強國際金融中心的競爭力。

中國對於美國全力壓制中國的高科技企業，也要採取自力更生，加快實行高科技產品的所有零部件國產化的進程，提高高科技產業的競爭力，並且在香港上市集資，加強國際科技合作，吸納科學技術人才，推廣國際高科技的合作項目。

5G通訊技術作為中國經濟崛起的標誌，引起了美國的妒忌。美國出盡了渾身解數，不斷發動盟國要制裁中國的華為的通訊技術，絕對不能讓華為的通訊技術在西方國家落地。美國更加宣布會斷絕華為的芯片的供應，甚至連採用美國的知識產權的軟件和硬件生產的零部件要賣給中國，也要經過美國批准。美國更加擔心中國的留學生，會學習了美國的電腦和通訊技術，將來中國進一步超越美國，所以，有關的高端科學技術科目，不會允許中國留學生報讀。許多人都說，美國的脫鈎政策，削弱了美國的科技地位，嚴重打擊了美國高科技企業佔領中國市場的機會，不得不償失，美國如此急促凌亂的措施，恰好暴露了美國心理非常虛弱。

而中國的反應，從容不迫，令到特朗普的技術封鎖，難以達到目標。原來，華為的5G手機科學技術，已經佔了世界的5G專利的三分之一，領先了美國20個月。華為與美國出口有關芯片的貿易，數目龐大，佔領美國出口的大頭，美國的禁運措施首先打擊了美國高通等電子尖端企業的盈利。蘋果、高通將會在中國「無運行」，據中國工程院院士、半導體專家倪光南的估計，單是兩間美國企業的損失，就達到700億美元。

此外，2018年中國從外國進口芯片總值逾2,800億美元，主要來自美國半導體公司。美國有承受損失中國科技市場的應對方案嗎？中國最近宣布了國產光刻機成功交付，美國晶片巨頭卻擔心斷供華為，斬盡殺絕，迫使中國走出國產化發展的道路，讓美國晶片企業的科研經費盡付流水，今後會進入開發的龜步的時期。制裁華為，首先是傷害了美

國的芯片大企業，而且逼出了中國多了幾間華為。熟悉中美兩國經貿關係的美國企業說，中國建國以來一直受到美國的經濟禁運、技術封鎖，中國早就有一套自力更生發展高科技的研發系統。美國壓力愈大，中國自主研發的科學技術能力就愈強。中國的芯片軟件的研發能力很強，現在中國最短板的是生產高端芯片的光刻機。當前光刻機設備通常都由荷蘭ASML公司壟斷，但有礙於美國的過多干預以及《瓦森納協議》的存在，使得荷蘭ASML公司高端光刻機延遲對中國企業出口，即便在此前中芯國際與ASML簽署了1.5億美元購進EUV協議，但是在美國的插手下，使得光刻機無法正常交貨。

幸好在國家的重視和自研實力不斷提高，在4月中旬，福建安芯半導體已經成功交付光刻機設備，而在近日中安芯第二台官方光刻機再次成功交付，方便了內地某研究所用於CMOS領域的研究。

據悉，兩台光刻機的價格已經達到了2,000多萬元人民幣。而在當下光刻機基本被壟斷的格局下，我國成功研發出光刻機的情況，也會對我國龐大的晶片產業結構起到積極促進作用。中國所生產的光刻機成本極低，今後還會有技術進步和突破，如果荷蘭繼續不交貨，有關即將到手的利潤就泡湯了。

除了5G通訊技術，中國已經開發了6G的通訊技術，領先了美國10年，有關6G通訊的芯片已經投產了。中國有了更新穎的工藝流程，大大節約了生產成本，為美國的成本的五分之一。美國制裁中國，明顯是眼高手低，實力不足，後勁不足。

疫中家庭主婦之苦

童戲劇班，母親們都紛紛為子女報名，希望在他們上課時，自己可以享受一些私人時間。

我相信這不但是暑期戲劇班的情況，大部分的暑期班都會在今年的暑假有很好的報讀率。若說學童要追回那數月的學習進度，我肯定母親們也想補回失去的私人時間。

我有一位朋友的丈夫是舞台劇演員。舞台劇導演了4個多月，他的丈夫便留在家中4個多月，她的3名孩子自然也在家中4個多月。以前，她每天在弄好早餐給家人吃後，丈夫上班，孩子上學，直至下午4、5時孩子才下課返家。這9個小時中，她除了做家務之外，其他所有時間都是自己的。她可以補眼片、與朋友吃午飯、逛街、做做運動、閱讀、上網。她不但享受自己的私人時間，更加擁有完全屬於自己的空間，因為家中沒有別人與她爭用洗手間、電腦或電視，甚至那張只有兩座位的舒適沙發。她只需要在黃昏6時才開始走進廚房燒飯，飯後洗碗、抹地，便已經圓滿地完成她身為家庭主婦的責任。

可是，過去那4個月對她來說簡直是將她的美

滿生活徹底打破。她沒有了自己的私人空間了，一家五口一天24小時都擠在那數百呎的家中，令她首次覺得自己本來很舒適的家很擠迫。她想用洗手間時，發覺大半小時前已經被拿着手提電話走進去的女兒佔用了。她想用電腦時，兒子正在用來玩電腦遊戲。她在沙發上坐着看書，丈夫卻在沙發上橫臥睡著。她在房中的電視看Netflix的電影，女兒卻在看卡通片。她覺得自己除了躲在廚房，從窗外前面兩座大廈之間的一線空隙之中望着遠遠的山景，數數有多少在山上遠足的人之外，她在自己的家中再也沒有藏身之所。

這還不是她的唯一的痛苦來源。由於不用上班或上學，家人都很遲才起床，可是一起床便飯來張口。一家五口，每天吃3、4餐。有時兒子會問她有沒有下午茶；丈夫很晚才睡，有時會想吃消夜，又要她來弄。她說她從來都沒有試過燒那麼多頓飯、洗那麼多次碗和到樓下的超級市場買那麼多次菜，比任何時候還要累。

這個疫症教她身心俱疲，恐怕會患上創傷後遺症。